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自由 不 是 在 于 想象 中 押 脱 自然 规 健 
而 独立 ， 而 是 在 于 认识 这 些 规 律 ， 并 且 
在 这 种 认识 所 给 与 的 可 能 性 之 上 ， 有 计 
划 地 使 得 自然 规律 为 着 一 定 目 的 服务 。 
对 于 外 部 自然 界 的 规 健 ， 以 及 对 于 人 们 
本 身 的 ， 支配 肉体 生活 和 精神 生活 的 总 
律 ， 痢 是 如 此 一 一 这 丙 类 规 华 ， 我 们 最 
多 只 能 在 所 如 上 、 而 绝 不 能 在 现实 中 巴 
以 了 开 。 扩 只 意志 的 自由 ， 不 是 别 的 ， 


只 是 由 于 认识 事物 而 蓝 作 出 决定 的 那 种 
能 力 。 





思 格 斯 ，《 反 杜 林 论 》 
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本 人 预定 对 文化 大 革命 起 源 三 部 曲 研 究 的 第 二 
卷 ， 在 头 卷 问世 之 后 很 久 才 与 读者 见面 ， 央 而 或 许 
有 必要 重 述 我 的 初衷 ， 考 察 1956 一 1965 年 期 间 发 生 
的 重要 事件 对 中 国 领导 人 的 思想 、 行 为 、 丰 互 作用 
的 影响 ， 以 便 理解 毛泽东 为 何 决心 推翻 并 重建 他 曾 
虐 心 沥 血 创 立 的 政权 。 

对 我 来 说 ， 本 卷 推 壕 问世 是 令 人 灰心 丧气 的 ， 
然而 也 是 幸运 的 。 在 1974 一 1979 年 这 5 年 任 议 员 
期 间 ， 在 洛克 菲 勒 基金 会 上 的 部 分 地 装 助 下 ， 并 且 有 
段 时 间 末 用 我 乍 皇家 国际 问题 研究 所 的 旧 办 公 室 ， 
我 设法 继续 了 一 些 研究 和 写作 ;但 活跃 而 又 紧张 的 
政治 生涯 ， 实 在 不 允许 我 从 容 不 迫 地 对 中 国 以 往 20 
年 辣 的 事 人 ,进行 估 臣 卉 式 的 深 司 。 另 一 方面 , 议会 
生活 却 给 了 我 一 系列 有 关 政 治世 人 
验 ， 领 导 的 作用 ， 领 科 与 同 骨 的 关系 ， 政治 家 与 官 
焦 的 祖 互 作用 ， 政 策 制 定 到 实施 的 曲折 道路 ;， 乡 村 
中 党 的 实际 工作 者 对 首都 的 政治 家 的 童 要 性 ;政治 
家 三 事 关 紧迫 的 国家 利 3 蕉 的 压力 下 的 行为 良心 和 


受 人 、 个 人 信 六 入 人 王 党 本 给 、 站 了 NR 野 i 之 问 的 
未 新 冲突 ， 以 及 时 宙 、 侦 伏 入 和 和 返 气 所 党 站 的 关 鱼 
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作用 。 英 国 不 同 于 中 国 ， 议 会 有 别 于 全 国人 民 代 表 大 会 ， 英 国 工 
党 不 是 中 国共 产 党 ，20 世 纪 70 年 代 温 和 的 英国 社会 主义 与 20 世 纪 
50 年 代 中 国 大 跃进 时 代 的 共产 主义 也 让 去 甚 远 。 但 我 希望 由 于 从 
事 钼 同 的 职业 ， 我 能 以 更 大 程度 的 洞察 力 和 理解 力 去 考察 北京 政 
治 家 们 的 行动 。 

本 书 推送 写作 所 获得 的 第 二 个 意外 收益 ， 乃 是 1979 年 初 开始 
收 到 来 自 中 国 的 新 材料 ， 此 时 恰好 在 我 失去 议员 席位 几 个 月 之 
前 。 这 极 大 地 丰富 了 我 们 对 大 跃进 的 认识 。 

1980 年 初 ， 我 在 利 华 休 姆 托拉斯 的 慷慨 赞助 下 ， 开 始 用 全 部 
时 间 研 究 这 些 新 资料 。 该 托拉斯 荔 事 罗 纳 德 . 特 雷 斯 十 分 友好 地 
按照 预定 计划 提供 资金 ， 使 我 得 以 利用 各 种 机 会 在 国外 从 事 研 究 
工作 。 | 

通过 窗 布 赖 特 旅 行 补助 金 的 帮助 ， 我 称 居 到 哥伦比亚 特区 华 
万 顿 ， 作 为 研究 员 在 伍德 罗 . 威尔逊 国际 学 者 中 心 的 令 人 兴奋 的 
气氛 中 ， 度 过 了 1980 一 1981 学 年 。 詹 姆 斯. 比 林 顿 ， 他 的 副 主任 
普罗 瑟 ， 吉 福 德 ， 以 及 他 们 友好 而 能 干 的 同事 们 给 人 提供 了 午餐 
讨论 、 午 后 学 术 讨 论 会 和 夜晚 对 话 的 锐 有 兴趣 的 精神 享受 。 然 
而 ， 当 时 间 消 耗 必 须 让 位 于 执笔 写作 时 ， 他 们 又 是 能 体谅 别人 
的 。 在 那里 ， 我 撰写 了 本 书 的 最 后 儿 章 。 在 这 一 工作 中 帮助 过 我 
的 威 尔 轩 中 心 的 其 他 诸多 同 束 中 ， 尤 其 要 提出 的 是 ， 东 亚 研 究 计 
划 基 金 的 首 任 干事 哈里 . 哈 丁 和 他 的 助手 莉 莎 .， 威 尔 撑 ， 兹 和 伪 泽 
克 … 戴 维和 他 的 职员 ， 他 们 是 我 与 华 尤 顿 地 区 藏书 资源 的 纽带 ， 
埃 洛 伊 塞 . 杜 思 教 会 我 使 用 文字 处 理 机 的 方法 和 照看 各 章 的 编 
排 ; 弗 调 西区 ， 享 特 坐 在 聚会 中 心地 点 , 遇 有 必要 时 ,保证 外 界 不 
会 干 岳 我 的 工作 。 我 的 研究 助手 邦 尼 :格拉 泽 和 杰 弗 里 ` 王 慷慨 地 
利用 他 们 自己 的 研究 时 间 对 大 量 有 关闭 料 涝 行 研究 并 提出 报告 ， 
因而 我 的 第 三 卷 也 将 从 他 们 的 努力 中 得 益 。 

我 将 本 书 第 十 章 草 稿 作为 我 在 威 尔 避 中 心 学 术 讨 论 会 的 论 
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文 ， 从 与 会 的 主要 参加 者 哈里 ， 吟 丁 和 托马斯 ， 重 穴 避 的 敏锐 批 
评 中 获 花 菲 演 ,并 从 下 列 诸 君 的 评论 中 得 到 银 大 的 教 益 ,他 们 是 ， 
多 克 . 巴 尼 特 、 西 里 尔 . 布 里 奇 、 亨 利 ， 布雷 德 会 、 菲 利 普 ， 布 
里 奇 姆 、 英 里 斯 . 还 斯 纳 、 莱 曙 . 米 勒 、 查 尔 斯 . 纽 这 泽 和 姚 伟 
( 音译 )。 汤 姆 。 伯 恩 斯 坦 、 朱 利 . 多 姆 斯 、 菲 利 普 . 埃 默 森 、 
汤姆 . 费 希 尔 、 默 尔 . 帮 德 要 以 及 协 维 巴克 曼 也 给 我 提出 了 不 
少 有 盖 的 建议 。 费 正清 曾 激励 我 将 第 一 卷 变 成 一 份 六 交 的 博士 论 
文 ， 并 阅读 了 本 书 的 各 章节 ， 不 断 提 出 大 量 独到 的 勉励 和 建议 。 
在 华 盛 额 逗留 期 间 ， 王 中 曾 引 导 我 遍 览 国会 图 书信 的 中 文 藏 
书 ; 菲利普 * 效 默 森 借 给 我 大 量 资料 ， 使 我 得 以 节省 许多 时 间 ; 
在 祭 乘 权 的 中 国 研究 资料 中 心 ， 奈 伦 : 周 和 卢 国 钞 ( 音译 ) 股 勤 
地 向 我 提供 了 他 们 最 新 的 出 版 物 ， 其 中 包括 一 春 尽 管 令 人 心 碎 但 
版 有 价值 的 8 卷 迄 今 尚 不 为 人 知 的 红 卫兵 资料 集 。 罗 伯 特 ， 巴 雷 
优 茉 、 罗伯特 . 迈克 尔 。 菲尔德 、 查 尔 斯 ， 弗 里 曼 、 爱 德 华 ， 弗 
时 德 曼 、 讶 姆 斯 - 格雷 厄 姆 、 卡 罗 尔 - 哈 姆 林 、 苏 君 度 、 保 罗 。 
克 里 斯 伯 格 、 尼 古 拉 斯 . 拉 演 、 肯 尼 轧 . 利 伯 特 赫 、 利 奥 。 与 林 
新 、 罗 伯 特 . 奥克斯 南 、 卢 西 恩 . 派 伊 、 罗 伯 特 、 萨 特 和 理 查 
德 ， 威 奇 与 我 的 谈话 ， 也 使 我 受益 匪 浇 。 对 最 初 儿童 的 初稿 曾 提 
出 奋 科 批评 的 米 歌 尔 ， 奥 克 森 伯 格 则 经 常 提出 各 种 见解 和 语 告 。 
返回 英国 后 ， 我 根据 新 的 资料 修改 了 前 面 的 章节 。 巴 兹 尔 。 
克拉 训 主 持 的 皇家 国际 问题 研究 所 中 国 小 组 与 我 仔细 讨论 了 茶 些 
观点 。 沃 纳 ， 克 拉 特 曾 对 前 几 章 作 过 评论 ， 现 在 又 以 其 惯 有 的 一 
丝 不 荀 精神 检查 我 后 来 的 大 部 分 章节 ， 早 在 大 跃迁 年 代 ， 当 我 为 
伦 救 < 每 日 电讯 报 >》 编 写 大 跃进 大 事 记 时 ， 克 拉 特 的 忠告 使 我 避 
免 了 接受 当时 出 现 的 虚假 产 量 的 危险 。 几 年 以 来 ， 东 方 和 非洲 研 
究 院 的 斯 图 尔 特 。 施 拉 姆 、 肯 尼 思 ， 沃克 和 克 里 斯 托 癌 ， 豪 ， 通 
运 讨论 和 他 们 的 著述 ， 帮 助 我 加 深 了 对 这 一 时 期 的 理解 。 
在 皇家 国际 问题 研究 所 ， 研 究 室 主任 伊 恩 、 斯 马 特 和 他 的 名 
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任 者 威廉 。 华 莱 士 、 无 视 那 些 对 我 的 书稿 能 否 最 终 完成 持 怀 疑 态 
度 的 人 而 始终 保持 他 们 的 自信 。 当 全 书 脱 稿 时 , 波 林 ， 威 克 姆 有 力 
地 负 起 责任 ,安排 经 验 丰 富 和 耐心 细致 的 朱 迪 恩 , 雷 文 斯 克 罗 夫 特 
作 本 书 的 编辑 ， 后 者 早 些 时 候 曾 在 《中 国 季刊 》 工 作 。 在 回答 纺 
辑 的 疑问 的 日 子 里 ， 我 有 幸 与 本 杰 明 ' 施 瓦 蒋 在 哈佛 大 学 共 执 教 
萎 。 与 他 和 其 他 则 事 的 交谈 ， 以 及 学 生 们 的 提问 和 评论 ， 都 帮助 
我 推荐 了 茶 些 问题 ， 而 哈佛 燕 京 学 社 和 费 正 清 东 亚 研 究 中 心 的 图 
书馆 使 我 能 迅速 地 解决 各 种 问题 的 细节 。 然 而 ， 出 版 前 的 定稿 过 
程 ， 由 于 两 位 慷慨 大 方 的 美国 学 者 ， 向 我 提供 了 他 们 最 近 得 到 的 
一 些 重要 的 中 国 “ 内 部 ”出 版 物 而 不 得 不 延缓 了 ; 幸运 的 是 ， 这 
些 资 料 足 以 加 强 我 的 论证 ， 而 不 是 迫使 我 把 论证 来 一 看 改造 。 不 
消 说 ， 在 此 我 向 他 们 致 以 热情 的 感谢 ,不 过 他 们 之 中 谁 都 不 必 为 
本 书 的 任何 错误 和 遗 潮 负 责 ， 

在 本 书 多 年 的 栈 酿 期 间 ， 我 的 万 子 埃 米 莉 对 这 一 计划 始终 充 


满 信 心 ， 一 贯 对 它 的 内 容 提 出 有 见解 的 批评 ， 并 努力 保证 我 不 过 


分 曲解 我 们 共用 的 语言 。 我 们 的 孩子 拉 里 萨 和 罗 里 忍受 了 因 我 长 
时 间 在 打字 机 上 工作 而 造成 的 孤独 ， 但 更 令 人 欣 匡 的 是 ， 他 们 学 
会 了 编 档 保 序 k 人 民 日 报 >》。 谨 将 此 书 献 给 他 们 。 
罗 德 里 克 : 麦克 法 村 和 尔 
1982 年 3 月 于 马 注 庄 赛 入 这 布 显 青 
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自从 大 晓 进 席卷 中 国 以 来 ， 转 眼 已 过 志 25 年 
了 ， 但 它 的 回响 仍 余音 绕 粱 。 大 聊 进 是 产生 中 苏 争 
端的 催化 剂 ， 北 京 与 莫斯科 之 间 的 分 裂 至 今 还 决定 
着 中 国外 交 的 模式 ， 大 跃进 表明 放弃 平衡 的 发 展 战 
陵 ， 今天， 中 国人 仍 把 他 们 的 经 济 问题 追 滴 到 这 个 
决策 ， 大 跃进 是 以 密集 人 力 的 动员 为 前 提 的 ， 从 而 
叉 导 至 了 计划 生育 的 忽略 ， 当 13 第 后 恢复 计划 生育 
政策 时 ， 中 国 又 增加 了 2 亿 人 口 ， 大 跃进 触发 了 党 . 
的 领导 人 毛泽东 主席 和 国家 老 资格 的 现役 军人 国防 
部 长 彭德怀 之 间 的 对 抗 ， 党 和 宪 队 之 间 的 紧张 局 面 
现在 依然 丝 绕 于 中 国政 治 制度 ， 大 跃进 产生 了 新 的 
社会 组 织 一 一 人 民 公 社 ， 尽 管 它 的 职能 在 短 短 的 岂 
年 内 消亡 了 ， 但 直到 1981 年 中 国 的 经 济 改 革 者 才 开 
始 讨论 筑 底 废除 它 。 

大 跃进 是 迷 步 形成 的 ，1957 年 秋天 ， 中 国 领导 
人 的 绍 想 破灭 了 。 继 反 斯 大 林 运 动 和 匈牙利 事件 之 
后 ， 毛 泽 东 试 图 “放宽 ”党 的 统治 方法 ,然而 ， 
“百花齐放 ”方针 的 试验 又 彻底 失败 了 。 他 的 讲话 
引发 了 对 党 始 料 不 及 的 潮水 般 严 厉 批 评 ， 使 像 刘 少 





奇 副 主席 这 样 的 曾 为 党 的 建设 和 发 展 作出 过 贡献 的 
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中 共 老 资格 领导 人 蒙受 屈辱 . 反 右 运动 进行 了 毫 不 留情 的 反击 , 以 
北京 市 委 第 一 书记 彭 真 为 首 的 5 人 小 组 领导 了 这 场 运动 ， 知 识 分 
子 为 之 胆战心惊 。 第 一 个 五 年 计划 ( 1953 一 1957 ) 的 卓越 成 就 还 
不 足以 消除 日 益 增 长 的 要 求 摆脱 这 个 计划 所 依据 的 苏联 模式 的 情 
绪 。 许 多 中 国 领导 人 感到 ， 中 国 如 果 要 把 脱 经 济 落后 状态 ， 就 必 
须 采 到 新 的 方法 ,关键 问题 是 落后 的 农业 不 能 保证 工业 的 原料 需 
求 ， 不 能 使 迅猛 增长 的 人 口 获得 温饱 。 令 人 吃惊 的 是 ， 中 国 还 从 
未 遇 到 过 这 种 情况 。 

从 明 朝 1368 年 建立 到 中 华人 民 共 和 国 1949 年 成 立 的 6 个 世纪 
中 ， 中 国 的 人 口 似乎 已 从 约 8000 万 增加 到 5.8 亿 。 尽管 1588 年 和 
1642 年 发 生 严重 瘟疫 ，14 世 纪 到 18 世 纪 ， 人 口 增长 率 平 均 每 年 
为 0.4 一 0.5， 然 而 在 18 世 纪 的 太平 盛世 又 增加 到 高 达 1%。19 志 
纪 的 太平 天 国 起 义 和 其 他 政治 动乱 曾 造 成 人 日 急剧 下 降 。 但 在 20 
世纪 ， 人 口 又 开始 以 1% 的 比率 增长 。 

在 这 600 年 间 ， 中 国 的 粮食 产量 大 致 与 人 口 同 步 增长 。 中 国 
农民 依靠 扩大 耕地 面积 和 增加 亩 产 而 提高 产量 。 产 量 提高 的 大 部 
分 原因 在 于 劳动 力 和 有 机 照料 投入 前 增加 (人口 的 增长 使 这 两 者 
成 为 可 能 ) 。 技 术 改 良 (例如 从 美洲 引进 甘 划 ) 不 过 是 产量 增加 的 
微小 因素 。 

尽管 这 6 个 世纪 中 缺乏 重大 的 技术 革新 ， 尽 管 20 世 纪 上 半 叶 
人 口 继续 增长 ， 中 国 农业 还 是 提供 了 适当 的 维持 人 口 生存 所 需要 
的 最 低 限 度 食 物 。 到 20 世 纪 50 年 代 ， 中 国 的 水 称 产 量 约 为 印度 同 
期 的 两 倍 ， 而 且 比 日 本 明治 维新 时 期 在 其 工业 化 世纪 开始 时 的 大 
, 米 产量 稍 高 一 些 。 正 是 这 种 相对 有 利 的 局 面 ， 使 中 国人 能 够 抽出 
少量 蛋 余 ， 以 负担 第 一 个 五 年 工业 计划 的 费用 。 

但 中 国人 的 参照 系 并 不 是 日 本 或 印度 ， 而 是 他 们 试图 仿效 其 
经 济 发 展 方式 的 苏联 ， 中 国 在 这 一 点 上 与 苏联 相 比 并 不 占 优势 。 
在 他 们 各 由 的 五 年 计划 的 前 夕 ， 苏联 人 均 粮 食 产 量 为 中 加 的 一 
2 . 





倍 。1932 年 ， 在 斯 大 林 集 体 化 计划 打击 之 后 ， 苏 联 的 粮食 产量 比 
它 在 第 一 次 世界 大 战 前 减少 25%， 但 通过 使 用 强制 手段 ， 苏 联 农 
民 被 迫 出 售 了 儿 乎 等 量 的 粮食 。 即 使 这 样 ， 在 1932 年 伤痕 累累 的 
第 一 个 五 年 计划 结束 时 ， 苏 联 人 均 粮 食 产 量 仍 高 达 60 名 以 上 。 与 
苏联 相 比 ,第 一 个 五 年 计划 期 间 , 中 国 的 农民 却 得 到 了 相对 温和 的 
待遇 。 总 之 ， 苏 联 粮食 产量 与 人 口 的 平衡 使 斯 大 林 能 够 对 农业 实 
行 必要 的 榨取 政策 ， 吸 收 大 量 的 粮食 以 负担 机 器 的 费用 和 养活 日 
益 增 长 的 城市 工人 ， 另 一 方面 实际 上 却 忽视 了 农业 发 展 。 而 中 国 
人 不 得 不 同步 发 展 农 业 与 工业 ， 故 仅 能 获得 极 少 的 盆 余 。 

1949 年 ， 中 国 恢 复 了 安宁 和 统一 ， 以 及 随后 在 土改 中 没收 地 
主 二 地， 使 中 国 农业 开始 出 现 转机 。 第 一 个 五 年 计划 期 间 ， 农 业 
总 产量 增加 约 3%, 粮食 产量 年 增长 率 约 在 0.92%( 依据 外 国 高 级 
分 桥 家 的 最 低估 计 ) 到 3.78%( 从 中 国 统计 数字 产生 的 最 高 比 
率 ) 。 以 增加 肥料 和 农药 为 主 的 农业 投资 ， 每 年 增加 5 %， 促 进 
了 较 高 的 增长 率 , 但 产量 增长 主要 依靠 传统 技术 ， 更 多 的 投入 劳 
力 ， 通 过 双 作 对 土地 更 加 精耕细作 ， 以 及 更 广泛 的 利用 灌溉 。 

1957 年 ， 第 一 个 五 年 计划 的 最 后 一 年 ， 根 据 官方 数字 ， 粮 食 
产量 的 增加 仅 有 1.3%%， 工 业 增 长 率 一 一 与 苏联 相 比 ,与 农业 增长 
率 的 关系 更 加 密切 一 一 是 中 共 掌 权 以 来 的 第 二 个 最 低 点 。 此 外 ， 
社会 的 稳定 和 团结 以 及 公共 卫生 措施 ， 也 使 人 口 的 年 增长 率 由 本 
世纪 上 半 叶 的 1% 提 高 到 20 志 纪 50 年 代 的 2% 以 上 。 在 人 口 成 倍增 
长 和 大 规模 工业 化 计划 的 双重 负担 下 ， 中 国 农 业 正 在 失去 满足 国 
家 的 全 部 需求 的 能 力 。 儿 乎 可 以 肯定 地 说 ， 中 国 领导 人 没有 掌握 
使 他 们 能 够 认识 自身 困境 的 历史 特性 的 数据 .但 是 1957 年 夏 末 的 
粮食 短缺 必定 足以 清楚 地 表明 : 有 必要 从 根本 上 对 他 们 的 发 展 战 
赂 进行 重新 估价 ， 

他 们 面前 有 两 条 路 ,一 是 他 们 可 以 开始 一 个 大 规模 的 农业 现 
代 化 计划 , 把 资源 投向 直接 促进 农业 发 展 的 工业 上 , 这 便 是 20 世 纪 








70 年 代 后 期 所 采用 的 策略 。 另 一 条 路 是 力求 通过 大 力 利 用 传统 方 
法 、 尤 其 是 加 强 水 剧 建 设 ， 以 增加 农业 产量 。 正 是 采取 后 一 种 策 
咯 的 灾难 性 决 筑 六 导致 了 大 芒 涝 发 生 ， 

中 国 领 导 人 的 希望 是 经 济 腾 飞 ， 册 此 使 中 国 走 上 一 条 自立 发 
展 的 道路 。 毛 泽 东 及 其 拥护 者 无 疯 自 然 和 经 济 条 件 ， 以 过 分 自负 
的 雄心 和 急躁 的 行为 隘 成 了 祸患 。 但 是 ， 大 跃进 策 路 的 基本 构想 
是 正确 的 。 广 泛 动员 农民 被 经 济 学 家 看 作 是 发 展 中 国家 试图 把 剩 
余 劳 动力 变 成 资本 的 一 种 合理 上 办法。 创办 小 规模 的 “ 土 ” 式 工 业 
项 目 -一 大 里 进 的 又 一 特点 -一 -可 以 看 作 是 土 洋 双重 技术 的 合理 
利用 。 

也 许 1957 年 秋 召 开 的 中 其 从属 二 = 中 全 会 并 没有 提出 这 样 精明 
的 分 析 ， 实 际 上 ， 它 没有 提出 总 体 战 略 。 但 情绪 昆 然 是 不 满 和 总 
躁 的 ， 重 提 1956 年 生产 “高 潮 ” 的 内 容 便 是 一 个 象征 。 毛 泽 东 在 
全 会 的 讲话 中 要 求 高 速度 发 展 ， 农 业 更 加 精耕细作 ， 以 及 提高 钢 
铁 产 量 。 但 值得 注意 的 是 ， 在 这 一 阶段 ， 他 仅 设 想 中 国 到 1967 年 
或 稍 后 一 些 时 间 将 年 产 2000 万 吨 钢 ， 而 同年 ， 他 又 设想 到 1959 年 
把 钢 产 量 至 少 提高 到 3000 万 吨 。 还 在 1957 年 ， 花 泽 东 坚 决 倡导 计 
划 生 育 ， 中 国 宣传 人 员 在 大 唉 进 期 间 叫喊 的 “劳动 力 短 抉 ”还 没 
有 看 出 来 毛泽东 的 雄心 和 挫折 体现 在 他 提出 的 这 个 问题 上 : 

“我 们 是 不 是 可 以 把 苏联 走 过 的 弯路 于 开 ， 比 苏联 搞 的 速度 更 要 
快 一 点 ， 比 苏联 的 质量 更 要 好 一 点 ?”Q 不 过 ， 它 仍 只 是 一 个 问 
题 . 产量 的 迅速 提高 亚信 也 没有 交融 ， 还 没有 提出 鼓 纤 信心 的 拭 
战 以 刺激 全 国 行动 起 来 。 

说 来 舟 奇 的 是 ， 恰 怡 是 日 益 反 目的 俄国 人 为 毛泽东 提供 了 这 





种 纱 战 的 想法 。 正 是 在 莫斯科 ， 而 不 ; 号 在 北京， 毛泽东 宣布 了 第 . 


一 个 导 怪 大 跃进 空 难 的 设想 ， 
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1957 年 11 月 ， 国 际 共产 主义 运动 的 领导 人 云集 
莫斯科 ， 庆 祝 布 尔 什 维 克 革 命 40 周 年 。 在 由 赫 曾 晓 
夫 的 秘密 报告 和 旬 牙 利率 件 引 起 的 创伤 之 后 ， 这 是 
一 个 重申 团结 和 原则 的 机 会 。 毛 泽 东 率领 中 国 代表 
团 参 加 此 会 ， 并 在 会 议 上 支持 苏联 在 国际 共产 主义 
运动 中 的 领导 地 位 ， 以 便 团结 想来， 共同 反对 帝国 
主义 。 除 南斯拉夫 的 党 之 外 ， 所 有 执政 的 共产 党 提 
出 了 一 个 对 国际 形势 、 和 平 与 战争 问题 、 共 产 主义 
国家 的 相互 关系 以 及 社会 主义 革命 与 社会 主义 建设 
的 基本 准则 之 共同 立场 的 联合 宣言 。 但 是 ， 在 统一 
阵线 的 背后 ， 中 苏 之 间 存 在 着 如 下 的 严重 分 战 : 如 
何 评价 国际 阵营 之 间 的 力量 对 比 ， 社 会 主义 革命 应 
该 是 用 和 和平 方法， 还 是 通过 暴力 。 根 据 这 些 分 法， 
毛 早 些 时 候 便 告 诚 他 的 同事 不 可 与 苏联 顽固 分 子 维 . 
持 “ 不 正当 的 ”关系 . 然而 ， 毛 对 共产 党 团结 事业 
承担 的 义务 ,加 上 苏联 关于 军事 和 科学 合作 的 许 庶 ， 
促 雍 他 支持 苗 便 晓 夫 ， 并 得 以 使 行将 达成 的 受 协 成 
为 可 能 。 

奇怪 的 是 ， 整 个 1956 年 使 中 国人 烦恼 的 斯 大 林 
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问题 ， 似 乎 并 未 成 为 中 苏 代表 团 在 莫斯科 最 高 级 会 议 上 争论 的 内 
容 。 随 后 ， 中 国人 对 此 次 会 议 情况 的 透 锋 也 没有 提 到 毛 在 这 一 问 
题 上 再 次 指责 苏联 人 。 的 确 ， 毛 在 11 月 6 日 对 最 高 苏维埃 的 讲话 
中 ,说 苏联 共产 党 克服 个 人 崇 寻 的 措施 是 “上 明智 的 ”。 也 许 ， 在 
毛 滞 留 莫 斯 科 时 ,俄国 人 使 他 确信 , 趟 鲁 晓 夫 的 秘密 报告 中 对 斯 大 
林 的 反击 是 必要 的 , 基 不 可 避免 的 。 在 所 回国 之 后 不 久 , 据说 严重 
晓 夫 便 告 诉 中 国 国防 部 长 闵 德 水， 毛 如 今 已 理解 苏联 对 个 人 崇拜 
的 择 击 ， 并 完全 支持 这 种 反击 。 较 有 可 能 前 是 ， 毛 已 经 感觉 到 ， 
既然 造成 了 损害 ， 没 有 必要 进行 进一步 的 反 责 ， 因 为 赫 鲁 晓 夫 自 
己 已 在 耕 定 反 斯 大 栋 运动 。 最 重要 的 是 要 显示 团结 ， 以 防止 出 现 ， 
更 多 的 灾难 。 

根据 北京 后 来 的 说 法 ， 中 苏 代 表 闭 之 间 的 “争论 的 主要 问 
题 ” 是 共产 党 应 如 人 铭 职 得 政权 ， 即 由 资本 主义 向 社会 主义 过 渡 的 
问题 。 在 1956 年 2 月 苏 共 二 十 大 所 作 的 正式 报告 中 ， 替 鲁 晓 赤 论 
证 共产 党 可 以 通过 议会 方式 执政 。 随 后 ， 中 国人 私下 告 诉 俄国 
人 ， 他 们 不 同意 苗 鲁 晓 夫 对 这 一 问题 的 提 法 ， 并 用 回顾 的 方式 声 
称 ， 刘 少 奇 在 党 的 八大 报告 中 关于 中 国 草 命 的 论述 是 通过 类 推 的 
方法 指出 向 社会 主义 和 平 过 渡 欧 理论 是 错误 的 ， 行 不 通 的 。 

在 莫斯科 ， 毛 和 他 的 同事 们 “做 了 大 量 工作 ”， 与 俄国 人 进 
行 磋商 和 斗争 ， 并 与 其 他 代表 团 建立 联系 。 据 中 国人 说 《 莫斯科 
宣言 》 的 苏联 原稿 仅仅 提 到 和 平 过 渡 。 因 此 ， 中 国 代表 团 于 11 月 
10 日 网 俄 国人 提交 了 一 份 < 关于 和 平 过 波 问题 的 意见 提纲 》， 在 
这 份 文件 中 ， 亿 科 接 受 痰 论 和 平 过 渡 在 策 线 上 的 好 处 ， 但 坚持 主 
张 也 要 提 及 暴力 革命 ， 因 为 “这 种 【和平 过 渡 】 可 能 性 现在 还 没 
有 一 个 国家 具有 现实 的 意义 ，”Q@ 在 对 这 一 问题 的 “反复 讨论 ” 
中 ， 俄 国人 提出 了 两 个 宣言 草案 ， 中 国人 提出 了 一 个 修正 稿 ， 然 


@ 《关于 国际 共产 生 义 运动 总 路 线 的 论战 >， 人 民 出 版 社 1965 年 出 版 ， 第 112 
页 。 一 一 译 党 注 


后 ， 他 们 双方 共同 拟定 了 一 份 联合 稿 ， 提 交 给 其 他 党 。 最 后 的 宣 
言明 确 地 首先 提 及 和 平 过 渡 , 但 在 中 国人 的 您 持 下 ， 补 充 了 一 
句 ，“ 应 牢记 社会 主义 的 非 和 平 过 渡 的 可 能 性 ”。 毛 泽 东 觉得 这 
个 宣言 虽 经 修改 但 仍 不 能 令 人 满意 ， 这 是 不 足 为 怪 的 。 后 来 中 国 
人 对 这 一 作法 的 解 强 表 明 ， 正 是 出 于 一 种 不 信 作 国人 为 难 的 问 志 
般 的 愿望 ， 毛 泽 东 才 没 有 坚持 去 掉 赫 鲁 晓 夫 在 苏 闪 二 十 大 所 提出 

的 论点 。 l 

但 是 ， 不 管 中 国 人 怎样 对 “和 平 过 渡 ” 抱 有 明确 的 态度 ， 这 
个 问题 毕 竞 与 他 们 没有 直接 关系 ， 因 为 非 共产 主义 国家 的 革命 过 
程 可 以 由 这 些 国 家 的 共产 党 决定 。 但 与 赫 鲁 晓 夫 在 苏 共 二 十 大 就 
战争 与 和 平 问题 提出 的 新 论点 相 联 系 的 另 一 个 争论 问题 ， 却 直接 
与 中 国人 有 关 ， 这 个 问题 就 是 如 何 对 待 帝 国 主义 即 美国 的 问题 。 
这 将 成 为 1960 年 中 苏 争论 中 第 一 次 公开 论战 的 焦点 ， 而 且 它 已 使 
中 国 领导 人 感到 不 安 。 因 此 ， 中 国人 在 莫斯科 未 曾 更 加 有 说 服 力 
地 把 这 一 争论 继续 进行 下 去 ， 似 乎 令 人 不 解 。 

在 苏 共 二 十 大 的 报告 中 ， 直 和 鲁 晓 夫 承 认 ， 根 据 马 克 思 列宁 主 
义 的 原理 ，“ 只 要 帝国 主义 存在 ， 战 争 是 不 可 避免 的 。” 但 他 又 
论证 道 ， 自 这 一 理论 提出 以 来 ， 情 况 已 发 生 了 变化 。 社 会 主义 阵 
营 ， 中 立国 家 及 资本 主义 世界 的 工人 运动 已 成 为 争取 和 平 的 强大 
力量 ,所 以 ,尽管 只 要 帝国 主义 存在 ， 战 争 的 经 济 基础 依然 存在 ， 
但 “战争 并 非 是 注定 不 可 避免 的 ”。 

在 苏 共 二 十 大 的 日 子叶 ，《“ 人 民 日 报 > 曾 支持 这 一 “深刻 
的 ”分 析 ， 并 称 之 为 “对 所 有 爱好 秆 平 的 人 们 的 已 大 鼓 鲜 力 
量 ”。 替 角 晓 夫 的 论点 与 现时 中 国人 前 和 平 兴 处 以 及 他 们 认为 紧 
张 启 势 缓和 是 国际 形势 的 关 链 到 党 的 信念 闫 为 泌 润 。 但 到 了 1957 
年 秋天 ， 在 北京 性 美国 人 和 大 中 国 国民 党 提出 的 各 平 建议 遭 到 类 路 
之 后 ， 毛 寄 江 在 对 叶 广 从 上 的 守 澡 希望 便 成 泡影 。 加 之 ， 
新 显 藉 出 条 的 苏联 火 入 之 说 势 一 一 8 月 份 济 水 弹道 导弹 的 试验 ， 
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10、11 月 份 头 两 颗 人 造 地 球 卫星 的 发 射 一 一 也 使 毛 确信 ， 对 美国 
采取 更 为 强硬 的 政策 不 仅 是 可 取 的 ， 而 且 从 实力 地 位 出 发 这 样 做 
也 是 可 能 的 。11 月 18 日 ， 这 位 主席 在 向 聚首 在 一 起 的 雇 界 共产 主 
义 运动 领导 人 讲话 时 ， 对 全 球 两 大 阵营 的 力量 对 比 作 了 乐观 评 
价 : 
“现在 我 感觉 到 国际 形势 到 了 一 个 新 的 转折 点 。 世 界 上 
现在 有 两 股 风 ， 东风 和 西风 。 中 国有 匈 成语: “不 是 东风 应 
倒 西 风 ， 就 是 西风 压倒 东风 ”。 我 认为 目前 形势 的 特点 是 东 
风 正 压 羡 西风 ， 也 就 是 说 ， 社 会 主义 的 力量 对 于 帝国 主义 的 
力量 占 了 压倒 的 优势 。”@ 


除了 引证 苏联 人 造 地 球 卫 星 的 成 就 外 ， 毛 还 列举 了 第 二 次 
世界 大 战 以 来 西方 遭受 的 十 大 失败 ， 以 证 明 他 的 关于 国际 形势 已 
出 现 “ 新 的 转折 点 ”的 论点 。 中 国人 宣称 ， 毛 还 进一步 论证 ， 社 
会 主义 阵营 的 力量 增强 意味 着 有 更 多 的 机 会 制止 世界 大 战 。 但 
是 ， 使 许多 昕 众 大 为 震惊 的 是 ， 他 已 经 准备 去 考虑 一 些 不 可 思议 
的 东西 ， 并 冷静 地 估计 如 果 发 生 核 战 争 可 能 带 来 的 结果 。 在 11 月 
6 日 向 最 高 苏维埃 会 议 发 表 公 开讲 话 时 ， 他 断言 西方 会 灭亡 ， 而 
社会 主义 阵营 则 会 幸存 : 

“如 果 帝 国 主义 好 汉 们 决心 发 动 第 三 次 世界 大 战 ， 他 们 

除了 促使 世界 资本 主义 制度 根本 灭亡 以 外 ,不 会 得 到 什么 别 

的 结果 。” 人 @ 


而 在 私下 ， 毛 用 数字 详细 说 明了 他 的 见解 : 
“要 设想 一 下 ， 如 果 爆 发 虐 争 要 死 多 少 人 ? 全 世界 27 亿 


@@ 《在 黄 斯 科 社 会 主义 国家 共产 党 和 工人 党 会 议 上 的 讲话 》，<* 毛 泽 东 著 作 >， 
团 中 央 编 印 ，1967 年 3 月 ， 第 531 页 。 一 一 译 者 注 
@ 《毛泽东 著作 》 第 522 页 。- 一 -- 译 者 注 
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人 口 ， 可 能 损失 1/3， 再 多 一 点 ， 可 能 损失 一 半 .…… 极 而 计 
之 ， 死 掉 一 半 人 ， 还 有 一 半 人 ， 壳 国 主义 打 平 了 ， 全 世界 社 
会 主义 化 了 ， 再 过 多少 年 ， 又 会 有 27 亿 ……。”@ 


在 12 年 后 莫斯科 的 另 一 次 国际 共产 主义 运动 领导 人 会 议 上 ， 
列 昂 尼 德 ， 勃 列 朋 湿 夫 曾 说 道 : “显然 ， 在 座 的 许多 回 志 都 记得 
毛泽东 在 这 个 大 厅 里 ,在 1957 年 会 议 上 的 讲话 。 他 以 惊人 的 轻 
率 和 蛮横 的 口气 谈 到 一 旦 发 生 原子 战争 人 类 可 能 死去 一 半 。”@ 
当时 ， 使 俄国 人 忧虑 的 显然 不 是 毛 所 谓 的 蛮横 ， 而 是 他 的 轻率 ， 
因为 他 们 认为 毛 关 于 社会 主义 阵营 之 优势 的 论断 是 不 真实 的 ， 俄 
国人 并 没有 宣称 他 们 在 火箭 方面 的 成 就 已 经 造成 东方 的 总 体 “ 优 
势 ”， 而 仅仅 认为 东方 如 今 “ 更 加 强大 ”， 而 西方 却 比 过 去 更 加 
衰弱 ， 俄 图 人 其 至 也 没有 自称 他 们 已 经 获得 完全 的 军事 优势 。 他 
们 承认 ,在 一 场 核 战 争 中 , 苏联 将 遭受 “巨大 的 损失 ”， 因 此 ， 对 
毛 把 拥有 核武 装 的 美国 视 为 “纸老虎 ”的 说 法 感到 吃惊 ， 为 此 ， 
- 再 鲁 晓 夫 必定 已 经 开始 怀 寿 过 去 对 毛 的 支持 所 付出 的 代价 是 否 过 
高 。 


第 一 节 ”中 苏 秘密 防务 协定 


在 莫斯科 会 议 上 ， 毛 泽 东 容忍 赫 鲁 晓 夫 对 美 政策 的 最 重要 原 
因 ， 无疑 是 苏联 领导 人 表示 了 帮助 中 国人 获得 核武 器 的 新 意向 。 
10 月 15 日 ， 双 方 签订 了 一 个 有 关 “ 国 防 新 技术 ”的 秘密 协定 。 8 
年 之 后 这 个 协定 的 存在 才 公 诸 于 世 ， 但 即使 25 年 后 的 现在 ， 它 的 
准确 性 质 和 签订 前 形成 的 过 程 仍然 是 一 个 恋 。 在 中 国 方面 后 来 指 


@@ 《毛泽东 著作 》， 第 531 页 。 一 一 译 者 注 
@ 《在 共产 党 和 工人 党 茧 斯 科 国际 会 议 上 的 讲话 》,《 孝 列 日 湿 夫 言论 第 5 集 
上 上海 人 民 出 版 社 1974 年 出 版 ， 第 51 责 。 一 一 - 译 考 注 
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有 俄国 人 “单方 面 ” 括 裔 协定 了 时， 他 们 也 没有 透露 是 哪 -一 方 提出 
过“ 忆 生 的 ， 带 过 付 么 谈判 导致 该 坊 / 起， 也 
签字 的 。 当 人 急 冰 人 回首 中 方 的 :他 们 哈 一 的 凑 解 也 只是 说 
所 出航 “ 误 突 ” 是 “有 候 疝 性 的 ， 被 译 则 了 ”。 他 信 塌 率 地 承认 
在 在 这 补 法 定 ， 谴 焉 中 国 无 这 作为 昌国 隐 广 务 和 汶 用 存在 于 社会 
主义 国家 之 闻 的 信任 关系 ， 它 已 经 走 上 洪 露 有 有 关 社 会 主义 阵营 国 
家 防务 的 机 密 文 件 和 情报 的 道路 …… 基 于 这 种 沽 车， 供 四 人 显然 
不 像 中 国人 那样 热 惠 于 灌 浔 这 一 协定 的 任何 细节 。 

这 个 苏 定 也 滞 给 全 予 中 国 核武 器 计划 以 茶 种 程度 的 帮助 ， 似 乎 
是 确信 无 疑 的 。 它 也 许 上 只 包括 有 关 该 领域 的 科学 技术 的 转让 ， 而 
不 涉及 关于 武器 制造 的 直接 合作 。 它 或 许 也 包括 导弹 技术 的 帮 
和 中 国人 用 “新 ” 字 描 述 这 种 技术 一 - 事 志明 ， 他 们 在 这 些 领 域 

还 缺乏 诸如 核武 器 和 导弹 这 些 方面 的 考 门 知识 。 自 1955 年 以 
来 苏联 在 原子 核 物 弄 学 领域 一 直 帮 助 中 国 ， 并 在 1958 午 懂行 了 
一 究 反 家 请 育 ， 和 能 过 个 各 和 证 扣 过 各 攻打 大 到 

武器 领域 。 

毛 长 期 以 来 就 立志 机 生产 中 国 的 原子 弹 。1957 年 秋 ， 在 苏联 
人 造 地 球 卫 星 发 射 成 效 寺 ， 大 概 是 北京 的 好 战 情 绪 导 致 中 国人 向 
竟 斯 科 施 加 压力 ， 疤 求 分 享 一 些 苏 联 的 新 技术 。 至 于 府 重 晓 夫 ， 
他 必定 急于 要 得 到 毛 的 支持 : 对 他 本 人 清洗 “ 反 党 集团 ”的 支 
持 ， 和 对 苏联 在 即将 召开 的 共产 党 最 高 级 会 议 上 反对 波兰 人 彻 南 
斯 拉 大 人 欧 支 持 。 他 不 可 能 靠 提供 经 济 援助 指望 得 到 这 种 支持 ， 
因为 苏联 经 济 为 应 付 东欧 骚乱 后 果 已 极度 吃紧 。 但 是 替 鲁 晓 夫 肯 
定 知道 毛 决心 要 得 到 核武 器 ， 因 此 ，“ 国 防 新 技术 ”的 协定 似乎 
是 以 获得 中 国 支持 的 适当 的 方式 ， 同 时 监视 以 及 可 能 在 某 种 程度 
上 控制 中 国 核武 器 的 发 展 。 

在 协定 签订 3 天 之 后 ， 中 国 一 个 最 高 级 的 大 型 科学 代表 团 抵 
达 苏 联 ， 举 行为 期 3 个 月 的 谈判 ， 最 终于 1958 年 1 月 18 日 签订 了 
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一 坚 协 议 。 这 个 代表 团 的 公开 目的 便 是 获得 苏联 对 中 国 12 年 科技 
规划 的 全 而 援助 。 但 后 六 的 报道 开明 ， 为 共 辣 研究 所 设 塌 的 关键 
领域 六 是 物理 学 及 和 平 利用 原子 能 。 或 许 中 图 科 学 代表 团 的 赴 苏 
”之 行 是 旱 些 时候 安 短 的 ， 但 中 国人 可 能 预 完 就 钠 苏 联 人 施加 了 压 
力 以 签 窒 包括 先进 武器 在 内 的 其 种 防务 协定 。 
对 这 个 秘 帘 壕 定 的 大 公 禾 分 析 不 仅 把 它 与 中 国 科 学 代表 团 的 
访 苏联 系 起 米 ， 而 匡 还 把 它 与 11 月 6 日 中 国 高 级 军事 代表 团 托 达 
莫斯科 联系 起 来 。 但 是 ， 这 并 不 能 解释 后 者 恰恰 是 在 十 月 革命 40 
周年 庆祝 前 夕 最 后 一 刻 才 到 达 的 。 当 国防 部 长 萝 德 怀 在 11 月 2 日 
作为 咎 走 苏 代表 国 的 成 员 离 开 北京 时 ， 并 没有 任何 蛛丝马迹 表 
明 ， 在 儿 天 之 内 他 将 另外 担任 中 国 军事 代表 团团 长 这 一 角色 。 当 
时 ,秘密 防务 协定 已 签订 两 阅 之 久 ， 中 国 科学 代表 团 的 名 单 也 早 
已 公布 ， 没 有 事先 预示 运 需要 中 辐 的 将 令 到 莫斯科 共 。 当 然 ， 不 
论 任何 地 方 ， 让 高 级 将 领 立刻 组 成 一 班 人 马 出 任 大 型 外 交代 表 团 
都 不 是 正常 的 事 。 

此 外 ,中国 军 事 领导 人 在 代表 团 派 出 之 前 的 讲话 中 ， 也 没有 
暗示 即将 出 现 的 事情 。 在 10 月 30 日 的 广播 讲话 中 ， 叶 剑 英 元 帅 指 
出 ， 苏 联 洲际 弹道 导弹 和 人 造 地 球 卫星 的 发 射 成 功 丰 富 了 马克 思 
列宁 主义 的 军事 理论 .10 号 31 日 ,刘伯承 元 帅 在 一 篇 文章 中 邱 道 : 

“现在 ， 苏 军 已 成 为 高 度 现代 化 的 军队 ， 它 拥有 包括 洲 

际 弹 道 鼠 弹 在 内 的 最 新 式 的 战斗 武器 …… 我 军 在 现代 化 建设 

中 ， 浊 照 扎 泽 东 问 忘 的 指示， 一 定 受 学 会 办 联 的 一 急 先 进 经 


验 。”@ 


11 月 4 日， 彭德怀 元 帅 在 一 篇 文 章 中 写 道 : 
@@ < 苏 必 军区 是 坦 界 各 国人 民 军 队 贡 篇 们 >，《 人 民 只 报 》1957 年 10 月 3! 月 。 
一 一 译 者 注 
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“第 二 次 世界 大 战 后 ，【〔 苏 军 ? 在 军事 技术 科学 上 ， 又 
取得 了 惊人 的 成 就 洲际 弹道 导弹 的 成 功 ， 显 示 了 苏 军 技 术 
科学 无 可 争辩 的 优越 性 ……【 苏 军 ] 是 我 军 现 代 化 建设 的 伟 
大 榜样 …… [向 苏联 军队 学 习 ， 向 其 他 社会 主义 国家 的 军 
队 学 习 。 只 要 我 们 坚持 正确 的 学 习 态 度 ，】 我 军 的 现代 化 建 
设 就 可 以 少 走 许多 弯路 .@ 


这 三 段 话 最 醒目 的 特征 并 非 是 强调 向 苏联 学 习 ， 其 至 也 不 是 
强调 使 中 国人 欢欣 鼓舞 、 并 使 毛 确信 社会 主义 集团 对 西方 拥有 优 
势 的 苏联 导弹 技术 , 令 人 难以 理解 的 是 ， 这 三 位 元 师 在 讲话 中 都 
没有 指出 自 第 二 次 世界 大 战 后 , 苏联 军事 力量 发 展 的 一 个 
更 为 重要 的 成 就 一 一 粉 硒 了 美国 在 核武 器 领域 中 的 垄断 地 
位 。 

由 于 中 国 已 明显 确信 , 即使 在 核武 器 领域 , 苏联 已 在 某 些 方面 
走 在 美国 前 面 ， 这 种 忽略 看 来 更 加 反常 。 另 一 篇 出 自 科 学 家 而 并 
非 军人 的 周年 颁 词 也 透露 了 这 一 点 中国 科 学 院 副 秘书 长 、 核 物 
理学 家 钱 三 强 在 10 月 31 日 的 一 次 科学 家 聚会 上 指出 ， 苏 联 是 第 一 
个 生产 可 以 运载 的 氧 弹 的 国家 。 一 位 著名 的 中 国 科学 家 把 苏联 的 
氢弹 发 展 列 入 苏联 诸多 科学 成 就 的 首位 , 这 也 许 反映 了 北京 科学 
界 因 期 待 根据 新 协定 在 这 一 领域 与 苏联 同事 合作 而 引起 的 兴奋 情 
绪 。 元帅 们 不 提 此 事 一 举 表 明 ， 在 协定 签署 两 周 之 后 ， 他 们 并 没 
有 预见 到 这 与 他 们 自身 有 什么 直接 的 关系 。 

可 以 这 样 推断 ， 军 事 代表 团 的 派出 是 在 毛 和 影 德 怀 抵达 莫 斯 
科 之 后 决定 的 。 是 他 们 在 那里 与 苏联 人 最 初 商谈 的 结果 ， 从 南 鲁 
晓 夫 的 回忆 录 和 中 国 的 论战 中 我 们 知道 ， 苏 联 领 导 人 在 某 个 时 候 





人 @ 《庆祝 伟大 的 十 月 革命 节 , 疝 英 勇 的 支 联军 队 学 习 ?,《 人 民 上 日报?》1957 年 
11 月 4 日 。- 一 - 译 省 注 





管 应 给 予 中 国 原子 弹 样品 。@ 中 国 方面 的 争辩 还 附带 指出 ， 原 子 
弹 样 品 的 提供 虽 不 是 秘密 协定 的 一 部 分 ， 但 与 秘密 协定 有 关系 。 
因此 ， 看 来 很 有 可 能 毛 与 赫 鲁 晓 夫 在 莫斯科 第 一 次 会 谈 时 ， 苏 联 
领导 人 便 提 出 除了 防务 协定 中 已 提出 的 技术 合作 外 ， 还 向 中 国 提 
供 原子 弹 样 品 。 

以 一 种 对 方 无 法 拒绝 的 情 慨 提 议 欢迎 来 访 政治 家 的 光临 ， 当 
然 是 一 种 惯用 的 外 交手 腕 ， 红 在 保证 随后 的 交易 获得 成 功 。 大 家 
知道 ， 忒 鲁 晓 夫 在 即将 举行 的 世界 共产 主义 运动 领导 人 最 高 级 会 
议 中 需要 毛 的 支持 。 而且， 在 秘密 协定 签署 与 毛 抵达 莫斯科 其 
间 ， 赫 鲁 晓 夫 已 解除 他 在 夏季 清洗 “ 反 党 集团 ”斗争 中 最 重要 的 
盟友 朱可夫 元 帅 国 防 部 长 的 职务 。 这 一 行动 必定 使 北京 再 次 对 赫 
鲁 晓 夫 和 车 频频 清洗 其 同事 以 维持 其 领导 地 位 的 持久 性 表示 怀疑 ， 
提供 原子 弹 样 品 的 建议 也 许 对 毛 是 一 种 强烈 的 诱 感 ， 使 他 将 对 赫 
鲁 晓 夫 及 其 政策 的 怀疑 搁 必 一旁。 

然而 ， 大 概 当 中 国 统帅 部 对 “ 迈 向 核武 器 ”的 前 景 高 兴 时 ， 
赫 鲁 晓 夫 的 慷慨 却 可 能 加 剧 了 毛 与 彭德怀 之 间 对 于 中 国武 装 力量 
模式 的 持续 分 歧 。 这 一 分 歧 产 生 于 两 方面 ， 对 中 国 在 世界 舞台 上 
的 角色 及 中 国 国防 费用 短缺 的 不 同 看 法 。 毛 似乎 认为 ， 中 国 应 拥 
有 核武 器 , 因为 有 了 它 , 中国 使 能 够 在 世界 上 扮演 重要 的 角色 ， 还 
能够 削减 常规 武器 现代 化 的 费用 ,而 彭德怀 , 如 果 被 迫 进行 选择 的 
话 ,他 显然 宁愿 要 现代 化 的 常规 部 队 , 并 依靠 苏联 的 核 保护 。 他 大 
概 认为 ， 中 国 应 该 作为 苏联 集团 的 一 员 在 世界 舞台 上 发 挥 作用 。， 

11 月 27 日 ， 在 中 国 军事 代表 团 回国 前 夕 为 苏联 领导 人 举行 的 
告别 宴会 上 ， 彰 德 怀 元 是 再 次 强调 了 建立 一 支 现代 化 军队 的 重要 
性 ; 

全 参考 《 替 鲁 晓 夫 回 所 录 ， 最 后 的 遗 吉 》 北 京 ， 东 方 出 版 社 ，1988 年 版 。 一 一 
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“在 二 十 多 天 的 访 站 中 ， 甘 闪闪 玫 备 愉 给 了 家 人 机 其 
深刻 的 印象 。 苏 联军 队 是 油 有 攻打 昼 ， 

的 军事 训 红 和 襄 度 妥 因 主义、 人 ee [ 苏 
联军 队 】 也 是 中 国人 民 解 放 军 的 良好 等 举 。 我 们 一 定 拒 这 次 
访问 所 学 到 的 本 西 党 回国 去 ， 认真 研究 ， 报 扬中 国 军队 的 实 
际 情况 加 以 运用 。”@ 





条 可 天 元 部 拘 名 作者 马 利 计 夫 电 基 元 地 在 到 和 词 时 强调 ， 共 
产 主义 军队 的 强大 不 仅 在 于 他 们 是 用 现代 化 武器 装备 起 来 的 ,而 
匡 首 先 在 于 他 们 辐 党 和 人 民 的 联系 .这 是 朱可夫 事件 之 后 所 采取 
的 一 条 不 居 包 全 的 部 线 , 是 芝 瑞 关 产 党 科 入 全 

诺 夫 斯 基 拥 有 有 约 新 职务 在 很 大 程度 上 归功 于 他 表面 上 愿意 在 这 
太 政 策 上 与 时 全 噶 天 合作 、 或 这 更 有 有 总 义 的 是 ， 马 利 江天 斯 基 的 
讲话 表明 ， 俄 国人 愿意 将 他 们 军队 建设 的 “经 验 ” 传 授 给 中 国 
入。 这 也 可 能 暗示 ， 俄 国人 将 不 会 向 中 国 提供 大 量 现代 化 常规 起 

器 。 如 果 是 这 样 芍 话 ， 其 原因 可 能 在 于 毛 的 反对 。 

莫斯科 之 行 也 许 是 毛 与 彭德怀 之 间 关 系 的 转折 点 。 赫 鲁 晓 夫 
迅 需 不 及 欣 耳 地 和 轻而易举 地 解除 朱可夫 职务 一 举 ， 无 疑 地 给 巴 
中 国 党 的 领袖 和 国防 部 长 之 间 早 已 紧张 的 同志 关系 以 一 个 心理 震 
额 。 毛 在 确信 已 得 到 他 所 需 的 苏联 防御 援助 的 次 诺 之 后 , 便 把 他 
的 注意 力 转 向 按照 他 更 喜欢 的 路 线 去 重建 人 民 人 解放 军 ， 而 彭德怀 
却 不 得 不 或 者 服从 或 者 离职 ， 


第 工 节 ” 赫 鲁 晓 夫 策 励 毛 译 东 
无 论 毛泽东 和 次 便 晓 夫 在 对 外 政策 各 意识 形态 方面 的 分 歧 如 
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何 严重 ， 他 们 必然 发 现 他 们 对 于 经 济 的 态度 却 有 着 令 人 满意 的 类 
位 。 其 至 在 莫斯科 之 行 前 ， 毛 就 可 能 已 经 对 苗 汪 路 类 拒 苏联 经 济 
权 为 御 呈 下 让 的 做 法 感到 高 兴 ， 这 促进 了 毛 试 图 在 中 国 搞 类 似 权 
力 下 放 的 念头 。 钼 是 ， 比 他 们 在 理 看 的 革 产 主义 名 4 济 结 坊 形态 十 
的 一 化 更 为 重要 的 是 ， 字 们 对 十 经 济 发 展 过 程 的 着 法 有 类 似 之 
处 ， 





毛 和 替 重 晓 夫 在 气质 上 亲属 于 豪放 的 乐观 主义 着 。1957 冬 5 
月 ， 赫 香 晓 天 草 号 召 “ 在 不 久 的 将 来 * ， 最 迟 在 1961 年 之 前 ,在 
肉 、 黄油 和 生 奶 的 人 均 产量 方面 党 上 美国 他 嘲笑 那些 谨慎 的 苏 
联 经 济 学 家 ， 因 为 他 们 对 依靠 若干 集体 农庄 的 这 些 产品 的 惊人 增 
加 来 达到 这 个 县 标 表示 怀疑 ， 他 又 用 仿佛 毛 的 气概 ( 即 庆 不 是 他 
的 话 ) 说 ，“ 所 有 这 些 怎么 能 用 数字 计算 呢 。 这 是 个 政治 奇 
迹 ”。 人 @ 

在 毛 于 11 月 抵达 痪 斯 科 时 ， 赫 和 名 晓 夫 越 来 越 相信 肉 、 黄 油 和 
牛奶 的 是 标 将 会 实现 ， 并 划算 宜 布 一 个 与 美国 进行 经 济 营 赛 的 更 
唯心 拐 寺 的 目标 。 在 11 月 6 日 对 波 高 苏维埃 会 议 所 作 的 音 要 讲话 

同志 们 ! 我 们 的 计划 工作 人 员 的 计算 表明 ， 在 各 利 最 

人 在 今后 15 午 内 他 仅 能 赶 上 

开 且 能 超过 目前 的 美国 ，” 罗 


正如 他 在 讲话 中 所 指出 的 那样 ， 这 里 所 说 的 “重要 产品 ” 指 
十， 铁 入 石 、 生 铁 、 钢 、 煤 、 生 浊 、 电力 , 水泥， 以 及 诸如 粮 、 






J -A -A 和 之 
毛 鼻 织品 利 皮 茜 之 类 的 消费 唱 。 在 与 毛 的 私下 交谈 中 ， 替 和 鲁 晓 夫 
全 险 时 ， 床 页 欧 ，< 斯 大 村 后 的 苏联 经 济 >, 伦 教 ,点 兰 落 公司 ，1965 年 出 有 
第 104 一 下。 -一 译 省 注 , ， 
多 《< 伟 科 的 二 月 社会 主义 芋 傅 加 二 年 在 最 襄 匣 维 埃 庆 视 念 芋 的 报 洁 》， 
区 窑 晓 闪 言 记 》 第 1 集 第 221 页 。 -- -证 涯 注 





可 能 已 经 打算 透露 他 的 信念 ， 即 在 最 近 宣布 的 7 年 计划 基础 上 ， 
苏联 到 1970 年 ， 将 在 主要 工农 业 总 产量 及 人 均 产 量 方 面 赶 上 美 
国 。 
其实， 早 在 听取 替 鲁 晓 夫 11 月 6 日 报告 之 前 ， 毛 已 就 关于 开 
展 一 个 新 的 经 济 运动 获得 了 其 同事 们 的 同意 ， 这 一 运动 的 象征 就 
是 在 短期 内 恢复 不 切合 实际 的 < 十 二 年 全 国 农 业 发 展 纲 要 和 
“多 、 快 、 好 ,省 ”的 口号 。 在 9 一 10 月 的 中 共 八 届 三 中 全 会 上 ， 
毛 说 ， 做 事情 ， 有 两 种 方法 ，“ 一 种 ， 达 到 目的 比较 慢 一 点 ， 比 
较 差 一 点 ， 一 种 ， 达 到 目的 比较 快 一 点 ， 比 较 好 一 点 。 ”四 他 的 
选择 显然 是 后 者 , 在 次 年 5 月 大 唉 进 已 开始 时 , 刘少奇 在 中 共 第 八 
届 全 国 代表 大 会 第 二 次 会 议 上 详细 论述 了 这 一 论点 。 面 临 毛 和 刘 
少 奇 要 通过 大 唉 进 改变 中 国 经 济 萧条 状态 的 共同 决心 ， 比 较 灌 慎 
的 政治 局 委员 ， 如 周恩来 总 理 和 负责 经 济 的 副 总 理 一 一 商业 部 部 
长 陈云 、 国 家 计 委 主任 李 富 春 和 财政 部 长 李先念 -一 一 都 放弃 了 他 
们 对 “冒进 ”的 反对 。 

毛 的 莫斯科 之 行 对 于 开展 1958 年 “大 跃进 ”的 重要 性 在 于 ， 
他 不 仅 个 人 为 薪 鲁 晓 夫 的 浮夸 计划 一 一 1964 年 这 位 苏联 领导 人 下 
台 后 ， 这 些 计 划 被 称 为 “轻率 的 计划 ”一 一 所 激励， 而且 还 获 
悉 ， 苏 联 的 经 济 计划 部 门 此 时 准备 开展 他 们 的 中 国信 徒 前 年 迫使 
毛 放 弃 的 那 种 工农 业 跃 进 运 动 。 他 正 是 带 着 这 种 心情 回国 的 。 替 
鲁 晓 夫 的 冒险 主义 使 周恩来 及 其 同事 们 节制 新 的 “高 潮 ” 一 一 此 
刻 拟 议 中 的 经 济 路 进 运 动 仍 用 1956 年 的 名 称 一 一 的 希望 破灭 。 在 
逗留 苏联 时 ， 毛 修改 了 < 人 民 日 报 > 一 篇 关 于 1956 年 “了 跃进” 中 
提出 的 “多 、 快 、 好 、 省 ”口号 的 社论 ， 并 致 信 北 京 ， 警 告 财政 
部 谨慎 的 官员 们 :中 央 领 导 将 不 会 支持 他 们 。 更 加 重要 的 是 ， 在 
国际 共产 主义 运动 的 领袖 们 面前 ， 他 或 许 根据 他 个 人 的 倡议 ， 保 
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证 中 国 将 在 15 年 之 内 在 经 济 上 赶 上 英国 ，12 月 2 日 ， 在 毛 从 莫 斯 
科 同 国 后 不 到 两 周 ， 刘 少 奇 便 在 中 华 全 国 总 工会 的 会 议 上 公开 详 
述 了 毛 的 新 的 经 济 目 标 : . 。 
“在 15 年 后 ,苏联 的 工农 业 在 最 重要 的 产品 的 产量 方面 
可 能 赶 上 或 者 超过 美国 ， 我 们 应 当 争 取 在 同一 期 间 ， 在 钢铁 
和 其 他 重要 工业 产品 的 产量 方面 赶 上 或 者 超过 英国 。 ”中 





5 天 以 后 ， 国 家 计划 的 主要 制订 者 李 富 春 在 向 全 国 总 工会 大 
会 所 作 的 报告 中 ， 表 示 同 意 毛 的 新 目标 。 李 富 春 预测 ， 在 15 年 结 
束 时 ， 中 国 的 钢 产 量 将 达到 4000 万 吨 ， 而 且 他 确信 ， 英 国 当 时 的 
钢 产 量具 有 2000 多 万 吨 ， 将 来 不 可 能 达到 4000 万 吨 这 个 数字 。 他 
还 自信 地 表示 ，15 年 内 ， 中 国 在 煤 、 金 属 切削 机 床 ， 水 泥 和 化 肥 
等 方面 的 产量 也 将 超过 英国 。 - 

然而 ， 尽 管 李 富 春 也 承认 计划 部 门 未 能 充分 注意 执行 “多 、 
快 、. 好 、 省 ”政策 ， 并 保证 将 来 会 有 所 完善 ， 但 他 所 宣布 的 新 的 
第 二 个 五 年 计划 的 工业 目标 ， 除 一 个 例外 ， 并 没有 大 幅度 超过 一 
年 前 中 共 八 大 所 认可 的 指标 。 钢 一 一 李 富 春 的 新 指标 : 1200 万 
吨 ， 八 大 提出 的 指标 : 1050 万 吨 到 1200 万 吨 ， 煤 一 一 李 富 春 的 新 
指标 ，2. 3 亿 吨 ， 八 大 提出 的 指标 ，1. 9 亿 吨 到 2. 1 亿 吨 ; 电力 一 一 
李 窜 春 的 新 指标 ，440 亿 千 巨 小 时 ， 八 大 提 出 的 指标 ; 400 一 430 
亿 千 瓦 小 时 ， 水 泥 一 一 李 富 春 的 新 指标 ，1250 万 吨 ， 八 大 提出 的 
指标 ，1250 到 1450 万 吨 。 石油 产 量 由 于 开采 困难 而 低 于 1956 年 的 
计划 。 在 这 些 增 长 不 多 的 目标 中 ， 化 肥 是 一 个 例外 ， 这 大 概 是 由 
于 它 在 < 十 二 年 全 国 农业 发 展 纲要》 规划 的 重要 性 使 然 ， 李 富 春 
把 1962 年 的 目标 由 八大 认可 的 300 一 320 万 吨 提高 到 700 万 吨 。 达 
到 修改 后 的 《 十 二 年 全 国 农业 发 展 纲要 > 的 最 高 目标 ( 500 到 700 


一 
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万 吨 ) 。 

比 李 富 春 为 1962 年 制定 的 工业 目标 更 令 人 吃惊 的 是 他 的 农业 
目标 。 当 经 济 上 的 保守 主义 在 党 的 八大 上 盛行 , .而 “急躁 和 冒进 
主义 ” 遭 到 指责 时 ， 第 二 个 五 年 计划 的 建设 曾 包 括 2. 5 亿 吨 粮食 、 
24 万 吨 棉花 和 2. 5 万 头 生猪 的 目标 ， 然 而，14 个 月 之 后 ， 中 共 八 
届 三 中 全 会 宣告 了 经 济 保守 主义 的 失败 ， 在 《« 十 二 年 全 国 农业 发 
展 纲要 > 和 “多 、 快 、 好 、 省 ”的 口号 恢复 之 后 ， 李 富 春 在 新 的 
五 年 计划 中 提出 的 目标 却 都 比 从 前 的 低 ; 粮食 2. 4 亿 吨 ， 棉 花 215 
万 吨 ， 生 猪 2 亿 头 ，. . 
显然 ， 无 论 毛 和 刘少奇 在 八 届 三 中 全 会 上 带 来 了 怎样 的 情绪 

和 态度 的 变化 ， 这 种 变化 仍 未 自动 变 成 国家 计 委 的 具体 数字 。 毛 
. 后 来 说 道 ， 全 会 所 作出 的 唯一 具体 决定 只 与 水 利和 积 肥 有 关 。@ 
计划 部 门 当 时 关 扬 的 也 许 只 是 ， 如 果 没 有 苏联 大 量 的 新 援助 ， 第 


二 个 五 年 计划 是 不 能 实现 的 。 而 这 一 援助 在 苏联 作出 保证 帮助 东 


欧 防 止 进一步 动乱 的 决定 后 已 不 再 可 能 指望 得 到 。 所 以 ， 如 果 要 
实现 “高 潮 ” 的 话 ， 动 员 劳动 力 成 为 必 不 可 兔 ， 因 为 劳动 力 是 中 
国 唯一 的 大 量 过 琵 的 资源 。 同 时 ， 如 果 要 制定 可 称 之 为 高 潮 的 全 
面目 标的 话 ， 毛 本 人 也 不 得 不 做 大 量 的 工作 。 这 就 需要 时 间 和 对 
全 国 的 好 祝 ， 或 许 正 是 由 于 这 个 原因 ， 仅 仅 2 个 月 前 预定 1957 年 
底 召 开 的 中 共 第 八 次 全 国 代表 大 会 第 二 次 会 议 便 悄悄 地 推迟 了 ， 
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政治 局 委员 巡视 全 国 





毛泽东 一 直 对 视察 基层 的 重要 性 深信 不 疑 ， 他 
认为 这 是 避免 官僚 主义 的 一 种 手段 。 这 次 ， 他 提议 
在 京 的 高 级 官员 每 年 要 有 4 个 月 的 时 间 离开 北京 去 
收集 政治 和 经 济 生活 中 的 原始 材料 ， 其 理由 是 中 央 
部 门 不 过 是 个 材料 加 工厂 。 他 说 : “我 在 北京 住 久 
了 ， 就 觉得 脑子 空 了 ， 一 出 北京 又 有 了 东西 。”@ 

到 12 月 中 名， 毛泽东 、 中 云 、 邓 小 平 ( 党 的 总 
书记 ) 、 乾 真 ( 北京 市 委 第 一 书记 兼 中 央 书 记 处 邓 
小 平 的 副手 ) 和 菠 一 波 ( 国家 经 委 主任 ) 都 已 先后 
离开 北京 城 。12 月 底 ， 政 治 局 其 他 重要 成 员 也 离开 
首都 。 在 1958 年 的 头 4 个 月 里 ,尽管 他 们 当中 的 多 六 
人 常常 返回 北京 ， 但 他 们 主要 是 在 外 地 进行 视察 并 
交换 看 法 。 此 次 视察 的 目的 显然 是 为 了 分 析 基 层 的 
经 济 和 政治 形势 ， 然 后 在 研究 调查 结果 的 基础 上 起 
草 跃 进 计 划 。 中 央 先 是 在 局 年 2 月 初 召开 的 一 年 一 
度 的 全 国人 民 代表 大 会 上 初步 提出 大 跃进 的 计划 ， 
接着 又 在 5 月 份 召 开 的 中 国共 产 党 第 八 届 全 国 代表 
大 会 第 二 次 会 议 上 实 实在 在 地 发 起 了 大 跃进 运动 。 
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毛 本 人 的 行程 大 概 与 其 他 领导 人 不 相 上 下 ， 即 使 不 比 他 们 多 
的 话 。 他 在 这 一 时 期 的 活动 使 人 们 对 政治 局 视察 工作 的 范围 赂 见 
一 更 。 毛 在 其 喜爱 的 地 方 一 一 浙江 省 中 部 临海 的 杭州 一 -- 住 了 近 
一 个 月 ， 时 间 大 概 是 从 1957 年 12 月 初 到 1958 年 1 月 初 。 也 是 在 1 
月 初 ， 毛 在 这 里 主持 召开 了 一 系列 中 央 和 地 方 最 高 领导 人 参加 的 
会 议 的 首次 会 议 。1 月 6 日 ， 他 乘 飞机 到 达 中 国 最 南端 的 广西 壮 
族 自 治 区 首府 南宁 ， 在 这 里 召集 了 另 一 次 会 议 ， 并 在 1 月 11 日 和 
12 有 日 两 天 的 会 议 上 发 表 了 讲话 。 他 不 顾 工作 繁忙 和 了 略 高 于 华氏 60 
度 〈 摄氏 堆 上 17 度 ) 的 水 温 ， 两 次 畅游 淄 江 。 1 月 23 日 ， 他 到 达 
广州 。28 日 他 已 返回 北京 ， 召 开 了 最 高 国务 会 议 第 14 次 会 议和 一 
年 一 度 的 全 国人 民 代 天 大 会 。 2 月 i11 日 ， 毛 参加 了 全 国人 民 代 表 
”大 会 最 后 一 次 全 体会 议 ，13 日 ， 他 又 去 东北 参观 了 靠近 辽宁 省 会 
沈阳 的 抚顺 煤矿 。 毛 可 能 在 东北 度 过 这 个 月 的 大 部 分 时 间 ， 因 为 
此 地 是 中 国 最 重要 的 工业 区 。 但 在 3 月 5 日 已 到 了 西南 ， 在 人 口 
最 稠密 的 四 川 省 度 过 了 3 月 份 大 部 分 的 时 间 。 他 用 了 很 多 时 间 参 
加 在 四 川 省 会 成 都 举行 的 又 一 个 高 级 会 议 。 会 议 至 少 从 10 日 开 到 
22 日 。 但 在 会 议 期 间 和 会 后 毛 仍 设法 抽空 走访 了 8 个 地 方 。 3 月 
28 日 。 在 四 川 省 委 第 一 书记 李 间 泉 、 湖 北 省 委 第 一 书记 王 任 重 和 
上 海 市 委 第 一 书记 柯 庆 施 3 人 的 陪同 下 ， 毛 由 重庆 乘 船 ， 用 3 天 
时 间 通 过 三 峡 ， 做 了 一 次 颇 为 壮观 的 旅行 。 在 湖北 省 会 武汉 ， 毛 
结束 了 长 江 之 行 ， 在 这 里 一 直 豆 留 到 4 月 11 日 ， 逗 留 期 间 ， 他 于 
4 月 6 日 在 汉口 (武汉 三 镇 中 最 重要 的 一 个 ) 召开 的 会 议 上 作 了 
讲话 。12 日 ， 他 到 了 故乡 湖南 省 会 长 沙 。4 月 15 日 ， 他 抵 达 广 
州 .4 月 ?0 日 ,我 们 从 这 个 城市 得 到 了 有 关 他 的 行踪 的 最 后 报道 。 
大 约 在 5 月初 ， 中 共 中 央 在 北京 召开 了 第 四 次 全 体会 议 ， 为 即将 
在 5 月 5 日 召开 的 中 共 第 八 届 全 国 代表 大 会 第 二 次 会 议 做 准 
备 。 
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第 一 节 杭州 会 议和 除 四 害 运 动 
杭州 会 议 是 在 1958 年 上 月 的 头 10 天 召开 的 ， 外 界 对 此 一 无 所 
知 。 但 有 一 点 是 清楚 的 ; 这 一 时 期 , 毛 把 他 的 个 人 威信 作 全 国 公共 
卫生 运动 的 后 盾 , 这 项 运动 的 重点 是 除 四 害 , 即 老鼠 . 麻 管 ,苍蝇 和 
蚊子 , 曾 作 为 一 项 特别 条 款 写 入 < 十 二 年 全 国 农业 发 展 纲要 >@， 
长 期 以 来 ， 毛 一 直 强 调 公共 卫生 的 重 要 性 。 早 在 1944 年 12 
月 ， 他 写 道 . 
“专制 主义 者 利于 人 民 恩 昧 ， 我 们 则 利于 人 民品 明 ， 我 
们 要 使 一 切 人 民 莉 能 逐渐 地 离开 轧 昧 状态 与 不 卫 和 状态。 各 
地 政府 与 党 组 织 ， 芍 应 将 报纸 、 学 校 、 艺 术 、 卫 生 四 项 文教 
工作 ， 放 在 自己 的 日 程 星 面 。 


1957 年 10 月 ， 毛 将 自己 对 《十 二 年 全 国 农业 发 展 纲要 》 列 入 
除 四 害 条 款 的 特殊 兴趣 告知 最 高 国务 会 议 。 诚 然 ， 纲 要 的 死 而 复 
生 对 各 地 政府 开展 除 四 定 运 动 起 到 了 鼓舞 作用 。 拿 四 川 来 说 ，11 
月 30 目 的 省 报 上 登 出 了 有 关 这 个 问题 的 社论 ， 紧 接着 省 委 称 省 政 
府 机 关 在 12 月 25 日 联合 发 出 了 除 四 害 的 正式 “通知 ”。1 月 初 , 毛 参 
观 了 杭州 一 条 被 誉 为 卫生 先进 单位 的 小 起 ， 询 问 了 由 害 盛 行 的 情 
况 。 随 后 毛 在 1 月 中 旬 召 开 的 南宁 会 议 的 幕后 发 出 了 一 项 指示 : 

“开展 以 除 四 害 为 中 心 的 爱国 卫生 运动 。 今 年 要 每 月 检 

查 一 次 ， 以 便 打 好 基础 。 和 名 地 可 以 根据 当地 的 情况 ， 增 加 四 

着 以 外 的 其 他 内 容 。”@ 


儿 天 之 内 ， 北 京城 兴起 了 一 场 扒 动 除 四 害 运动 的 大 竞赛 ，1 


@@ 见 《 人 民 日 报 ?1957 年 10 月 26 日 。 一 一 原 注 

@@ “一 恩 四 五 年 的 任务 >(1944 年 12 月 25 日 ),« 毛泽东 思想 万 岁 》, 一 一 译 者 注 

图 《工作 方法 六 十 条 》( 1958 年 1 月 ) ,《 毛泽东 思想 万 岁 《1967 年 2 月 ) ,第 
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月 27 日 ,《 四 川 日 报 > 发 表 了 该 省 第 一 张 评比 玫 , 说 明 本 省 各 地 区 
消灭 四 害 的 数目 。 在 这 之 前 ， 新 华 社 来 自重 庆 的 一 篇 报 道 透露 


说 ， 


在 这 个 有 200 万 人 归 的 城市 里 ， 平 均 每 天 有 近 半 数 的 人 参加 


了 除 四 害 的 战斗 。 自 1957 年 12 月 24 日 以 来 ， 他 们 已 消灭 老鼠 23 万 
多 只 ， 挖 出 近 2 吨 重 的 蝇 肾 ， 还 清除 了 600 多 吨 垃 圾 。 


新 华 社 另 一 篇 有 关中 国人 民 解 放 军 部 队 如 何 足 智 多 谋 的 报道 


更 使 这 项 意 动 平添 几 分 情趣 


合共 


“许多 部 队 的 官兵 怀 着 极 大 的 兴趣 研究 了 老鼠 和 麻 涯 的 
活动 习性 。 根 据 和 手头 掌握 的 情况 ， 他 们 制订 了 捕 扣 它们 的 战 
术 和 作战 方案 。 上 海 驻 军 茶 部 队 官 兵 发 现 麻 省 夜间 衙 在 村 林 
里 ,难以 捕 扣 。 干 是 他 们 想 了 个 新 方法 ,他 们 扬 树 把 麻雀 从 窜 
里 吓 出 来 ， 用 手电 简 捞 乱 麻雀 的 视觉 ， 最 后 用 人 往 午 打 麻 浴 。 
这 个 方法 很 灵 。 副 排 长 王 树 华 ( 译音 ) 用 他 的 竹 笔 一 举 就 打 
中 四 只 麻 淮 。”@ 


一 位 被 派 往 中 国 担任 顾问 的 苏联 科学 家 目 虞 了 另外 一 种 撒 提 
的 麻 答 的 技术 ， 他 后 来 ， 他 后 来 回忆 道 

“一 清早 ， 我 被 一 个 女人 令 人 毛骨悚然 的 尖 叫 声 惊醒 ， 
-是 急忙 走 到 窗口 ， 只 见 一 个 年 经 妇女 正在 腾 壁 房 顶 上 一 边 
均 回 旗号， 一 边 撞 舍 摇 着 一 温 系 着 一 条 大 床单 的 竹 特 。 突 


狼 存 停 止 叫 上 器， 显然 赴 想 歌 一 口气 ， 可 是 没 过 一 会 儿 ， 岂 


子 下 镶 的 街道 上 有 人 就 起 了 鼓 ， 因 此 她 也 忆 咕 起床， 发 疯 似 
地 播 著 她 那 厅 形 的 旗子 …… 我 这 才 注 意 到 在 旅馆 所 有 楼 房 上 
层 穿 白 大 实 的 女 服 务 员 全 都 忙 着 所 床单 、 品 毛巾 ， 不 让 麻 父 
飞 落 在 房 顶 上 。”@ 


@ 《中 国 大 陆 报 刊 概览 》1722 号 第 14 页 。 一 一 原 注 
加 科 洛 姜 克 ， 《一 位 苏联 科学 家 在 红色 中 国 > 蒙特 利 尔 ， 国 际 出 版 局 代理 人 ， 
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当然 ， 这 个 政府 自 掌 权 之 后 ， 一 直 重 视 采 取 各 种 公共 卫生 措 
施 ， 并 取得 了 这 样 的 成 绩 ， 以 致 一 位 前 往 访问 的 英国 记者 @ 给 他 
后 来 出 版 的 书 题 名 为 《 中 国 没有 敬 蝇 > 。 使 1958 年 的 这 场 除 四 害 
运动 引起 人 们 注意 的 是 其 规模 巨大 、 态 度 认 真 。 一 位 加 拿 大 科学 
家 目 上 路 了 下 面 的 事件 : 

“ 当 我 们 穿 过 一 条 据说 是 通 往 某 煤 矿 的 铁路 支线 时 ， 看 

见 了 一 场 非常 令 人 吃惊 的 情景 ， 一 个 十 几 岁 的 女 苞 沿 着 铁轨 

发 疯 似 地 跑 来 中 去 ， 显 而 易 见 在 用 衣服 扑 打 着 地 盏 。 “ 唉 虹 ， 

她 是 在 追 杀 一 只 苍 晶 !” 田 先生 解释 道 . 这 个 例子 极为 生动 地 

说 明了 中 国人 为 消灭 蓄 昵 、 臭 串 和 麻 汰 所 做 的 认真 努力 。 我 

在 中 国 住 了 近 一 个 月 ， 没 看 见 一 只 麻 淮 。 我 统计 了 苍蝇 出 现 

的 数目 ， 只 有 15 回 见 过 一 两 只 。 在 其 中 许多 情况 下 ， 一 个 中 

国 追 赶 善 一 只 可 怜 的 苍蝇 。 只 有 一 回 ， 在 接近 西安 的 火车 

站 的 站 人 台 上 ， 我 看 到 一 群 蕉 蜡 转 着 仁 修 喻 喻 叫 ， 每 个 舍 里 者 

装 闭 4 头 待 运 的 小 猪 。”@ 


在 来 访 的 外 国人 和 看 来 ， 这 种 运动 可 能 有 些 稀 奇 古怪 ， 然 而 正 
”是 人 民 在 1957 年 末 至 1958 年 初 开展 的 除 四 害 运 动 中 的 献身 精神 ， 
激励 了 中 国 领导 人 开展 一 场 全 国 范围 的 公共 卫生 运动 ， 并 非常 希 
望 取得 给 人 深刻 印象 的 效果 。 为 了 强调 毛 个 人 对 除 四 害 的 关心 ， 
1 月 29 日 ，《 人 民 日 报 》 发 表 了 有 关 这 位 主席 在 杭州 视察 卫生 情 
况 的 报道 ,随后 在 2 月 12 日 ， 中 共 中 央 和 国务 院 联合 发 出 关于 正 
式 开展 除 四 害 运 动 的 指示 。 后 来 被 认为 是 毛 所 作 的 这 项 指示 透 
露 ，11 个 省 和 6 个 大 城市 计划 5 年 内 消灭 四 害 。 其 中 南京 市 计划 
在 1958 年 完成 任务 ， 北 京 市 计划 在 1959 年 完成 任务 。 这 场 运 动 主 

@ 乔治 盖 尔 。 他 曾 在 1964 年 随 英国 工党 代表 团 访 华 。 原 注 

@ 了 本.T: 威 尔 木 , 《在 中 国 的 一 月 》， 纽 约 ， 希 尔 一 王公 司 ，1959 年 出 版 ， 第 
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要 致力 于 除 四 害 ， 但 也 包括 与 各 种 主要 疾病 做 斗争 。 这 些 疾 病 中 
最 项 固 的 一 种 是 血吸虫 病 或 吸虫 病 ( 即 埃 及 血吸虫 病 ) 。1958 年 
6 月 , 传 来 了 江西 省 某 县 首先 消灭 了 这 种 可 怕 疾 病 的 消息 ,@ 毛 兴 
奋 不 已 , 夜 不 成 寨 , 欣然 写 下 他 在 大 路 进 第 一 年 里 唯一 的 一 首 诗 ， 

“ 绿 水 青山 狂 自 多 ， 

华 们 无 奈 小 求 何 ! 

千村 芯 世 人 遗 矢 ， 

万 户 萧 慌 鬼 唱歌 。 

坐 地 日 行 八 万 里 ， 

巡天 膛 看 一 千 河 。 

牛 部 欲 问 瘟 神 事 ， 

一 样 翡 欢 逐 逝 波 。 四 


“文化 大 革命 ”中 ，1958 年 被 说 成 是 毛 的 卫生 路 线 取得 伟大 
胜利 的 一 年 。 在 这 一 年 ， 他 们 除了 大 搞 除 四 害 的 群众 运动 以 外 ， 
还 进行 了 医学 教育 的 改革 ， 开 展 了 对 中 医 的 进 一 步 研 究 。 事 实 
上 ， 情 况 雄辩 地 证 明 ， 这 些 改 革 远 不 是 那么 将 为 壮观 的 ， 政 治 形 
势 也 远 不 像 兰 普 顿 先生 的 文章 中 所 回顾 的 那么 简单 ，@ 


第 二 节 ”南宁 会 议和 对 财政 部 的 择 击 


毛 虽 然 在 南 字 会 议 上 发 出 了 有 关公 共 卫 生 的 指示 ， 可 这 不 是 
他 在 1 月 二 省 种 12 卓 的 讲话 里 所 表达 的 主要 关注 的 事 。 人 们 从 这 





@ “人 民 日 报 》1958 年 6 月 30 日 一 一 原 注 

@ < 七律- 送 瘟神 >》( 1958 年 ?月 i 日 ) 见 《 毛 主席 诗词 讲解 》， 长 春 ， 吉 林 人 
民 出 版 社 1977 年 8 月 出 版 ， 第 172 页 。 一 -一 译 者 注 

@ 口 兰 普 顿 ，k 大 跃进 时 期 的 卫生 政策 》，《 中 国 季刊 ?1974 年 10 一 12 月 第 60 
号 第 668 一 698 页 。 一 -- 原 注 
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些 讲 话 和 他 在 31 日 签署 的 《 工作 方法 六 十 条 > 中 可 以 清楚 地 看 
出 ， 毛 在 大 跃进 第 一 年 开始 的 晶 标 态 是 改变 党 和 政府 内 的 风气 ， 
动员 官员 投入 到 计划 中 的 生产 高 潮 中 去 ， 尤 其 强调 政治 领导 作用 
以 克服 官僚 主义 。 正 是 在 南宁 ， 毛 首先 采纳 了 大 干 3 年 ， 实 现 经 
济 突破 的 主张 。“ 昔 战 三 年 ， 改 变 全 国 面 摇 ”的 口号 最 初 是 由 安 
微 省 提出 来 的 。 开始， 毛 对 此 还 持 保 留 态度 ， 但 该 省 领导 人 通过 
给 毛 看 了 他 们 的 水 利 计 划 ， 从 而 说 服 了 这 位 主席 。 然 而 毛 以 他 特 
有 的 谨慎 措 词 ， 加 了 一 个 人 们 熟悉 的 副词 “基本 上 ”来 修饰 动词 
“改变 ”。 毛 本 人 后 来 曾 这 样 评价 南宁 会 议和 随后 的 成 都 会 议 : 


“〔 南 宁 、 成 都 会 议 -一 - 译 者 注 】 把 问题 扯 开 了 ， 批 六 
反 冒 进 ， 确 定 了 以 后 不 准 再 反 冒 进 。 提 出 社会 主义 建设 总 路 
线 。 如 无 南宁 会 议 就 摘 不 出 总 路 线 来 。” 加 


毛 的 突然 袭击 取得 了 很 大 成 功 ， 这 样 南宁 会 议 与 早 些 时 候 召 
开 的 八 届 三 中 全 会 就 成 为 毛 击 败 反 冒进 的 标志 。 在 这 些 被 他 批评 
的 人 中 ， 有 周恩来 总 理 ， 政 治 局 常务 委员 及 这 个 政权 初期 的 经 济 
界 最 高 权威 、 商 业 部 长 陈云 ， 以 及 财政 部 长 李先念 。 毛 批评 了 商 
业 部 ， 说 它 “ 剥 前 、 欺 骗 ” 人 民 ， 但 他 的 主要 火力 是 对 着 经 济 保 
守 主 义 的 堡 鱼 一 一 财政 部 的 。 

世界 上 几乎 没有 几 个 国家 的 财政 部 不 主张 在 经 济 上 谨慎 从 
事 。 在 中 国 ， 更 有 充分 的 理由 采取 这 种 态度 。 仅 在 10 年 前 ， 在 国 
民 党 政权 濒于 灭亡 的 时 代 里 ， 中 国 曾 经 历 了 现代 史上 最 严重 的 一 
次 通货 膨胀 。 国 民 党 未 能 控制 物价 ， 使 得 在 此 之 前 他 们 最 忠诚 的 
支持 者 一 一 城市 资产 阶级 疏远 了 。 夫 产 党 最 初 的 和 最 重要 的 成 就 
之 一 便 是 使 物价 恢复 了 稳定 。 财 政 部 的 宫 员 们 不 想 腿 陷 睁 地 看 着 





多 《关于 < 政治 经 济 学 教科 书 >( 社 会 主义 部 分 ) 笔 记 ?，《 毛泽东 思想 万 岁 》 
(1967 年 ) ， 第 157 页 。 一 一 译 者 注 
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冒进 的 经 济 政策 把 这 一 成 就 毁 于 一 旦 。 至少 在 毛 看 来 ， 正 是 这 些 
官员 在 旱 些 时 候 阻 止 了 1956 年 的 跃进 。 

财政 部 的 作用 似乎 曾 在 杭州 会 议 上 讨论 过 ， 在 周恩来 的 提议 
下 ， 财 政 部 许多 高 级 官员 被 召 去 出 席 南 宁 会 议 。 会 二， 他 们 受到 
了 毛 的 训斥 ， 毛 的 谴 一 举动 显然 是 为 了 鼓励 另外 一 些 人 。 在 会 
. 议 过 程 中 , 毛 适 露 说 , 自从 1956 年 的 跃进 停止 以 来 ， 他 一 直 拒 绝 审 
阅 财 政 部 的 文件 。 他 解释 道 ， 他 对 < 人 民 日 报 》 在 一 篇 为 停止 路 
进 辩解 的 重要 社论 中 滥用 他 本 人 语录 的 行为 特别 感到 愤慨 ， 他 说 
这 是 “用 毛泽东 的 话 反对 毛泽东 。@ 毛 采取 上 述 态度 的 一 个 原因 
显然 是 出 于 愤 冀 ， 但 还 有 一 个 原因 则 包含 着 更 深 的 含义 ， 毛 指责 
大 多 数 政府 部 门 向 政治 局 呈送 极其 完 长 的 、 学 究 式 的 、 技 术 艰 深 
的 文件 ， 而 财政 部 又 总 是 很 晚 才 呈送 文件 ， 这 更 是 错 上 加 错 。 结 
果 ， 按 照 毛 的 话说 ， 政 治 局 成 了 一 枚 “橡皮 图 章 ”， 就 如 “ 杜 勒 
斯 的 联合 国 ”。@ . 

毛 对 上 述 问 题 的 一 部 分 解决 办 法 在 这 个 月 晚 些 时 候 载 入 了 
《工作 方法 六 十 条 > 。 在 该 条 例 第 32 和 33 条 中 ， 他 谈 到 上 报 情况 
和 文件 的 有 关 问 题 : 

“一 昌 把 材料 和 观点 割断 ， 讲 材料 的 时 候 没 有 观点 ， 讲 
观点 的 时 候 没 有 材料 …… 只 提出 一 大 堆 材 料 ， 不 提出 自己 的 
观点 ， 不 说 明 殉 成 什么 ， 反 对 什么 ， 这 牧 方 法 更 坏 …… 材料 
不 要 多 ,能 够 说 明 问 题 就 行 ， 解 剖 一 个 或 者 几 个 麻 省 就 够 
了 ， 不 需要 很 多 …… 在 会 上 只 需要 拿 出 典型 性 的 材料 …… 开 - 
会 同 写 大 著作 是 有 区 别 的 。” 

“一 般 说 来 ， 不 要 在 几 小 时 内 使 人 接受 一 大 堆 材 料 ， 一 
大 推 观点 ， 而 这 些 材料 和 观点 又 是 人 们 平素 不 大 接触 的 


@ 《毛泽东 思想 万 岁 ?《〈《1969 年 ) ， 第 146、 第 151 一 152 页 。 一 一 原 注 
@@ 同上 ， 第 149 页 。 
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要 个 些 毛毛 雨 ， 不 要 在 几 小 时 内 下 儿 百 公 尾 的 倾盆 大 十 。 回 


当然 ， 尽 早 呈报 内 容 较为 简单 的 文件 只 是 处 理 毛 所 指出 的 基 
本 问题 一 一 如 何 确保 对 政府 机 构 的 政治 控 制 一 一 的 辅助 手段 。 
《 工作 方法 六 十 条 ?也 许 瞳 示 出 毛 对 致 府 机 构 官 员 指责 备 比 他 对 
那些 政治 局 委员 ( 如 他 们 的 代言 人 、 财 政 部 长 李先念 ) 的 责备 更 
多 。 第 33 条 规定 ，“ 一 年 要 找 几 次 机 会 ， 让 那些 平素 不 大 接触 本 
行事 务 的 人 们 接触 本 行 吉 务 ，”®@ 这 名 话 虽 有 些 含糊 不 清 ， 但 很 
可 能 指 的 就 是 李先念 。 人 们 知道 他 大 部 分 时 间 都 呆 在 国务 院 办 公 
室 。 在 这 里 ， 他 除了 掌管 财政 部 外 ， 还 监督 粮食 部 、 商 业 部 ， 外 
禄 部 、 中 国人 民 银 行 和 中 华 全 国 供销 合作 总 社 。 他 不 在 时 ， 财 政 
部 的 日 常 工作 由 副 部 长 吴 波 负责 。 这 位 副 部 长 自 该 政权 创始 以 来 
一 直 在 三 任 财政 部 长 手下 任 高 级 官员 。 那 么 李先念 是 否 可 能 把 政 
治 局 的 观点 强 基 给 吴 波 和 财政 部 呢 ， 或 者 李先念 是 否 更 可 能 相信 
作为 政府 部 门 官 员 主流 观点 的 旗手 将 必然 要 行使 更 大 的 权力 ， 所 
以 充当 起 他 的 政府 部 门 干部 在 政治 局 内 的 代言 人 ? 

对 任何 一 个 具有 庞大 的 官僚 机 构 的 政府 都 可 以 提出 相似 的 问 
题 ， 而 且 这 些 问题 简直 难以 回答 ， 即 使 在 那里 比 在 中 国 更 加 容易 
找到 证 据 。 对 于 毛 来 说 ， 重 要 的 是 应 该 用 正确 的 方式 向 政治 领导 
人 提供 信息 ， 以 便 就 如 何 发 展 经 济 这 个 问题 得 出 集 休 观 点， 然后 
将 它 下 达 于 政府 机 构 。 在 1956 年 11 月 召开 的 中 共 八 届 二 中 全 会 
上 , 毛 提议 对 预算 应 该 进行 3 轮 讨论 , 以 便 使 并 非 专家 的 领导 人 能 
够 充分 熟悉 财政 事务 ， 并 对 专家 们 的 提议 提出 有 见地 的 意见 。 当 
时 在 南宁 ， 毛 明确 表示 ， 为 实现 对 经 济 部 门 的 必要 的 政治 统帅 ， 
他 准备 利用 他 个 人 的 威望 促成 即将 到 来 的 路 进 。 


@@ 《工作 方法 六 十 条 》，< 毛泽东 思想 万 岁 》(1967 年 2 月 )， 第 152 一 153 页 。 
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毛 在 会 议 上 提 到 了 他 为 《 中 国 农村 的 社会 主义 高 潮 》 所 写 的 
序言 ， 这 使 听众 们 回想 起 “序言 ”对 开展 1956 年 的 跃进 所 起 的 巨 
大 作用 ， 他 向 人 们 表示 自己 并 不 介意 那 篇 “序言 ”可 能 被 说 成 是 
制造 对 他 的 个 人 崇拜 ， 他 认为 重要 的 是 它 所 起 的 效果 。@ 这 了 暗示 
出 ， 如 果 有 必要 ， 他 会 在 1958 年 再 欢 这样 夫 做 。 

在 1 月 底 召 开 的 最 高 国务 会 议 上 ， 毛 试图 寻求 知识 分 子 对 他 
宣称 的 向 自然 界 开战 的 支持 ，@ 他 认为 ， 前 一 年 的 “大 网. 大 放 、 
大 辩论 ”使 各 地 都 焕发 出 了 积极 性 。“ 过 去 做 不 到 的 事 现在 也 可 
以 做 到 了 ， 过 去 没有 办 法 的 事 ， 现 在 也 有 办 法 了 。” 毛 还 补充 了 
一 句 ， 这 句 话 在 8 个 月 后 发 表 时 便 成 了 名 言 ， 中 国 是 一 穷 二 自 ， 
穷 就 要 革命 ， 一 张 白 纸 好 做 文章 。@ 

毛 对 他 的 非 共 产 党 的 听众 采取 了 抚慰 态度 。 他 说 值得 高 兴 的 
是 ， 民 主 党 派 的 高 级 官员 成 为 右派 的 不 多 ， 参 加 最 高 国务 会 议 的 
人 成 为 右派 的 只 有 10 人 。 中国 共产 党 犯 了 路 线 错误 ， 民 主 党 派 也 
不 怎么 高 明 。 共 产 党 和 民主 党 派 都 是 旧 社 会 的 产物 ， 因 此 中 国共 
产 党 内 出 了 高 岗 和 人 馈 滞 五 ， 丽 民主 党 派 也 出 了 同样 的 货色 一 一 有 
派 分 子 。 

毛重 申 了 中 国共 产 党 对 资产 阶级 知识 分 子 的 一 贯 要 求 ， 那 就 
是 他 们 应 该 进行 改造 。 他 在 强调 这 一 点 时 采用 了 最 近 几 个 月 流行 

“ 红 是 政治 ， 专 是 业务 。 不 红 只 专 是 浙 色 专 家 ， 捕 致 治 

的 ， 如 只 红 不 专 ,不 部 悉 业 务 ， 不 懂得 实际 ， 红 是 假 红 ， 是 

空头 政治 家 。 搞 政 洽 的 要 钻 业 务 ， 镶 科技 的 ， 要 红 起 来 。15 

年 越 上 英国 ， 要 有 成 百 万 、 上 千 万 吓 干 无 产 阶级 的 知 识 分 











子 。”@ 


这 种 劝告 的 有 趣 的 一 个 方面 是 ， 毛 似乎 已 经 决定 再 次 努力 莫 
取 资 产 阶级 知识 分 子 的 专门 知识 。6 个 月 前 , 他 一 直 谈 论 急需 培养 
一 大 批 无 产 阶级 知识 分 子 队伍 ， 而 不 仅仅 是 忠于 无 产 阶级 事业 的 
知识 分 子 。@ 很 有 可 能 ， 在 1958 年 1 月 大 跃进 初期 ， 毛 暂时 对 苏 
联 的 模式 恢复 了 往日 的 热情 ， 这 是 因为 鞭 鲁 晓 夫 本 人 对 大 唉 进 表 
示 了 偏爱 ， 加 之 1 月 中 旬 又 签署 了 中 苏 科学 合作 协定 。 这 位 主席 
开始 草率 地 考虑 促使 国家 机 关 干 部 和 资产 阶级 专家 们 从 传统 的 其 
大 林 主 义 的 经 济 发 展 模式 中 获得 更 多 的 动力 ， 以 重新 实施 1956 年 
的 路 进 方案 。 杭州 会 议 期 间 ， 毛 将 3 名 上 海 知识 分 子 急速 召 来 ， 
重点 讨论 中 国 的 科学 发 展 前 景 。@ 只 是 直到 该 年 晚 些 时 候 ， 毛 才 
认识 到 了 缩短 这 条 发 展 道路 的 可 能 性 ， 转 而 开始 强调 运用 小 、 土 
技术 ， 这 种 技术 不 需要 懂得 什么 专业 知识 。 
当 人 们 对 1956 年 跃进 的 失败 仍 记 忆 狂 新 的 时 候 ， 为 了 把 知识 
分 子 争取 到 迅速 发 展 经 济 的 思想 上 来 ， 毛 向 他 们 强调 不 断 草 命 的 
必要 性 ， 他 说 不 断 草 命 就 是 要 趁 热 打 铁 。 他 指出 他 的 观点 与 托 洛 
芯 基 的 观点 有 区 别 ， 他 认为 托 洛 欧 基 想 超越 历史 进程 ， 即 在 民主 
革命 未 完成 前 就 想 进入 社会 主义 革命 。 毛 断言 : 
“ 劲 可 喜 ， 而 不 可 泄 。 有 了 缺点 错误 ， 用 大 喝 大 放 的 方 
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第 三 节 《工作 方法 六 十 条 》 


毛 在 最 高 国务 会 议 上 的 讲话 里 没有 任何 迹象 表明 他 在 这 欢 会 
议 上 公布 了 *《 工作 方法 六 十 条 > 。 不 过 有 一 点 似乎 很 清楚 ， 即 
《 六 十 条 》 最 初 是 党 的 内 部 文件 。 还 有 一 点 也 很 清楚 ， 即 《 六 十 
条 ?首先 是 在 一 个 会 议 上 提出 的 ， 人 们 一 定 会 猜测 这 个 会 可 能 是 
政治 局 扩大 会 议 ， 召 开 的 时 间 可 能 在 1 月 下 旬 或 2 月 初 。 . 
《六 十 条 》 的 大 部 分 条 文 是 毛 在 杭州 和 南宁 会 议 上 听取 意见 
-的 基础 上 写 出 来 的 。 有 些 条 文 他 只 是 记录 了 别人 的 观点 。 其 中 有 
一 个 “重要 条 文 ”( 关于 规章 制度 ) 是 由 刘少奇 在 和 地 方 干部 商 
量 的 基础 上 起 草 的 。 正 如 毛 自己 指出 的 那样 ， 并 非 所 有 的 条 文 都 
涉及 工作 方法 。 有 一 些 是 工作 任务 ， 有 一 些 是 理论 原则 。 这 个 文 
件 先 发 下 传阅 ， 征 求 意见 ， 以 便 修 改 ， 然 后 提交 政治 局 批准 。@ 
毛 试 图 在 新 的 “生产 高 湖 ” 或 “大 了 唉 进 ” 中 ， 将 ¢ 六 十 条 > 
作为 一 本 随身 携带 的 小 册子 提 供给 全 体 干部 ，“ 大 跃进 ”这 个 
词 是 在 第 16 条 中 首次 出 现 的 。 此 前 它 只 用 于 有 关 水 利 运动 。 在 新 
的 幅 进 可 能 产生 的 不 可 避免 的 困难 面前 ， 如 果 没 有 < 六 十 条 > 的 
指引， 广大 干部 们 就 会 再 度 提 缩 不 前 。 第 13 条 综合 了 毛 希 望 以 安 
微 为 榜样 ， 治 箱 和 确认 大 跃进 的 时 间 表 的 态度 和 方法 ; 
\ “十 年 决 于 三 年 。 争 取 在 三 年 内 大 部 分 地 区 的 面貌 基本 
改观 。 其 他 地 区 的 时 间 可 以 略为 延长 。 口 号 是 ， 若 战 三 年 
方法 是 ， 放 六 发 动 群众 ， 一 切 经 过 试验 。” 国 


大 既 进 的 确 从 1958 年 到 1960 年 持续 了 3 年 。 
在 最 长 前 两 个 条 文 ( 第 21、22 条 ) 中 ， 毛 详尽 阐述 了 关于 不 
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斯 革命 和 “又 红 又 专 。 的 观点 ， 这 两 个 观点 是 大 跃进 哲学 的 核心 
“打破 限制 生产 力 发 展 的 规章 制度 ”一 一 
则 被 刘少奇 写 入 “重要 的 ”条 文 里 。@ 有 趣 的 是 ， 这 一 条 文 之 内 
存在 矛盾 。 因 为 听 起 来 像 是 对 行政 上 的 卢 德 主义 的 那 种 鼓励 ， 事 
实 上 显然 被 设想 作为 严密 的 受 控 过 程 ， 这 可 能 反映 了 刘少奇 态度 . 
上 的 既 爱 又 恨 的 矛盾 心理 一 -对 跃进 的 热情 和 对 秩 疤 与 组 织 的 偏 
爱 之 间 的 冲突 。 然 而 ， 该 条 中 表述 的 “总 路 线 ” 表 明 ， 赞 成 跃进 
的 领导 人 还 不 准备 或 者 会 全 然 忽 视 周 恩 来 及 其 同事 们 的 警告 ， 因 
为 大 著 进 的 口号“ 多 、 快 ….…” 是 以 计划 部 门 所 喜爱 的 “ 按 计 划 
- 按 比例 地 发 展 ” 来 修饰 的 ， 
“在 多 人 快 好 省 地 按 计 划 按 比例 地 发 展 社会 主义 事业 的 前 
在 如 从 党 祝 扩 凋 的 当 珊 上 ,大 痢 并 旺 喜 大 如 从 的 层 下 机 
玻 腿 制 生产 力 发 展 的 规章 制度 的 创举 。 








但 是 当年 的 情况 说 明 ， 这 种 遵 愤 的 平衡 发 展 方针 却 被 同样 写 
入 “六 十 条 > 必 的 筷 的 格言 所 代 普 不 平衡 是 经 党 的， 绝对 
的 ， 平 衡 是 暂时 的 ， 相 对 的 。 

刘 少 宁 丰 第 3 和 下 对 政府 的 作用 作 了 唯一 的 实质 机 说 明 ， 
以 便 与 党 的 部 门 区 别 开 ， 政府 部 门 要 根据 中 共 中 央 的 建议 批准 新 
的 规章 制度 。 但 在 地 方 一 级 ， 主 动 权 则 赋予 党 的 部 门 ， 只 有 党 有 
权 调查 及 废除 旧 的 制度 。 其 他 条 文 还 表明 ， 从 现在 起 党 应 该 在 管 
理 经 济 方面 起 干预 作用 。 也 许 最 重要 的 是 ， 第 2 条 规定 党 委 要 抓 
14 项 工业 工作 。 该 条 还 说 ， 这 些 工 作 项 目 将 成 为 工 业 发 展 纲要 
“四 十 条 ”的 基础 。@ 其 目的 显然 是 要 章 拟 一 个 工业 发 展 的 “四 
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十 条 ”纲要 ， 和 < 十 二 年 全 国 农业 发 展 纲要 > 家 匹配 。 假 如 这 样 
一 个 纲要 出 得 的 话 ， 它 本 来 会 导致 取代 政府 各 部 辛勤 编制 的 五 年 
计划 。 尽 管 此 刻 《 六 十 条 》 已 经 根据 上 述 计 划 起 草 出 来 。 

虽然 五 年 计划 制度 没有 被 拖 开 ， 但 ¢ 六 十 条 》 中 的 第 9 条 却 
、 播 下 了 削弱 周密 计划 ( 即 统计 制度 ) 的 种 子 。 此 前 ， 中 央 当 局 已 
经 习惯 于 制定 单独 一 组 需要 各 省 一 年 完成 的 国家 目标 。 在 第 9 条 
中 ， 毛 介绍 了 一 个 生产 计划 3 本 帐 的 新 制度 。 中 央 当 局 有 两 本 
帐 :一 本 是 必须 完成 的 计划 ， 这 一 本 公布 ， 第 二 本 希望 完成 的 计 
划 ， 这 一 本 不 公布 。 地方 也 有 两 本 帐 。 地 方 的 第 一 本 就 是 中 央 的 . 
第 二 本 , 这 在 地 方 是 必须 完成 的 ; 第 二 本 在 地 方 是 期 望 完成 的 。@ 
”事实 上 ， 这 种 双重 计划 制度 并 不 限于 中 央 和 各 省 ， 它 还 往 下 推广 
到 县 级 ， 因 此 又 多 了 生产 计划 第 四 本 帐 。 该 制度 的 直接 结果 就 是 
不 断 把 由 标 提高 。 首 先 ， 当 国家 指标 向 乡村 下 达 时 ， 总 是 不 断 向 
上 调整 ， 然 后 ， 当 接 到 来 自 基层 的 、 乐 观 的 预测 时 ， 中 央 当 局 再 
次 将 他 们 的 指标 提高 ， 从 而 又 产生 层 层 加 码 的 浪潮 ， 正 如 一 位 学 
者 所 说 的 ,指标 大 联 进 。@ 这 种 公布 最 低 指标 和 对 最 高 指标 保密 
的 制度 在 整个 联 进 过 程 中 都 坚持 着 一 一 如 同 我 们 见 到 的 那样 ， 即 
”使 当 公开 的 生产 产量 预测 在 人 们 看 来 似乎 是 非常 乐观 的 时 候 ， 毛 
自己 还 秘密 地 制定 甚至 更 加 欣 快 的 目标 一 一 这 就 直拨 导致 了 1959 
年 的 统计 数字 大 失败 。 

大 啤 进 的 许多 关键 内 容 都 规定 在 < 六 十 条 > 中， 高 积 累 率 
( 第 16 条 ) ， 大 集体 主义 (第 17 条 ); 试验田 (第 18 条 ); 广泛 
推广 先进 经 验 ( 第 19 一 20 条 ) ， 中 小 学 校 和 高 等 院 校 办 农场 和 工 
厂 ( 第 48 一 50 条 ); 地 方 兴 建 化 肥 工 厂 和 农具 研究 所 ( 第 52 一 53 
条 )， 推 广 高 产 良 种 ( 第 54 条 ) ， 鼓 励 种 植 草 类 〈 第 56 条 ) 。 但 
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大 跃进 的 两 个 最 重要 的 产物 ， 人 民 公 社 和 土 法 炼 钢 却 没有 预料 
到 。 . | 
”由 于 “六 十 条 ”未 提 及 上 述 两 种 产物 ， 对 于 不 知 内 情 的 人 来 
说， < 六 十 条 > 真正 带 来 的 巨大 震动 与 大 唉 进 毫 无 关系 ， 在 最 后 
一 条 中 ， 毛 私下 正式 宣布 他 打算 从 现任 的 两 个 主席 职位 之 一 即 国 
家 主席 职位 上 退 下 来 。 他 解释 说 ， 专 任 党 中 央 主席 ， 可 以 集中 更 
多 时 间 做 党 的 工作 ， 同 时 这 对 他 的 身体 状况 也 较为 适宜 。 这 个 建 
议 已 经 得 到 中 央 政 治 局 的 首肯 ， 中 央 和 地 方 的 许多 于 部 认为 这 是 
一 个 好 主意 。 这 个 建议 现在 准备 向 各 级 干部 传达 ， 征 求 他 们 的 意 
见 ， 对 于 那些 不 赞成 这 个 建议 的 人 ， 可 以 向 他 们 说 明 ， 在 将 来 国 
家 有 紧急 需要 的 时 候 ， 只 要 党 有 决定 ， 毛 仍 可 以 出 任国 家 主席 职 
务 的 。@ 

我 曾 在 本 书 第 一 卷 中 论证 ， 毛 从 两 个 岗位 之 一 退出 的 决定 是 
他 退 居 到 他 所 称 的 政治 局 常委 “第 二 线 ”的 第 一 步 。@ 毛 对 近来 
苏联 发 生 的 争夺 权力 的 斗争 深 为 震惊， 并 把 此 事 部 分 地 归咎 于 斯 
大 林 的 一 些 继承 人 ， 尤 其 是 他 选 出 的 法 定 继承 人 马 林 科 夫 没有 威 
望 。 为 防止 在 中 国 发 生 同样 的 事件 ， 毛 希望 使 他 的 同事 们 靠 自己 - 
的 能 力 逐渐 成 长 为 可 靠 的 图 家 领导 人 ， 这 样 在 他 百年 之 后 ， 他 们 
就 有 资格 治理 国家 了 。 他 提出 要 在 他 活着 的 时 候 逐 渐 移 交 统治 
权 ， 让 政治 局 常务 委员 会 的 “第 一 线 ” 成 员 一 一 刘少奇 、 周 恩 来 
总 理 、 陈 去 和 邓小平 一 一 掌握 越 来 越 多 的 决定 权 。 我 认为 人 们 经 
过 深入 地 探讨 后 也 会 推断 ， 毛 精明 地 想 先发制人 地 拿 自己 的 地 位 
与 斯 大 林 的 地 位 加 以 比较 。 

毛 的 计划 早 在 1956 年 就 开始 了 ， 因此 他 宣 右 嫩 去 国家 首脑 了 
务 ， 并 不 意味 着 他 对 1957 年 整风 运动 越轨 的 情况 做 自我 批评 然 
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而 ， 有 些 干 部 可 能 对 这 方面 进行 排 测 ， 特 别 是 在 毛 签署 《六 十 条 》 
之 后 不 到 两 周 召 开 的 全 国人 民 代表 大 会 上 ， 另 一 位 对 资产 阶级 右 
派 分 子 向 中 国共 产 党 进攻 负 有 责任 的 领导 人 周转 来 ， 也 辞去 了 他 
的 职务 之 一 一 一 外 交 部 长 。@ 我 将 在 后 夯 考 察 周 去 职 的 意义 ， 并 
说 明 在 考虑 召开 中 国共 产 党 第 八 届 全 国 代表 大 会 第 二 次 会 议 时 毛 
是 如 何 保护 他 的 。 


第 四 节 1958 年 的 全 国人 民 代 表 大 会 


1958 年 的 全 国人 民 代 表 大 会 是 一 个 分 水 岭 ， 因 为 这 是 中 国 领 
导 人 在 大 跃进 的 诺言 的 拖 盖 下 似乎 仍 致力 于 比较 适度 的 经 济 指 


-标的 最 后 一 个 重要 的 公开 场合 。 两 个 主要 的 经 济 发 言 人 财政 部 长 


李先念 和 国家 经 委 主 任 薄 一 波 ， 都 对 1956 年 至 1957 年 间 那 个 冬天 
他 们 各 自 部 门 的 保守 思想 做 了 检讨 。 但 李 在 赞扬 他 的 新 预算 时 所 
能 说 的 也 仅仅 是 它 “是 一 个 反对 保守 倾向 的 预算 ”。 四 薄 一 波 宣 . 
ee 也 并 不 过 分 : 粮食 一 一 1. 96 亿 了 吨 ， 比 
1957 年 提高 5. 9 狼 ; ; 对 
这 两 个 增长 率 ， 六 一 六 只 能 形容 说 “相当 高 ”。1958 年 的 工业 指 
标 也 不 是 令 人 振奋 的 ， 钢 一 一 624. 8 万 吨 ， 比 1957 年 提高 19. 2 多， 
而 1957 年 只 比 1956 年 提高 17 钨 ， 原 煤 一 一 15072.4 万 吨 ， 比 1957 
年 提高 17. 2%， 而 1957 年 上 只 比 1956 年 增长 16.6%; 电力 一 一 224.5 
亿 千 瓦 /小 时 ， 比 1957 年 提高 18%， 而 1957 年 则 比 1956 年 提高 
14 免 。 而 且 ， 大 可 预测 ， 钢 和 发 电量 会 有 较 高 的 增长 率 ， 这 与 其 





说 是 靠 额外 的 努力 ， 不 如 说 是 因为 前 一 年 新 建成 了 许多 工厂 。 


针 不过， 在 向 1958 年 全 国人 民 代 表 大 会 提出 的 经 济 报告 中 的 确 


@ 有 关 周 玉 :来 在 医 风 运动 中 郊 作用， 葛 本 书 第 一 卷 有 关 癌 分 。 一 一 原 注 
@ “关于 1957 年 国家 预算 执行 情况 和 1958 年 国家 预算 草案 的 报告 》，《 新 华 半 
月 刊 》1955 年 第 5 号 计 3 页 。 一 一 译 者 广 
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出 现 了 两 个 意义 重大 的 数字 :李先念 宣布 ，1958 年 国家 对 农业 的 . 
资助 将 大 大 增加 ， 特 别 是 国家 对 农业 的 支出 ( 主要 是 基本 建设 ) 
将 此 1957 年 提高 40.78 名 ，@ 大 约 1 年 后 ， 毛 论证 说 因为 “我 
国 是 一 个 农业 国 , 农村 人 口 占 全 国人 口 的 80 以 上 , 发 展 工业 必须 和 
发 展 农业 同时 并 举 .”® 增加 农业 投入 是 执行 这 个 政策 的 第 一 步 。 

另 一 个 更 重要 和 的、 影响 1958 年 其 余 时 间 发 展 进 程 的 事 ， 是 自 
1957 年 9 月 24 日 中 共 中 央 与 国务 院 联合 发 出 有 关 指示 后 ， 中 国 在 
水 利 运动 方面 所 取得 的 成 就 。 原 来 制定 的 1957 年 10 月 到 1958 年 9 
月 的 灌溉 计划 面积 为 4390 万 亩 。1957 年 10 月 ， 把 灌溉 面积 增加 到 
6180 万 亩 ， 然 后 又 增加 到 9200 万 亩 。 荐 一 波 宣布 ， 由 于 每 天 有 1 
亿 男 女 劳 动力 紧张 劳动 ， 结 果 最 近 的 指 标 在 4 个 月 之 内 起 额 完 
成 ，@ 截止 1958 年 1 月 31 日 ， 已 灌溉 了 1.17 亿 亩 农田 。 后 来 透 
露 ， 由 于 1958 年 和 1959 年 过 分 强调 鞭 水 ， 结 时 造成 河北 、 河 南 和 
山东 鸡 士 地 大 面积 增加 了 盐 碱 量 ， 使 农业 遭受 了 严重 损失 。@ 但 
在 1958 年 初 ， 这 个 靠 大 规模 利用 有 纪律 的 农民 劳动 大 军 来 完成 任 
务 的 有 力 实例 表明 ，1958 年 的 “大 跃进" 一 一 周 恩 米 在 全 国人 大 闲 





， 莫 时 公开 提出 的 作为 号 召 全 国 的 口号 @ 一 一 能 够 以 完全 不同 于 


中 《关于 1957 年 国 宏 镍 算 执 行情 况 和 1658 年 国家 预算 草案 的 报告 >,， < 新 华 半 
月 刊 》1958 年 第 5 号 第 ?页 。 一 一 译 者 注 

图 《关于 正确 处 理 人 虹 内 部 矛盾 的 问题 ?,《 毛泽东 选集 > 第 5 卷 第 400 页 。 

”一 一 译 者 注 

全 «关于 1958 年 度 国 民 经 济 计划 草案 的 报告 >，< 新 华 半 月 刊 》1958 年 第 5 号 
第 12 页 。 -一 - 译 者 注 

@ 《人 民 的 好 总 理 ?， 上 海 人 民 出 版 社 ,1973 年 , 分 编 之 三 ， 第 40--41 页。 
原 福 

图 “人 民有 日 报 》1958 年 2 月 12 月 社论 * 掀起 跃进 的 会 议 》。 荐 一 波 在 周 轧 来 坦 
沸 后 透 许 说 ，“ 大 跃进 ”的 口号 是 应 周 总 更 提出 的 。 当 毛 询 局 包括 局 在 内 的 
一 群 局 事 ， 这 个 词 来 自 何 处 对， 总 型 说 候 地 保持 沉 黑 ， 而 让 其 地 人 告 激 主 
席 ，(〈 :人民 党 好 总 弄 》 第 3 期 第 33 页 。 ) 但 旺 ， 坟 酒 直 是 周 本 人 提 出 这 个 
只 号 的 ， 还 是 周 采 朋 了 草 人 混 出 前 口号 交 。- 一 -原生 





3274 





1956 年 “路 进 ”的 原则 组 织 起 来 。 在 对 此 胸 有 成 作 的 情况 下 ， 毛 
再 次 开始 了 他 的 旅行 。 到 了 月 初 ， 当 他 到 达 四 川 参 加 成 都 会 议 
时 ， 他 已 准备 扫除 全 力 以 赴 的 生产 高 潮 的 残余 障碍 。 


$8 





成 都 会 议 
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四 川 省 省 会 成 都 位 于 一 片 广阔 平原 的 中 心 ， 自 
古 以 来 ， 这 片 平原 就 因 纵 横 交 错 的 灌溉 系统 而 被 称 
之 为 “ 陆 上 水 乡 ”。 城 市 的 发 展 也 带 来 了 周围 乡村 
的 繁荣 。 半 个 世纪 前 ， 这 座 西 南部 的 “北京 城 ” 中 
那 “ 宽 阔 清 洁 的 马路 ， 金 莫 辉 煌 的 招牌 ， 以 及 无 数 
的 饭馆 、 酒 店 、 药 铺 和 摆 满 了 珍贵 的 四 川 丝绸， 外 
国 商 品 的 大 商店 ” 曾 激 起 年 轻 朱 德 的 无 限 想 象 ，@ 

50 年 代 后 期 ， 成 都 只 有 100 多 万 人 口 .但 作为 中 
国人 口 最 多 的 一 个 省 的 省 会 和 最 重要 的 产 粮 地 区 之 
一 的 中 心 ， 成 都 在 政治 上 的 地 位 是 不 可 忽视 的 。 这 
种 政治 上 的 重要 性 因 下 述 情况 而 进一步 增强 了 ， 四 
川 人 在 中 央 委员 会 所 占 的 比例 很 高 ， 在 政治 局 正式 
成 员 中 ， 由 四 月 代 才 朱德 、 邓 小 平 、 陈 厅 和 刘伯承 
形成 了 以 省 份 划分 的 第 二 个 人 数 最 多 的 圈子 。@ 虽 
然 成 都 实际 上 是 由 湖南 人 贺龙 解放 的 , .而 分 别 担 任 


史 深 特 菜 《 伟大 的 道路 >， 北 京 ， 三 联 书 店 ，1979 年 4 月 出 版 ， 第 82 页 ， 


一 - 译 者 注 


另 一 个 为 湖南 ， 毛 泽 东 禄 剂 少 奇 这 请 个 政治 局 最 态 出 的 代表 就 出 生 在 这 里 。 


一 一 原 注 


39 





共产 党 第 二 野战 军 司令 员 和 政委 的 刘伯承 、 邓 小 平 则 在 从 国民 党 
手中 夺取 四 川 的 斗争 中 起 了 关键 作用 。 这 3 位 人 物 在 共产 党 执政 
的 初期 继续 留任 并 管辖 着 中 国 整个 西南 地 区 一 一 四 川 、 贵 州 和 云 
南 。 邓 小 平和 贺龙 在 离开 四 川 后 仍 与 其 保持 着 密切 的 联系 。. 
1958 年 ， 四 川 的 关键 人 物 是 省 委 第 一 书记 李 并 泉 。 他 系 江 西 
人 , 曾 在 贺龙 和 刘伯承 的 部 队 里 工作 过 。 四 用 解放 后 , 他 一 直 就 在 
那里 。 有 迹象 表明 ,在 1956 一 1957 年 闻 , 李 井 泉 并 不 是 毛 的 “自由 
化 “政策 试验 的 支持 者 , 但 他 显然 对 毛 在 1956 年 发 起 的 “路 进 " 作 出 
了 较为 积极 的 反应 ,就 在 < 十 二 年 全 国 农业 发 展 纲要 > 颁布 后 , 四 
川 就 制订 了 本 省 的 十 二 年 农业 发 展 网 要 @ ， 李 并 泉 似 乎 对 1958 年 
的 "大暑 进 给 予 同样 积极 的 支持 , 尽管 “文化 大 革命 ”中 对 此 作 了 
相反 的 描述 .在 成 都 会 议 上 , 毛 狗 扬 李 井 泉 在 “生产 高 潮 " 中 能 够 保 
持 冷 静 .@ 在 四 川 访问 期 间 , 毛 曾 对 城乡 作 了 多 次 视察 .3 月 28 日 ， 
毛 在 会 议 结束 后 ， 由 重庆 乘 船 开始 了 为 期 3 天 的 水 上 旅行 ,途经 
长 江 的 几 个 峡谷 到 达 武 汉 。 陪 同 毛 进行 这 次 旅行 的 为 李 井 泉 、 柯 - 
庆 施 以 及 湖北 省 委 第 一 书记 王 任 重 ， 显 然 ， 要 想 在 权力 分 散 的 情 
况 下 使 暑 进 获得 成 功 ， 省 委 第 一 书记 的 大 力 支持 是 至 关 重 要 的 。 
因此 ， 对 于 在 中 国 最 重要 的 一 个 省 份 召 开 “ 大 跃进 ”前 的 党 的 重 
要 会 议 以 及 毛 对 该 省 领导 人 表现 出 特别 的 偏爱 也 就 不 足 为 麻 了 。 


第 一 节 “ 毛 反对 模仿 俄国 人 


毛 在 成 都 会 议 上 发 表 的 3 篇 著名 的 讲话 中 ， 再 次 对 束缚 中 国 
干部 思想 的 格 锁 发 起 进攻 。 其 目的 在 于 解放 干部 ， 使 他 们 能 够 在 





也 《由 川 日 报 》1957 年 12 月 5 日 .在 《十 二 年 全 国 农业 发 展 网 要 2 修改 后 ， 四 川 
”省 也 公布 了 本 省 的 农业 发 展 纲要 草案 . 一 一 : 原 注 
@@ 毛泽东 1958 年 3 月 20 日 在 成 都 会 议 上 的 讲话 , 见 < 毛 泽 东 思想 万 岁 *(1969 年 ) 第 
160 页 。 书 牛 用 “x Xx x "表示 的 固 川 领导 人 ,显然 是 指标 片 泉 。- 一 -上 原 注 
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邮 将 开始 的 “大 路 进 ” 中 大胆 工作 。 他 的 皇 击 主要 集中 在 两 个 方 
面 ， 一 是 反对 盲目 照搬 苏联 模式 ， 二 是 反对 过 分 崇拜 专家 。 毛 在 
其 3 月 10 日 发 表 的 第 一 篇 讲话 里 ， 对 第 一 个 方面 的 问题 直接 进行 
了 皇 击 : 
“规章 制度 是 一 个 问题 ， 借 此 为 例 ， 讲 一 讲 轧 想 方 法 问 
题 -一 一 坚持 原则 与 独创 精神 。 图 际 方面 ， 要 和 和 苏联、 一 切 人 
民 民 主 国家 和 各 国共 产 党 、 工 人 阶级 友好 ， 讲 国际 主义 ， 学 
习 苏 联 及 其 他 外 国 的 长 处 ， 这 是 一 个 原则 。 但 是 学 习 有 丙种 
方法 ， 一 种 是 专门 模仿 ， 一 种 是 独创 糠 神 。 学 习 应 和 独创 避 
结合 ， 硬 搬 苏 联 的 规 广 制度， 说 是 缺乏 儿 创 精神 。” 


毛 简 短 地 以 中 国 革命 中 一 段 令 人 不 快 的 历史 提醒 他 的 听众 。 
这 即 由 莫斯科 训练 出 来 的 或 受到 其 影响 的 教条 主义 者 领导 中 国 革 
命 的 时 期 。 革 命 胜利 以 后 ,中 国 的 经 济 、 文 化 、 教 育 和 和 军事 都 受 
到 来 自 苏联 的 恶劣 影响 。 经 济 上 的 教条 主义 主要 表现 在 重工 业 和 
计划 工作 领域 ， 同 时 也 反映 在 银行 和 统计 工作 方面 ， 在 商业 、 轻 
工业 、 农 业 合 作 化 和 工商 业 社 会 主义 改造 方面 ， 中 国 受 苏联 的 影 
响 则 小 些 , 这 是 由 于 党 中 央 对 这 些 领 域 给 予 了 较 多 的 关注 和 控制 。 

所 解释 说 ， 苏 联 人 之 所 以 对 我 们 造成 这 种 占 支配 地 位 的 影 
响 ， 是 “因为 我 们 不 懂 ， 完 全 没有 经 验 ， 横 竖 自 己 不 晓得 ， 只 好 
搬 .”@ 他 回忆 自己 3 年 来 是 如 何 被 迫 禁 食 鸡蛋 和 鸡汤 的 ，“ 因 
苏联 有 篇 文章 说 不 能 吃 鸡蛋 和 鸡汤 ， 后 来 又 说 能 吃 。 不 管 文章 正 
确 不 正确 ， 中 国人 都 听 了 ， 都 奉行 。”@ 甚至 在 教育 方面 ， 也 不 


Q@ 《在 成 都 会 议 上 的 讲话 》 ,< 毛泽东 思想 万岁 》( 1969 年 ) ， 第 169 一 160 页 ， 
一 一 译 者 注 

® 同上 ， 第 161 页 。 

图 《< 毛 渗 东 恩 想 万 岁 》( 1969 年 ) ， 第 161 页 。 一 一 译 者 注 
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考虑 1949 年 以 前 解放 区 的 经 验 ， 一 味 地 照抄 苏联 的 模式 。Q@ 毛 应 
该 补充 一 点 ， 他 的 许多 观点 只 是 重复 了 前 一 年 “资产 阶级 右派 ” 
提出 的 批评 。 

” 另 一 个 问题 是 ， 虽 然 中 国 确 有 一 些 自己 的 经 济 专家 ， 但 他 们 
的 影响 与 苏联 的 经 验 是 相抵 触 的 。 此 外 ， 他 们 “对 整个 经 济 情况 
不 了 解 ， 对 苏联 和 中 国 的 经 济 情况 的 不 同 更 不 了 解 。”®@ 不 过 ， 
毛 证 实说 ，“ 苏 联 的 设计 用 到 中 国 大 部 分 正确 …… 大 企业 的 设计 
施工 ， 一 般 说 来 ， 可 以 自己 搞 了 ， 对 苏联 、 对 中 国 的 情况 ， 都 有 
些 了 解 了 。”@ 

如 果 毛 只 是 想 削 弱 对 苏联 模式 的 过 分 依赖 ， 他 是 完全 可 以 提 
供 一 系列 与 鸡蛋 和 鸡汤 的 故事 类 似 或 比 之 更 为 严重 的 例子 ， 以 说 
明 育 目 照 搬 的 危险 。 例 如 ， 周 恩 来 就 曾 在 几 年 前 对 外 交 事 务 上 过 
于 模仿 苏联 的 情况 ， 对 外 交 部 提出 过 警告 。@ 但 毛 的 警告 更 进 了 
一 步 ， 他 的 讲话 的 大 部 分 都 是 用 来 分 析 自 1949 年 以 来 中 苏 政策 的 
差异 。 他 对 斯 大 林 的 个 人 崇拜 章 作 过 几 点 有 趣 的 评论 ，“ 中 国人 
当 奴 素 当 惯 了 ， 似 乎 还 要 当下 去 ， 中 国 艺 术 家 画 我 和 斯 大 林 的 
像 ， 总 比 斯 大 林 矮 一 些 。” 昌 毛 对 “正确 的 ”个 人 崇拜 和 “不 正 
确 的 ”个 人 崇拜 作 了 区 分 ,正确 的 个 人 崇拜 意味 着 对 马克 忆 、 因 
格 斯 列宁 和 斯 大 林 所 提出 的 真理 的 崇拜 ， 不 正确 的 个 人 崇拜 则 
只 是 不 加 分 析 ， 盲 肯 最 从 。 毛 指出 ; 
“1956 年 ， 斯 大 林 受 批判 ， 我 们 一 则 以 喜 ， 一 划 以 惧 。 
揭 挤 盖子 ， 破 除 迷 信 ， 去 看 压力 ， 解 放 思 想 ， 冤 全 必要 。 但 


@ < 毛 泽 守 思想 万 岁 > (1969 年 )， 第 161 页 。 一 一 译 者 注 。 毛 泽 东 对 模仿 苏联 
教育 经 验 的 批评 ， 后 来 被 说 成 是 针对 刘少奇 和 陡 定 一 的 . 见 《 十 七 年 教育 战 
线 两 条 道路 斗争 大 事 记 >(*《 教育 革命 1967 年 5 月 6 日 )。- 一 原 注 

@@ 《毛泽东 思想 万 岁 》 (1969 年 ) ， 第 162 页 。 一 一 认 者 注 

.@ 《人 民 的 好 总 理 》 续 编 之 三 ， 第 58 页 。 一 一 原 注 

图 《毛泽东 有 思想 万 岁 》(1969 年 ) ， 第 162 页 。- 一 一 译 者 注 
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一 梯子 打 死 ， 我 们 就 不 美 成 。 他 们 不 挂 像 ， 我 们 挂 像 ”他 


毛 攻击 赫 鲁 晓 夫 以 突然 浙 锅 斯 大 林 的 作法 对 中 国 施加 压力 ， 
他 虽然 断定 多 数 中 共 党 员 对 此 表示 不 满 ， 但 却 又 意味 深长 地 补充 
道 ， 有 些 人 屈服 于 苏联 的 这 种 压力 ， 要 打倒 个 人 崇拜 。“ 有 些 人 
对 反对 个 人 崇拜 很 感 兴趣 ".@ 这 里 ， 人 们 感觉 到 毛 对 他 的 一 些 同 
事 ， 特别 是 国防 部 长 彭德怀 利用 非 斯 大 林 化 来 削弱 自己 的 地 位 的 
作法 大 为 愤怒 。 

毛 关于 赫 鲁 晓 夫 粗暴 地 搞 非 斯 大 林 化 的 讲话 表明 ， 他 对 这 一 
事件 在 中 国 的 影响 是 极为 敏感 的 。 但 实际 上 他 只 举 一 例 反映 解放 
后 的 中 苏 争 端 。 毛 提醒 他 的 听众 说 ，“ 中 国 的 革命 是 违背 斯 大 林 


”的 意志 而 到 得 胜利 的 。”@ 他 告诉 他 们 ， 解 放 后 不 入， 在 他 访问 


莫斯科 期 间 ， 他 和 斯 大 林 吵 了 两 个 月 。 他 还 承认 ， 在 互助 同盟 条 
约 及 其 他 问题 上 ， 他 作 了 重大 让 步 . 
“我 们 的 态度 ， 一 条 是 你 提出 ， 我 不 同意 者 要 争 ， 
是 你 一 定 间 坚持， 我 扩 党, 这 是 因为 质 全 社会 主义 利益, 6 


结果 是 ， 中 国 被 迫 存在 了 东北 ( 前 满洲 ) 和 新 疆 ( 中 国 的 土 
耳 其 斯 坦 ) 这 两 块 “ 殖 民 地 ”。 只 有 中 国人 和 俄国 人 可 以 住 在 屠 
里 ，@ 当 考虑 指责 刘少奇 等 人 在 1960 年 的 莫斯科 各 国共 产 党 会 议 
上 与 赫 鲁 晓 夫 “勾结 ”一 事 时 ， 人 们 应 该 记 住 毛 曾 坦率 地 承认 他 
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在 苏联 压力 面前 被 迫 作出 让 步 的 事实 。 

尽管 中 苏 签署 了 莫斯科 条 约 ， 但 斯 大 硒 仍 认为 中 国 革命 的 成 
功 是 “ 假 的 ”。 直 到 中 国人 在 朝鲜 战场 上 显示 了 自己 的 力量 ， 他 
才 改 变 了 主意 。 毛 暗示 说 ， 即 使 在 这 以 后 ， 斯 大 林 还 与 高 岗 勾 勾 
搭 搭 ， 高 在 斯 大 林 去 世 的 那 年 受到 误 责 。 接 着 就 是 中 苏 双方 在 非 
斯 大 林 化 上 的 分 层 。 当 毛 于 1957 年 2 月 作 《 关 于 正确 处 理 人 民 内 
部 矛盾 的 问题 > 的 讲话 时 ， 俄 国人 还 在 私下 说 这 是 “ 搞 自由 主 
义 ”， 并 拒绝 接受 毛 关于 在 共产 党 国家 内 领导 与 被 领导 之 间 存 在 
矛盾 的 观点 。Q@ 

人 们 在 接受 毛 的 追忆 往事 的 嗜好 时 ， 很 容易 从 他 在 成 都 会 议 
上 所 讲 的 有 关中 苏 关系 的 字里行间 推断 出 这 样 的 结论 ， 毛 认为 让 
中 共 高 级 干部 记 住 中 苏 关系 中 的 某 些 事实 是 必要 的 。 但 这 并 不 意 
味 着 毛 此 时 已 预见 到 60 年 代 发 生 的 中 苏 论战 了 。 毛 只 是 根据 过 去 
两 年 来 中 苏 关系 的 情况 ， 感 到 今后 的 冲突 如 果 不 是 不 可 避免 的 
话 ,也 是 可 以 想象 的 。 因 此 ， 干部 们 应 在 精神 上 有 所 准备 。 毛 的 
这 种 想法 是 可 以 理解 的 。 作 为 这 一 步骤 的 一 个 部 分 ， 据 说 在 成 都 
会 议 结束 后 的 几 周 内 ， 中 苏 间 的 文化 合作 大 大 减少 了 。 

. 但 是 ,当务之急 是 把 中 国 从 苏联 经 济 模式 的 束缚 中 解放 出 
来 。 毛 说 明 这 一 步 又 始 于 1956 年 4 月 他 所 作 的 < 论 十 大 关系 > 的 
讲话 。 麻 震 林 ( 大 跃进 时 其 农业 方面 的 主管 人 ) 在 1958 年 底 发 表 
的 一 个 讲话 中 谈 到 赫 鲁 晓 夫 1956 年 2 月 打破 斯 大 林 的 神话 ， 把 人 
们 从 对 苏联 经 济 发 展 经 验 的 盲目 崇拜 中 解放 出 来 这 一 点 时 ， 也 间 
接地 证 实 了 这 一 点 。 这 一 解放 进程 随 着 毛 1957 年 2 月 发 表 《 关 于 
正确 处 理 人 民 内 部 矛盾 的 问题 》 的 讲话 而 继续 下 去 。 在 这 个 讲话 
中 ， 毛 提出 “工农 业 同 时 并 举 ， 工 业 化 的 道路 ， 合 作 化 和 控制 生 
育 ”的 建议 。 毛 有 关 控 制 生育 的 论述 一 一 官方 出 版 的 文本 中 已 将 
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此 节 删 去 一 一 是 引 人 注 目的 ， 因 为 这 意味 着 毛 对 这 一 新 政策 表示 
支持 ,而 正在 兴起 的 “大 唉 进 ” 的 一 个 重要 特征 ， 则 是 对 中 国 拥 
有 庞大 人 口 的 赞美 。 因 为 人 口 越 多 ， 生 产 就 越 多 。 就 在 3 月 份 ， 
毛 似乎 还 在 探索 路 进 的 战略 ， 但 他 对 苏联 模式 的 攻击 表明 ， 在 周 
游 3 个 月 之 后 ， 他 对 替 鲁 晓 夫 式 的 经 济 已 失去 兴趣 。 毛 所 到 之 处 
都 深 深 感 到 ， 尽 管 他 与 赫 鲁 晓 夫 在 经 济 发 展 方面 有 许多 祖 间 的 看 
法 ,但 中 苏 两 国 的 经 济 情况 是 完全 不 同 的 。 所 以 ， 他 必定 会 得 出 
这 样 的 结论 ， 中 国人 必须 走 自 己 的 路 ， 


第 二 节 毛 指责 专家 


毛泽东 皇 击 的 第 二 个 目标 是 专家 ， 这 对 大 了 路 进 战略 的 形成 是 
至 关 重 大 的 。 由 于 失去 了 对 专家 的 尊敬 ， 就 为 完全 依靠 群 众 性 的 ， 
劳动 动员 打下 了 基础 ,直到 1 月底 , 毛 还 在 奉承 资产 阶级 知识 分 
子 。 甚 至 就 在 成 都 会 议 上 他 还 说 ， 整 风 使 更 多 的 资产 阶级 知识 分 
子 拥护 中 国共 产 党 。4 月 ， 他 在 汉口 还 声称 对 资产 阶级 的 阶级 斗 
争 要 “ 冷 一 冷 ”。Q0 甚至 到了? 月 ， 党 的 其 他 高 级 领导 人 一 -一 邓 
小 平 ， 彭 真 ， 陈 地 、 柯 庆 施 __ 还 波 安 排 作 工作 ， 以 便 使 资产 队 
级 知识 分 子 对 新 的 必 治 气氛 感到 放心 ， 在 政府 的 领导 下 发 挥 自 己 . 
的 作用 。 作 为 回报 ， 知识 分 子 也 向 党 “交心 ”， 在 新 的 一 轮 自我 
批评 中 暴露 自己 的 思想 。 

尽管 持续 存在 着 这 种 对 知识 分 子 胰 爱 又 殷 的 矛盾 心理 ， 但 成 
都 会 议 的 主要 意图 与 有 效 使 用 资产 阶级 知识 分 子 的 问题 是 水 火 不 


， 相 容 的 。 在 3 月 22 日 的 成 都 会 议 最 后 一 次 讲话 中 ， 毛 独 烈 择 击 了 


对 “教授 们 ”过 分 尊敬 的 行为 ， 
“和 怕 教 授 ， 进 城 以 来 相当 怕 ， 不 是 获 视 他 们 ,而 是 有 无 
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穷 的 疏 惧 。 看 人 家 一 大 堆 学 间 ， 自 己 好 象 什么 都 不 行 。 马 训 
思 主 义 者 丽 惯 资产 阶级 知识 分 子 ， 不 消沉 国 主义， 而 怕 教 
授 ， 这 也 是 怪事 。 我 看 这 种 精神 状态 也 是 奴 索 制度 “ 谢 主 定 
忆 ” 的 残余 。 我 看 再 不 能 忍耐 了 。”@ 


毛 指 出 ， 自 古 以 来 ， 世 界 上 大 多 数 有 创新 思想 、 新 学 派 的 人 
一 一 筷子、 耶稣 、 释 迎 件 居 、 马 丁 - 路 德 、 马 克 思 、 达 尔 文 、 孙 : 
中 山 等 一 一 都 是 学 问 不 足 的 青年 人 ， 都 做 出 了 很 大 贡献 。 中 国共 ， 
产 党 人 开始 羡 革 命 时 ， 也 都 是 20 多 岁 的 青年 人 。 [而 那 时 的 统治 
者 袁世凯 ， 入 。 请 者 是 者 习 《 秋 的 ， ] “讲学 问 ， 他 们 多 ， 讲 真 
理 , 我 们 多 。 

和 的 意思 就是 走 理 比 知 识 、 红 比 专 更 重要 。 他 并 没有 说 有 
真理 或 红 本 身 就 行 了 。 作 为 一 位 居 领 导 地 位 的 受过 教育 的 辩证 法 
学 家 ， 毛 始终 能 够 抓 住 潜在 或 实际 存在 的 矛盾 的 两 个 方面 。 但 绝 
大 多 数 的 共产 党 人 “真理 ”人 懂得 不 少 ， 知 识 却 很 贫乏 。 由 于 受到 
毛 的 鼓励 ， 亡 以 他 们 在 大 跃进 时 期 忽视 专 的 现象 也 就 不 足 为 奇 
了 。 特 别 是 成 都 会 议 对 统计 工作 中 教条 主义 的 批评 ， 损 害 了 经 济 
运转 的 监督 机 构 一 一 国家 统计 局 的 地 位 ， 并 为 此 后 3 年 落 唐 的 浮 
夸 风 铺 平 了 道路 ， 

” 毛 提 仿 的 一 个 贬低 资产 阶级 知识 分 子 的 可 行 办 法 就 是 办 刊 
物 。 他 适 露 说 ,陈伯达 近来 正 忙于 向 科学 家 们 宣 传 ，“ 厚 今 薄 
十 ”， 并 且 转 变 了 原来 死 也 不 想 办 刊物 的 态度 ， 同 意 当 年 就 办 一 
个 党 的 理论 性 刊物 。 毛 鼓励 各 省 都 办 类 似 的 刊物 ， 具 体 的 组 织 工 
作 由 各 省 自己 去 做 。 只 是 要 求 每 年 向 中 央 刊 物 发 稿 6 篇 。 毛 具体 
担 了 一 个 问题 ， 即 “ 搞 点 民歌 好 不 好 ? ”@ 现在 的 “新 诗 ” 不 成 
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形 ， 没 有 人 读 。 现 实 主 义 和 浪 漫 主义 相 结合 的 好 的 新 诗 ， 只 能 在 
民歌 传统 的 基础 上 产生 。 毛 提议 ; 
“每 人 发 三 、 五 张 纸 写 写 民 歌 ， 劳 动人 民 不 能 写 的 找 人 
代号 。 限 期 十 天 搜集 …… 我 们 来 搞 可 能 找到 儿 百 万 成 千 万 首 
的 民歌 ， 这 不 费 很 多 的 劳力 ， 比 看 杜甫 、 李 和 白 的 诗 舒 服 一 
些 。”@ 
毛 作 为 一 个 诗人 ， 显 然 被 以 社会 主义 现实 主义 的 名 义 创作 出 
来 的 诗歌 吓 坏 了 。 但 同时 他 又 希望 现代 诗人 不 要 效仿 他 去 写 古 体 
诗 。 毛 也 企图 击败 那些 在 “百花 齐 放 ” 时 期 拆 他 台 的 专业 诗人 和 
作家 。 正 如 他 所 预料 的 那样 ， 这 一 原则 在 大 路 进 期 间 必然 地 实现 
了 ， 在 这 个 时 期 收集 和 创作 的 民歌 有 上 千 万 首 。 


第 三 节 河南 做 出 榜样 


除了 诗歌 以 外 ， 毛 并 没有 在 成 都 会 议 上 发 动 大 路 进 运动 。 两 
个 月 后 召开 的 中 共 八 大 二 次 会 议 则 是 大 跃进 的 策 源 地 。 不 过 ， 毛 
在 3 月 20 日 的 成 都 会 议 上 的 讲话 确定 了 大 跃进 的 总 路 线 的 最 后 形 
式 ， 即 “ 鼓 足 干劲 ， 力 争 上 游 , 多 快 好 省 地 建设 社会 主义 。” 昌 
他 入 攻 说 ， 河 南 党 忆 经 制订 了 宏伟 的 规划 ， 别 的 省 都 不 得 不 如 以 
效仿 。 

河南 的 规划 是 ， 保 证 < 十 二 年 全 国 农业 发 展 纲要 》 的 主要 有 
标 在 一 年 内 完成 ， 根 食 产量 要 提高 100% 或 更 多 ， 水 利 化 ， 除 四 
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害 ， 消 灭 文言 。@ 单 从 除 四 害 的 目标 来 说 ， 就 可 看 出 河南 的 领导 
人 特别 是 新 上 任 的 省 委 第 一 书记 吴 芝 团 〔 他 在 20 年 代 中 期 广州 开 
办 的 农民 运动 讲习 所 学 习 时 是 毛 的 学 生 。 ) 对 不 断 升温 的 大 跃进 
才 现 出 了 何 种 程度 的 热情 。 仅 在 一 个 月 之 前 ， 河 南 省 发 出 的 关于 
开展 全 民 除 四 害 的 指示 中 ， 只 提出 了 这 样 一 项 保证 ， 河 南 省 的 5 
个 市 县 将 在 1958 年 完成 除 四 害 任务 ， 而 现在 ， 省 委 领 导 人 则 准备 
在 100 多 个 市 、 县 中 完成 除 四 害 的 目标 。 河 南 省 的 全 部 提议 都 异 
想 天 开 ， 显 然 不 能 实现 ， 并 将 毛 置 于 十 分 为 难 的 境地 。 他 不 能 指 
责 河南 领导 人 搞 “ 和 急躁 冒 进 ”， 因 为 那样 将 会 有 阻 滞 大 跃进 涩 情 
的 危险 ， 而 这 正 是 他 所 谴责 过 的 那些 计划 部 门 的 人 兽 犯 过 的 氏 
误 ， 这 种 错误 导致 了 1956 年 嘱 进 的 天 折 。 同 时 ， 他 也 不 能 将 河南 
省 的 经 验 全 部 推荐 给 其 他 省 的 领导 人 。 他 指示 说 ， 不 要 登 报 ， 并 
告 诚 其 他 各 省 不 要 一 阵风 去 制订 河南 那样 的 高 开标 。 如 果 10 年 、 
8 年 完成 《 十 二 年 全 国 农业 发 展 纲要 >， 也 不 会 开除 党 籍 。 毛 已 
预见 到 ， 这 样 高 的 指标 可 能 “缺点 很 大 ”， 会 使 得 群众 “过 分 紧 
张 " 。@ 他 说 ， 
“建设 的 速度 ， 是 个 客观 存在 的 未 西 ， 凡 是 主观 、 客 观 
能 办 到 的 ， 就 喜 足 干 动 ， 全 上 多 、 快 、 好 、 省 ， 但 办 
不 烈 的 不 要 勉强。 疯 在 亲 股 风 ， 是 于 级 台风 ,不 要 公开 去 
挡 ， 要 在 内 部 讲 清楚 ， 把 空气 于 给 一 下 。 要 去 掉 虚 报 、 浮 
夺 ， 不 要 争 名 ， 而 要 务实 。 有 些 指标 高 ， 没 有 措施 ， 半 就 不 
好 。 总 之 ， 要 有 只 休 措施 ， 要 委 灾 ， 务 应 也 要 。 革 全 的 六 
主义 是 好 的 ， 但 没有 措施 不 好 。 


毛 的 这 赫 告 诚 性 的 话 显然 起 了 作用 。 河 南 的 计划 意味 着 要 在 
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.1958 年 实现 粮食 产量 增长 100 狗 的 目标 .但 成 都 会 议 制订 的 基准 目 
标 则 是 增长 10 一 20 匈 ， 而 将 增长 18 一 27 狗 的 提议 明显 地 看 作为 
“左倾 ”。 可 是 3 个 月 后 ， 这 后 一 种 提议 开始 被 视 为 不 左 不 右 ， 
甚至 是 “右倾 ”。 此 外 ， 毛 虽然 公开 告诫 要 谨慎 行 事 ,， 但 他 却 又 
建议 在 秋收 后 对 各 省 的 粮食 增产 情况 进行 评比 ， 这 明显 地 鼓励 了 
各 省 的 第 一 书记 之 间 展 开 紧 张 激烈 的 竞争 。 


第 四 节 ， 农 业 机 杭 化 问题 


即便 成 都 会 议 之 后 人 们 对 会 议 提 出 的 指标 的 可 行 性 仍 有 怀 
疑 ， 但 有 关 大 幅度 提高 农业 产量 的 问题 已 被 提 到 议事 量程 上 来 
了 ， 而 且 在 会 上 明显 地 讨论 了 达到 这 一 目标 的 方法 问题 。 其 中 关 
键 性 的 话题 是 农业 机 械 化 ， 并 就 此 制订 了 题 为 《关于 农业 机 械 化 
问题 的 意见 > 的 文件 ， 随 后 由 中 央 政治 局 讨论 通过 。Q@ 由 于 这 个 
间 题 后 来 导致 了 毛 和 他 的 一 些 同事 之 闻 的 不 和 ， 因 此 。 有 必要 在 
这 里 对 这 一 问题 的 背景 作 一 概述 。 

按 一 位 学 者 的 说 法 ， 从 15 到 20 世 纪 之 间 ， 中 国 的 农业 工具 技 
术 基本 上 处 于 停滞 状态 。“ 在 20 世 纪 的 华北 平原 上 ， 人 们 使 用 的 ， 
大 部 分 工具 早 在 北 歼 时 期 ( 公元 5 世纪 ) 甚至 更 早 的 汉代 ( 公元 
3 世纪 灭亡 ) 就 已 普遍 使 用 了 。”® 这 种 技术 上 的 停滞 不 前 ， 不 
能 归 因 于 农民 的 保守 思想 。 最 有 可 能 的 原因 是 ， 没 有 内 燃 机 和 发 
电机 ， 因 而 使 得 农业 工具 技术 的 发 展 停 步 不 前 ， 

中 国共 产 党 人 掌权 后 曾 天 真 地 认为 .机械 化 是 值得 搞 的 ， 因 
为 苏联 和 美国 都 已 广泛 实行 机 械 化 了 。 毛 和 刘少奇 之 间 唯 一 的 分 

@ 《彻底 清算 中 国 的 赫 鲁 晓 夫 及 其 同伙 破坏 农业 机 柜 化 的 滔天 罪行 >，《* 农 业 
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歧 在 于 ， 机 械 化 是 否 要 象 苏联 那样 优先 于 农业 集体 化 的 发 展 。 刘 

赞成 苏联 的 模式 ， 毛 则 持 相反 意见 ， 并 以 1955 年 秋 农业 合作 化 运 
动 的 成 功 事实 来 证 明 自己 观点 的 正确 性 ， 毛 并 不 是 蓝 视 机 械 化 ， 

相反 ， 他 对 此 是 重视 的 ， 他 在 1955 年 7 月 31 日 所 作 的 《关于 农业 
合作 化 问题 》 的 报告 中 指出 ; 

“如 果 我 们 不 能 在 大 约 三 个 五 年 计划 的 时 期 内 基本 上 解 

决 农业 合作 化 的 问题 ， 即 农业 由 使 用 畜 力 农具 的 小 规模 的 经 

”党 跃进 到 使 用 机 器 的 大 规模 的 经 营 …… 我 们 就 不 能 解决 年 年 

增长 的 商品 粮食 和 工业 原料 的 项 要 同 现时 主要 农作物 一 般 产 。 
量 很 低 之 间 的 矛盾， 我 们 的 社会 主义 工业 化 事业 就 会 过 到 绝 

大 的 困难 ,我 们 就 不 可 能 完成 社会 主义 工业 化 。” 


显然 ， 毛 这 里 也 犯 了 马克 思 的 一 个 基本 错误 ， 即 认为 农业 生 
产 率 与 生产 规模 之 间 有 着 无 法 摆脱 的 联系 。 因 此 ， 他 强调 了 农业 
机 械 化 的 重要 性。 但 在 50 年 代 中 期 ,一 些 中国 领导 人 开始 认识 
到 ， 中 苏 两 国 在 土地 和 劳动 力 这 两 个 生产 要 崇 上 有 着 很 大 的 差 
别 。1956 年 ， 国 家 经 委 主 任 薄 一 波 明 确 指 出 ，“ 中 国 农村 拥有 如 
， 此 巨大 的 人 力 资 源 和 如 此 复杂 的 耕作 制度 ， 因 此 推行 农业 机 械 化 
是 不 可 能 的 …… 如 果 搞 机 械 化 ， 农 村 劳动 力 过 剩 问 题 就 会 非常 突 
出 ， 以 致 难以 解决 。” 

1957 年 春 ,一 份 看 来 经 过 实际 调查 研究 而 形成 的 报告 被 呈送 
给 毛 和 其 他 中 央 领 导 人 ,报告 认为 ， 

“从 任何 一 个 国家 的 情况 来 看 ， 发 展 农业 机 械 化 通常 是 

劳动 力 短缺 的 结果 。 农 业 机 械 化 的 重要 作用 就 是 提高 劳动 生 

产 率 但是， 就 每 一 单位 面积 产量 的 提高 来 看 ， 它 的 作用 是 

电 «毛泽东 选集 第 5 卷 第 181 一 182 页 。 译 者 注 
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不 大 的 ….… 因 此 ， 鉴 二 我 国有 着 让 定 的 人 力 物 力 资源 ， 农 业 
机 要 化 政策 的 正确 与 五 就 成 为 一 个 有 争议 性 的 问题 。” 


农业 部 长 雇 鲁 言 表明 了 同样 的 看 法 。 

从 上 流 现 上 而 上 看 来 令 人 信服 ， 介 它 还 是 人 的. 在 
农 们 季节 ， 劳 力 不 足 是 普遍 的 现象 ， 毛 不 会 忘记 这 个 当年 在 农村 
家 乡 时 就 已 存在 的 事实 。 而 且 ， 中 国共 产 党 在 《十 二 年 多国 农 业 
发 展 纲要 》 中 提 偶 采用 复种 的 方法 来 增加 产量 之 后 ， 从 1956 年 开 
始 鼓 励 农民 推行 这 种 耕作 制度 ， 这 样 就 进一步 造成 了 劳动 力 供应 
的 紧张 。1955 年 ， 毛 曾 模 楼 两 可 地 表示 ， 他 相信 农业 机 械 化 不 会 
使 数 百 万 的 农民 失业 。 但 面 对 那 些 在 农业 机 械 化 问题 上 持 消 极 态 
度 的 人 所 提出 的 观点 ， 毛 也 许 觉得 有 必要 委托 一 个 坚决 支持 机 械 
化 的 大 一 一 康 生 为 他 作 一 些 调查 研究 工作 。 

毛 的 论点 以 及 他 本 人 威望 的 影响 ， 看 来 导 致 了 双方 的 妥协 ， 
国家 技术 委员 会 主任 黄 敬 在 1957 年 底 曾 撰文 指出 ， 外 国 的 农业 机 
械 常 常 不 适用 于 中 国 的 农业 地 形 。 而 且 总 是 耗费 珍贵 的 汽油 。 但 
他 批评 了 那 种 认为 提高 单产 的 目标 与 机 械 化 有 直接 矛盾 的 “ 储 
见 ”。 他 补充 说 ， 

“近来 ， 我 们 组 织 了 一 批 于 部 和 技术 人 员 去 农村 进行 土 

地 考察 。 我 们 还 和 农业 部 、 水 利 部 的 同志 进行 了 交谈 。 我 们 

开始 认识 到 农村 的 真实 情况 ， 它 与 我 们 所 想象 的 大 不 一 样 。 

. 毛 主 席 关 于 农业 机 械 化 的 指示 使 我 们 对 这 个 问题 有 了 更 清 臣 

的 理解 ， 同 时 我 们 认识 到 自己 原先 的 想法 是 错误 的 。” 回 
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在 这 篇 文章 以 及 在 1958 年 早 些 时 候 所 写 的 另 一 篇 文章 中 ， 黄 
敬 说 ， 他 已 清楚 地 认识 到 机 械 化 能 够 带 助 解 央 复 种 和 农忙 季节 劳 
动力 不 足 的 问题 。 

成 会 议 抽 订 的 < 关于 农业 机 械 化 问题 的 意见 ”的 文件 体现 
了 这 样 的 妥协 意见 : 上 且 前 刻不容缓 的 任务 是 改善 农业 工具 。 毛 在 
成 都 会 议 上 讲话 时 就 这 个 问题 指出 ; 

改良 农具 的 群众 运动 ， 应 该 推广 到 一 切 地 方 去 ， 它 的 

意义 很 大 ， 是 技术 革命 的 萌芽 ， 是 一 个 伟大 的 革命 运动 。 因 

为 儿 亿 农民 在 动手 动 脚 ， 否 定 房 挑 的 反面 ， 一 搞 就 节省 劳动 


ee 


能 完全 机 械 化 。 ”由 〔 着 重 号 为 作者 所 加 ) 


成 都 大 会 制订 的 《关于 农业 机 械 化 问题 的 意见 》 的 文件 完全 


赞成 毛 的 这 一 指示 。 值 得 指出 的 是 ， 毛 的 这 个 指示 并 不 想 在 农业 


机 械 化 方面 搞 跃 进 。 仅 有 的 一 项 关于 农业 机 械 化 问题 的 具体 命 
令 ， 出 现在 毛 于 8 月 发 出 的 一 指示 中 ， 毛 要 求 讨论 哪些 农具 可 以 
安装 滚珠 轴承 。“ 文 化 大 革命 ”期 间 发 表 的 一 篇 实际 上 拥护 毛 关 
于 机 械 化 问题 的 思想 的 文章 曾 透 露 说 ，1962 年 9 月 和 1966 年 2 
月 ， 这 位 主席 曾 发 出 号 召 ， 要 在 25 年 内 “基本 上 ”实现 农业 机 械 
化 。 假 如 在 这 3 年 半 的 时 间 内 没有 使 毛 改变 他 的 农业 机 械 化 发 展 
规划 的 时 间 长 度 的 话 ， 人 们 就 不 难 推断 ， 毛 在 规划 中 所 提 的 25 年 
只 不 过 是 一 种 不 很 严格 的 估计 轻 了 。 

在 成 都 会 议 上 ， 毛 没有 就 农业 机 械 化 问题 作 任 何 较 为 具体 的 
论述 ， 人 们 一 定 会 猜想 ， 后 来 被 说 成 是 毛 的 农业 机 械 化 战略 思想 
的 其 他 楼 点， 包括 由 农业 生产 合作 社 负责 农业 机 械 化 的 发 展 和 管 
理 , 分散 由 地 方 工 业 研制 农业 机 械 等 ， 仅 仅 体现 在 这 次 大 会 所 制 
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订 的 有 关 农业 机 械 化 的 文件 中 。 ”| 

关于 由 农业 生产 合作 社 掌管 农业 机 械 化 的 可 行 性 ， 明 最 是 在 
1956 年 夏天 由 康生 洞 查 研究 后 提出 来 的 。 在 这 一 年 ， 拖 拉 机 的 使 
用 数量 几乎 上 升 了 150%。 但 当年 全 国 仅 有 大 约 11% 的 拖拉 机 为 
农业 生产 合作 社 所 有 ， 近 37% 为 国营 农场 所 有 ， 仿 效 苏联 模式 建 
立 的 农机 站 ， 则 拥有 50 狗 多 的 拖拉 机 ， 对 于 斯 大 林 来 说 ， 苏 联 的 
拖拉 机 站 一 直 是 确保 党 控制 农民 和 向 国家 上 交 公 粮 的 关键 性 因 
素 。 但 康生 可 能 并 不 象 “文化 大 革命 ”中 的 材料 所 暗示 的 屠 
样 ， 敢 于 打破 苏联 模式 ， 要 求 大 胆 改 革 。 很 有 可 能 是, 当 碌 生 
1956 年 春 访问 东欧 时 ， 苏 联 领导 层 中 已 就 拖拉 机 站 的 作用 问题 秘 
密 地 展开 了 一 场 辩论 . 

康生 的 调查 研究 促使 黑龙 江 和 北京 于 1957 年 开始 了 有 关 农 业 
机 械 管 理 上 的 试验 ， 邻 近 北京 的 南 苑 农机 站 把 它 的 机 械 转 交 给 农 
业 生 产 合作 社 管理 ,但 仍 保留 所 有 权 ( 国家 所 有 ,合作 社 管理 ) ， 
而 黑龙 江 省 的 百 泉 农 机 站 则 将 它 的 农业 机 械 全 部 转交 给 农业 生产 
合作 社 ( 合作 社 所 有 和 管理 ) 。1958 年 1 月 ， 即 赫 鲁 晓 夫 宣布 将 
取消 拖拉 机 站 的 那 一 月 ， 中 国 的 农业 部 召开 了 全 国 农机 站 站 长 会 
议 , 会 上 批准 了 有 关 农 机 站 试验 的 报告 刘少奇 也 哆 同 这 项 政 
策 ， 显 然 是 因为 他 也 感到 拖拉 机 站 经 济 上 划 不 来 。 但 中 国 的 做 法 
远 比 苏联 的 谨慎 。 该 报告 重申 ，“ 目 前 ， 我 国 的 国有 拖拉 机 站 依 
然 是 农业 机 械 化 的 主要 形式 ”， 并 反对 拖拉 机 站 放弃 控制 ， 推 印 
包 补 的 倾向 。 3 月 ， 成 都 会 议 提出 “农业 合作 社 应 主要 依靠 自己 
的 力量 去 实现 农业 机 械 化 。”@ 5 月 ， 当 国务 院 第 7 办 公 室 ( 监 
督 农业 部 及 其 有 关 部 的 机 构 ) 在 谈 到 1 月 份 召开 的 农机 站 站 长 会 
议 的 报告 时 湛 出 “把 农业 机 械 轻 于 农业 生产 合作 社 的 管辖 之 下 ， 
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将 有 利于 农业 生产 的 发 展 。”@ 但 是 ， 第 7 办 公 室 的 谈话 叫 人 难 
以 捉摸 ， 因 为 它 一 方面 要 求 农 业 部 就 农业 机 械 移交 农业 生产 合作 
社 后 出 现 的 新 问题 进行 研究 并 上 报 ， 另 一 方面 又 同意 农业 部 有 关 
.1 月 农机 站 站 长 会 议 的 情况 报告 。 正 如 上 面 所 说 的 那样 ， 该 报告 
强调 继续 发 挥 农机 站 的 作用 。 所 以 ， 尽 管 在 1958 年 农业 生产 合作 
社 ( 后 为 人 民 公社 ) 拥有 的 拖拉 机 数量 增长 了 ?7 倍 ， 但 这 显然 是 
由 于 将 大 幅度 进口 的 拖拉 机 转交 给 农业 生产 合作 社 所 造成 的 ， 因 
为 在 同年 农机 站 所 拥有 的 拖拉 机 数量 下 降 不 到 10%。 这 与 苏联 形 
成 了 鲜明 的 对 比 。 苏 联 到 1958 年 底 ， 已 将 拖拉 机 站 的 “大 部 分 ” 
机 器 移交 给 了 集体 农庄 。 替 鲁 晓 夫 远 比 中 国人 敢 干 。 
中 国人 在 成 都 会 议 上 作出 的 由 地 方 工业 制造 农具 和 农业 机 械 
的 决定 ， 其 用 词 也 是 比较 谨慎 的 。 决 定 说 ， 
“农业 机 械 的 制 遗 ( 包括 机 引 农 具 、 新 式 畜 力 农具 和 疏 
。。 诬 妆 里) ， 除 了 大 型 的 和 技术 要 求 就 训 的 家 业 机 术 以 处， 一 
” 般 的 应 该 以 地 方 工业 为 主 。 由 各 个 地 方 或 者 经 过 各 个 协作 
区 ， 根 据 当 地 的 条 件 和 需要 ， 自 行 安 排 ; 中 央 有 关 部 门 在 技 
术 和 和 经验 闪 流 方 而 有， 对 -地 翘 开业 半生 人 


os 


当 组 织 调剂， (作者 加) 


当 人 们 考虑 到 去 年 苏联 的 赫 鲁 晓 夫 已 决定 对 几 十 年 来 由 斯 大 
林 建 立 的 虎 大 经 济 结构 进行 彻底 地 分 权时 ， 中 国人 在 农业 机 械 生 
产 方面 的 这 些 措施 一 一 “文化 大 革命 ”中 回顾 这 段 历 史 时 曾 对 此 
大 肆 吹 捧 一 一 比较 起 来 却 显 得 狐 称 不 决 。 

@ “中 国 大 陆 杂 志 捕 要 > 第 147 号 第 16 页 。-- 原 注 

@ «中共 申 央 关于 农业 机 拱 化 河 题 的 意见 > ， 见 < 农业 集体 化 时 要 祷 件 汇编》 


(下 ) (1958 一 1981 ) ， 北 京 , 中 央 党 校 出 版 社 , 1981 年 出 版 ， 第 17 页 。 一 一 
译 者 注 
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对 于 新 的 农业 机 械 化 政策 的 另外 两 个 方面 ( 研 完 农业 机 械 ， 
使 月 双 轮 双 锋 他 ) ， 毛 也 亲自 出 面 来 抓 。1958 年 1 月 ， 他 建议 各 
省 、 市 、 自 治 区 应 建立 农具 研究 所 ，“ 专 门 负 责 ”研究 各 种 改良 
农具 以 及 中 , 小 型 机 械 农 具 .@ 精明 的 毛 并 没有 建议 由 省 一 级 来 完 
成 研制 先进 农业 机 器 的 任务 。 在 同一 个 月 里 ， 毛 还 带头 为 一 种 在 
1956 年 跃进 时 被 祝 为 惟 货 的 双 轮 双 牟 敢 恢 复 和 名誉 。 他 视察 了 浙江 
农业 研究 所 ， ! 月 ?8 日 的 《人民 日 报刊 登 了 一 张 他 正在 观看 如 
何 使 用 双 轮 双 详 犁 的 照片 。 耐 人 寻味 的 是 ， 照 片上 的 田地 属于 南 
方 某 省 ， 而 正 是 该 省 在 1956 年 曾 证 明 双 轮 双 锋 犁 难于 在 泥浆 地 里 
使 用 。 3 天 后 ， 该 省 省 报 发 表 了 一 篇 赞 美 这 种 犁 的 社论 。，® 2 月 
底 ， 可 能 也 是 在 浙江 举行 了 一 个 会 议 ， 交 流 南 方 使 用 双 轮 双 锋 犁 
”的 经 验 。 农 业 部 长 雇 鲁 言 在 会 上 讲 了 话 。 氛 说 在 一 年 前 ， 座 鲁 言 
曾 批 评 有 人 把 双 轮 双 独 好 的 作用 夸大 ， 他 认为 这 种 至 实际 上 如 同 
是 “ 猪 鼻子 里 插 莹 一 一 装 象 ”。 

诀 鲁 言 的 这 种 观点 并 不 像 后 来 断言 的 那样 是 反 毛 的 ， 因 为 就 

在 1957 年 0 月， 毛 在 最 高 国务 会 议 上 说 ,农业 纲要 四 十 条 【 即 
” 《十 二 年 全 国 农 业 发 展 纲要 》 一 一 译 者 ) 里 头 有 一 个 600 万 双 舌 
犁 ， 是 “主观 主义 的 ”， 我 们 现在 把 它 去 掉 了 。@ 但 不 管 怎 么 
说 , 应 和 鲁 言 在 1958 年 2 月 已 考虑 为 这 种 他 曾 反 对 过 芍 双 轮 双 锋 犁 
恢复 名 誉 。 很 有 可 能 毛 坚 持 要 把 这 一 行动 作为 给 1956 年 的 跃进 恢 
复 和 名誉 的 一 个 象征 。 据 说 ， 他 在 成 都 会 议 上 指出 ， 在 研究 问题 时 
必须 注意 搞 清 恩 想 ， 因 为 有 些 事情 的 性 质 是 思想 问题 ， 曾 经 被 看 

@ 《工作 方法 六 十 条 》,《 毛泽东 思想 万 岁 》( 1967 年 2 月 ) ,第 157 页 。 一 一 译 

者 注 

加 《不 是 粮 得 很 而 是 好 得 很 -一 - 论 推广 双 轮 双 独 悍 >,《« 浙江 日 报 社论, 1958 

。 年 1 月 31 日 。 一 一 译 者 注 . 

@ 《毛泽东 上 思 棚 万岁» (1969 年 ), 第 142 页 ,在 毛 的 讲话 正式 出 版 时 ,这 名 话 被 制 

法 了 了。 一 -一 原 注 
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成 是 废弃 物 而 排 积 如 出 的 双 轮 双 锋 型， 此 时 又 供不应求 了 ， 这 就 
是 一 个 思想 问题， 

另 一 种 可 能 是 ， 中 国 领导 人 认为 ， 如 果农 业 成 线 要 开始 一 个 
大 的 冲锋 ， 国 家 就 不 能 丢掉 1957 年 以 来 积压 在 仓库 的 80 万 个 双 轮 
双 锋 犁 。@ 特别 正如 几 个 部 在 3 月 10 日 的 联合 指示 @ 里 所 说 的 那 
样 ， 如 果 对 这 些 农具 加 以 改进 ， 它 们 甚至 可 以 在 水 田 里 使 用 。 但 
是 ， 昌 有 许多 领导 人 准备 推动 这 种 犁 的 使 用 ,但 反对 的 人 也 为 数 
不 少 。 在 1956 年 1 月 提出 的 < 十 二 年 全 国 农业 发 展 纲要 》 草案 中 
曾 提 到 了 这 种 犁 ， 但 提交 1957 年 10 月 中 共 八 届 三 中 全 会 讨论 的 
《 十 二 年 全 国 农业 发 展 纲要 》 的 修正 草案 却 没有 提 到 它 。 有 材料 
表明 ，1958 年 5 月 中 共 八 大 二 次 会 议 讨论 通过 的 《 纲要 第 ?次 
修正 草案 , 仍 没有 提 及 有 关 双 轮 双 镍 介 的 事 ， 

尽管 万 和 他 的 高 级 同事 对 待 农业 机 极 化 问题 就 象 对 待 生产 指 
标 那 样 采取 比较 慎重 的 态度 ， 但 成 都 会 议 的 气氛 却 并 没有 限制 屠 
些 参加 会 议 的 省 级 领导 人 的 意 恩 。®@ 毛泽东 通过 批判 苏联 经 济 模 
式 和 资产 阶级 专家 ， 冲 破 了 稳重 的 经 济 政策 所 依据 的 这 两 个 重要 
因素 。 同 时 ， 双 过 在 成 都 会 议 上 再 次 批评 周恩来 和 陈云 ， 毛 前 只 
了 坚持 稳健 经 济 政策 的 两 位 主要 代表 人 物 的 影响 。 此 外 ， 毛 甚至 
还 通过 提出 免 许 反对 他 的 意见 存在 而 缓和 了 他 过 去 曾 发 出 的 严 万 
警告 ，. 


@@ 《人 民 日 报社 论 ，1958 年 4 月 16 日 。- 一 - 译 者 注 
四 “ 指 第 -- 社 械 工 业 部 .第 二 商业 部 ,农业 部 .中 华 全 国手 工业 合作 总 社 和 中 国人 
民 仍 行 总 行 联合 发 出 的 关于 加 强 协 作 ， 作 好 1958 年 农 兴 工作 的 指 示 。 一 一 - 译 








者 注 - 
图 “并 丰 是 所 有 的 中 央 和 人 省 前 领导 人 都 出 席 丁 这 次 会 议 。 见 《人 民 日 报 ?1959 秆 
月 29 日 社论 。- 一 原 往 、 
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1958 年 5 月 5 昌 在 北京 召开 的 中 国共 产 党 第 八 
次 全 国 代表 大 会 第 二 次 会 议 , 标志 着 自 刘 少 奇 公开 
发 出 在 15 年 的 时 间 内 赶 上 和 超过 英国 的 号 召开 始 ， 


历时 5 个 月 的 动员 工作 已 接近 完成 。 在 这 一 时 期 ， 


毛 及 其 同僚 们 视察 各 地 ， 召 开会 议 ， 听 取 汇 报 ， 发 
下 指示 。 现 在， 发 动 大 路 进 的 时 机 已 趋 于 成 熟 ， 因 
此 ， 中 国共 产 党 通过 召开 党 的 全 国 代表 大 会 ， 郑 重 
宣告 了 大 了 路 进 运动 的 开始 。 | 

1958 年 的 党 代表 大 会 ， 表 明了 毛 、 刘 在 中 国 发 
展 政策 上 的 高 度 一 致 。 他 们 都 积极 投身 于 动员 5 亿 
农民 群众 ， 全 面 推动 经 济 跃进 的 工作 中 去 。 刘 是 公 
开 地 进行 ， 毛 则 是 秘密 进行 。 然 而 ， 即 使 在 他 们 的 
联盟 最 为 巩固 的 时 候 ， 仍 然 明显 地 深圳 出 两 人 在 思 
想 上 存在 的 分 层 。 这 在 很 大 程度 上 可 以 说 明 他 们 两 
人 在 “文化 大 革命 ”中 最 终 走 向 分 裂 的 原因 。 


第 一 节 刘 ， 有 组 织 地 动员 群众 


在 中 共 八 大 二 次 会 议 上 ， 刘 少 奇 代表 党 中 央 
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作 了 主要 报告 。 这 并 不 使 人 感到 意外 ， 因 为 在 18 个 月 前 的 八大 一 
次 会 议 上 ， 他 也 充当 了 同样 的 角色 。 但 是 。 鉴 于 1958 年 的 情况 ， 
刘 充 当 的 这 个 角色 有 着 更 重要 的 政治 意义 。 

尽管 刘少奇 1956 年 的 报告 揭示 出 他 与 毛 之 间 的 重要 分 歧 ， 但 
该 报告 基本 上 是 一 个 反映 革命 和 统治 11 年 的 情况 并 对 未 来 前 景 给 ， 
予 展望 的 报告 。 与 此 相反 。 刘少奇 1958 年 的 报告 则 专门 是 为 了 发 
起 一 场 新 的 运动 。 将 这 次 运动 与 1957 年 的 整风 运动 加 以 比较 就 可 
以 清楚 地 看 出 这 一 点 。 

”在 整风 运动 时 ， 毛 不 得 不 唱主角 ， 他 以 国家 主席 的 身份 ， 在 
两 次 最 高 国务 会 议 上 发 表 了 主要 讲话 。 刘 显然 既 没 有 在 这 两 次 会 
议 上 讲话 .也 没有 在 全 国 党 的 宣传 工作 会 议 上 讲话 。 而 毛 却 在 后 
一 个 会 议 上 发 表 了 另 一 篇 重要 的 讲话 。 刘 仅 限 于 向 省 级 党 的 机 构 
发 表 讲话 ， 而 且 这 些 讲话 的 内 容 多 少 有 点 不 同 于 毛 的 路 线 。 这 就 
清楚 地 表明 ， 他 并 不 完全 物 同 整风 运动 。 

现在 ， 刘 成 了 毛 的 支持 者 。 于 是 ， 大 跃进 运动 就 可 以 在 党 的 
代表 大 会 这 样 一 个 场合 公开 发 动 ， 而 不 像 整 风 运 动 那 祥 在 国务 会 
议 这样 一 个 较为 逊色 的 场合 秘密 发 动 。@ 这 次 ， 毛 确信 将 不 会 出 
现 去 年 的 情况 了 ， 他 将 得 到 绝 大 多 数 党 的 高 、 中 级 干部 对 他 的 政 
策 的 支持 。@ 尽管 万 喜 欢 直接 地 将 自己 的 主张 下 达 于 基层 ， 然 而 
他 也 会 乐于 “通过 正当 途径 ”来 推行 自己 的 主张 。 

此 外 . 刘 在 阐述 大 会 通过 的 政策 时 ， 体 现 了 对 毛 的 新 态度 ， 
这 与 他 在 中 共 八 大 一 次 会 议 上 的 报告 的 调子 形成 了 鲜明 的 对 照 。 
”在 1956 年 的 报告 中 ， 刘 只 在 几 处 提 到 毛 ， 并 且 意 图 似乎 在 于 贬低 
这 位 主席 的 作用 。 而 在 1958 年 八大 二 次 会 议 上 的 报告 中 ， 刘 提 到 


@ 整风 运动 是 自 1957 年 4 月 30 晶 的 最 高 国务 会 议 开始 的 。 这 次 会 议 未 公开 报 
道 。 扎 在 这 次 会 议 上 的 讲话 至 今 仍 所 知 其 少 ……。 一 一 原 注 

@@ 关于 1957 年 各 省 党 号 官员 抵制 毛发 动 的 整风 运动 的 情况 ， 见 本 书 第 1 卷 第 16 
章 ,一 一 原 注 
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毛 时 又 回 到 了 他 在 1945 年 党 的 第 七 次 代表 大 会 上 作 报 告 时 那 种 颂 
扬 的 调子 。 在 回顾 过 去 3 年 的 工作 时 ， 他 赞扬 了 毛 的 各 项 政策 的 
创造 性 。 当 然 ， 刘 谨慎 地 区 分 了 曾 得 到 和 没有 得 到 党 中 央 正 式 支 
持 的 政策 ， 他 尤其 物 扬 了 毛 以 更 快 的 速度 推动 经 济 建设 的 一 系列 
主张 ， 其 中 包括 ， 毛 为 《 中 国 农村 的 社会 主义 高 淹 > 一 书 所 写 的 
序言 ， 他 提出 的 “多 、 快 、 好、 省 ”的 口号 ，《 十 二 年 全 国 农 业 
发 展 纲要 ，、< 论 十 大 关系 的 讲话 ( 这 篇 讲话 的 基本 内 容 是 由 
刘少奇 的 报告 首次 公开 的 ) 等 。 在 综述 他 对 这 儿 方 面 所 作 的 说 明 
时 ， 刘 说 ，“ 由 毛泽东 同志 提出 的 上 述 方针 和 各 项 政策 ， 在 实际 
工作 中 起 了 巨大 的 作用 。”@ 在 论述 经 济 建 设 速度 问题 时 ， 刘 宣 
称 ， 从 1949 年 以 来 ， 党 中 央 和 毛 的 主张 是 完全 一 致 的 ， 他 们 “ 历 
来 的 主张 同样 是 很 明确 的 ， 即 应 该 采取 快 些 好 些 的 方法 ， 拒 绝 慢 
些 差 些 的 方法 。” 

根据 刘 的 说 法 ， 整 风 运动 和 反 右 斗争 的 胜利， 导致 了 一 场 
“社会 主义 建设 的 伟大 革命 运动 ”的 到 来 ,而 毛 关于 加 快 经 济 发 
展 的 号 召 已 “迅速 地 被 几 亿 人 口 组 成 的 劳动 大 军 所 掌握 ， 成 为 极 
其 伟大 的 物质 力量 ”人 @ 

结果 ， 大 收 进 运动 于 1958 年 春天 在 各 条 战线 展开 了 。 在 1958 
年 的 头 4 个 月 里 ， 工 业 总 产值 与 1957 年 同期 相 比 ， 增 长 了 26 免 ,: 
4 月 份 增长 了 42 狗 ， 据 估算 ，1958 年 钢 产 量 将 达 到 710 万 吨 ， 煤 
产量 将 达到 1. 8 亿 吨 。 增 长 率 远 远 高 于 原 计划 规定 的 指标 , 而且 
将 尊 过 第 一 个 五 年 计划 的 任何 一 年 ， 在 农业 方面 ， 最 突出 的 跃进 
是 兴修 水 利 运动 ， 证 明了 人 民 群 众 “ 征 服 自 然 界 的 威力 。 

在 简 述 了 其 他 领域 内 的 巨大 进步 之 后 ， 各 届 到 这 大 


跃进 精神 的 话 作 了 总 结 : 
@ «中 国共 产 党 中 央 委 员 会 向 第 八 届 全 国 代 到 大 会 第 二 次 会 议 的 工作 报 告 》， 
«新 华兴 月 刊 >，1958 年 第 11 号 第 6 页 。 一 一 译 者 注 | 


@@@ 日 上 , 
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“事情 是 这 样 ， 社 会 生产 力 的 发 展 要 求 社会 主义 草 命 ， 
要 求人 们 精神 的 解放 ， 社 会 主义 革命 的 胜利 和 人 们 精神 的 解 
放 ， 又 推动 社会 生产 力 的 跃进 ;这 种 生产 力 的 跃进 ， 又 继续 
刺激 社会 主义 生产 关系 的 改进 和 人 们 思想 的 前 进 。 人 们 在 不 
断 地 改造 自然 界 的 斗争 中 ,不断 地 改造 社会 和 改造 人 们 自己 。 
马克 因 预 言 过 ， 无 产 阶级 革命 将 使 我 们 进入 “会 有 一 天 
等 于 二 十 年 ' 的 伟大 时 期 。 如 果 说 我 们 过 去 在 草 命 中 经 历 过 
”这 样 的 伟大 时 期 ， 那 本 ， 我 们 现在 在 社会 主义 的 建设 中 ， 不 
又 是 在 经 历 着 这 样 的 伟大 时 期 吗 ? 在 这 里 ， 人 们 看 见 了 ; 勇 
敢 惑 劳 的 中 国人 民 在 伟大 的 中 国共 产 党 和 它 的 领袖 毛泽东 同 
坊间 领导 下 ， 怎样 汪 现 由 自己 | 造 历史 的 无 穷 无 尽 的 力量 和 
智 营 。 


从 这 段 话 中 可 以 看 出 ， 刘 少 奇 设想 的 大 跃进 将 是 党 的 领导 和 
人 民 群 众 的 干劲 相 结合 的 产物 。 在 另 一 段 话 中 ， 刘 强调 了 经 济 寻 
设 中 人 的 因素 的 重要 性 ， 

。 “要 知道 ， 机 器 是 要 人 来 创造 和 发 动 的 ， 物 质 资料 生产 

是 要 经 过 人 的 努力 才能 实现 的 。 齐 在 人 为 ， 人 民 群 众 的 主观 

能 动 性 是 一 个 伟大 的 动力 。” 


书本 人 恺 怕 也 不 会 比 这 表白 得 更 好 了 。 
然而 ,比较 一 下 两 人 在 这 次 会 议 上 的 讲话 就 可 以 看 出 ， 在 进 
行 大 跃进 的 方式 方法 上 , 毛 . 刘 之 间 有 着 重要 的 差异 。 只 不 过 这 个 
差异 在 一 定 程度 上 被 他 们 之 间 的 相同 点 一 一 都 相信 人 比 机 器 更 重 
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就 刘少奇 来 说 ， 发 挥 和 组 织 群众 的 干劲 是 大 跃进 的 基础 。 党 
的 领导 是 大 牙 进 的 关键 ， 刘 在 报告 中 的 确 有 一 整 段 话 是 专门 谈 这 
个 问题 的 。@ 在 其 他 地 方 ， 他 还 讲 到 必须 “动员 ”世界 上 最 大 的 
劳动 大 军 ， 讲 到 “组 织 ” 中 国 革命 农民 以 进行 经 济 建设 的 重要 
性 。 甚 至 在 强调 敢 起 敢 说 敢 做 的 革新 创造 者 时 ， 他 仍然 说 ， 只 有 
依靠 这 样 的 人 ，“ 我 们 才能 够 领导 全 国人 民 路 进 再 姥 进 。”@ (次 
重 号 为 作者 记 加 ) 。 


第 二 节 毛 ， 解 放 群 众 的 能 量 


虽然 毛 并 不 否认 党 的 领导 的 必要 性 ， 但 值得 注意 的 是 ， 他 在 
八大 二 次 会 议 上 的 5 篇 著名 讲话 中 都 没有 提 及 党 的 领导 问题 。 除 
了 这 一 否定 性 的 证 据 外 ， 我 们 还 可 从 他 的 讲话 中 找到 明显 的 本 
示 ， 在 他 看 来 ， 大 路 进 的 基础 是 解放 群众 的 能 量 ， 而 不 是 组 织 群 
众 的 能 量 。 在 5 月 8 日 第 一 次 向 大 会 发 表 的 讲话 中 ， 毛 说 了 一 段 
极为 重要 的 话 ， 

“劳动 人 民 的 积极 性 、 创 造 性 ， 从 来 就 是 很 丰 富 的 。 过 

去 是 在 自制 度 压 掀 下 没有 解放 出 来 ， 纲 在 解放 了 ， 开 始 时 发 

了 。 我 们 的 办 法 是 揭 兰 子 ， 玻 除 迷 信 ， 让 劳动 人 民 的 积极 让 


人 


在 他 5 月 17 日 的 第 二 次 讲话 和 5 月 20 日 的 第 三 次 讲话 中 ， 毛 
批判 了 斯 大 林 “ 干 部 决定 一 切 ” 的 观点 。 他 问 道 ， 如 果 和 干部 决定 
一 切 ， 那么 “群众 呢 ? ”@ 在 5 月 23 日 大 会 最 后 一 天 的 第 四 次 讲 
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话 中 ， 毛 更 为 明确 地 阐述 了 自己 的 看 法 ， 
“时 什么 人 走 的 问题 。 首 先 跟 什么 人 ? 首先 是 时 人 民 学 
习 ， 跟 人 民 走 。 人 民 里 头 这 么 多 和 干劲， 多 快 好 省 ， 许 多 发 明 
创造 …… 这 就 是 先 跟 人 民 ， 然 后 人 民 跟 我 们 。 首 先是 理论 来 
自 于 实践 ， 然 后 理论 来 指导 实践 。 


在 另 一 段 揭露 性 的 论述 中 ， 毛 讨论 了 一 位 与 会 代表 的 建议 。 
”这 位 代表 说 ， 跟 着 毛 主席 走 ， 就 不 会 犯错 误 。 毛 说 ， 

“这 各 话 要 修正 一 下 ， 又 跟 又 不 跟 。 一 个 人 有 对 有 不 

对 ， 太 王 ， 不 对 革 不 村， 不 要 本 号 烛 区 记 村 ， 色 位 卫 本 才 

列宁 ， 有 些 东 西 下 斯 大 林 。 去 理 在 谁 手 里 就 梭 谁 邹 


se 


这 上 段 话 确实 反映 了 毛 比 较 谦 虚 的 姿态 。 但 其 中 丝毫 看 不 到 对 
刘 所 竹 同 的 正统 观念 一 是 党 而 不 是 任 生 个 人 党 可 真 到 ! 一 的 
障 示 。 .: 

还 有 明显 的 一 点 ， 在 成 都 会 议和 此 次 党 的 代表 会 议 上 毛 都 
极力 部 动 干部 们 破除 “迷信 ”， 极 力 说 服 他 们 只 要 敢 想 、 敢 说 、 
敢 干 ， 就 可 以 干 成 任何 事情 ， 毛 所 引证 的 几乎 全 是 有 关 个 人 成 就 
的 先例 , 这 一 切 很 容易 使 人 得 出 这 样 的 结论 : 毛 把 成 功 的 大 跃进 看 
作 是 6 亿 中 国人 同心 同 力 努 力 的 产物 , 而 不 是 共产 党 努力 的 产物 。 

当然 ,如 果 有 人 在 会 议 期 间 向 毛 挑战 ,他 会 毫 无 疑问 地 表明 对 党 
的 领导 作用 的 信念 ; 他 会 引证 自己 多 年 来 有 关 这 个 问题 的 论述 ®， 
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然而 尽管 毛 明 显 地 意识 到 党 动员 和 组 织 中 国人 的 能 力 ， 但 上 面 的 
引文 无 疑 表 明 ， 这 位 主席 把 大 跃进 设想 为 一 个 觉 惜 分子 的 能 量 爆 
发 ， 而 不 是 群众 动员 的 极端 例子 。 

显然 ， 一 个 起 解放 群众 的 能 量 的 作用 而 不 是 领导 作用 的 党 ， 
归根 到 底 不 是 不 可 替代 前 。 但 毛 直 到 10 年 以 后 才 更 清楚 地 意 当 到 
这 一 点 。 此 时 ， 他 与 刘 的 分 歧 只 是 哲学 意义 上 的 ， 是 不 公开 的 ， 
也 许 两 人 谁 也 没有 充分 意识 到 。 因 为 两 人 都 有 这 样 的 意愿 ， 中 国 
共产 党 应 该 在 大 跃进 中 起 重要 的 作用 。 





第 三 节 毛泽东 保护 经 济 计划 制订 者 


毛 和 刘 大 报 比较 清楚 他 们 在 对 待 大 跃进 的 反对 者 上 所 采取 的 
不 同 态 度 , 即 全 没有 迹象 内 明 盘 们 的 这 各 分歧 已 引起 严重 的 座 擦 。 

早 在 1957 年 1 月， 好 中 共 八 届 三 中 全 会 同意 恢复 1956 年 的 高 
潮 政策 之 后 ， 刘 就 提出 并 发 挥 了 毛 在 全 会 上 特别 论述 的 实现 经 济 
政策 的 两 种 方法 ， 但 他 强调 说 ， 这 两 种 方法 代表 了 两 部 分 人 之 间 
的 分 歧 : 四 
“实现 这 个 任务 经济 建 设 一 一 作者 注 】， 可 以 有 黄种 
方法 ， 一 种 方法 是 使 事情 做 得 快 一 些 、 好 一 些 ， 另 一 种 方法 
是 使 事情 做 得 慢 一 些 、 差 一 些 。 我 们 应 当 采取 哪 一 种 方法 
呢 ? 党 中 央 认 为 应 当 采 取 前 一 种 方法 ， 拒 绝 后 一 种 方法 
两 年 来 的 事实 ， 证 明了 有 些 人 复 统 地 怀疑 和 反对 这 个 口号 的 
结果 ， 是 妨碍 事业 发 展 的 ， 是 损害 人 民 和 群众 的 社会 主义 积极 
性 和 各 方面 游 在 力量 的 发 挥 的 , 这 样 就 不 但 不 能 够 多 快 , 而且 
也 不 能 够 好 省 ,反而 要 造成 人 力 .财力 和 物力 的 更 大 浪费 中 
DO x« 在 北京 各 界 庆 祝 十 月 社会 主义 革命 四 十 周年 大 会 上 的 讲话 ?， 《人 民 日 

报 ?》1957 年 11 月 7 月 。 一 一 译 者 注 
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在 八大 二 次 会 议 的 报告 中 ， 刘 再 次 谈 到 了 这 个 问题 ， 这 次 他 
赞同 毛 关 于 进行 社会 主义 建设 有 项 种 方法 的 观点 。 他 详细 引用 了 
毛 两 年 前 为 《 中 国 农村 的 社会 主义 高 潮 > 一 书 所 写 的 序言 。 在 这 
个 序 音 中 ， 毛 批评 了 那些 反对 高 速 发 展 经 济 的 右倾 保守 思想 。 正 
是 在 这 个 问题 上 ， 刘 较 深 入 地 论述 了 毛 在 前 两 年 中 有 关 加 速 经 济 
发 展 的 各 项 建议 ， 并 完全 赞同 这 些 建议 。 在 结束 这 段 话 时 ， 刘 谈 
及 了 那些 怀疑 大 了 跃进 方针 的 人 : 

“曾经 对 多 快 好 省 地 建设 社会 主义 的 方针 表示 怀疑 的 同 

者 ， 许 多 人 已 经 从 这 样 一 次 反复 中 得 到 了 教训 ; 有 些 人 部 还 

没有 得 到 教训 ， 凶 们 说 ， “到 秋 后 再 同 你 们 算 帐 。” 让 他 们 

等 着 算 帐 吧 ， -他们 总 是 要 输 的 。”@ 


这 里 提 到 秋 后 是 不 难 领悟 的 ， 因 为 秋 后 收成 的 好 坯 将 表明 农 
业 方面 的 跃进 是 否 取得 了 成 功 。 显 然 ， 大 既 进 政策 的 反对 者 曾 预 
料 这 样 做 会 把 农业 搞 乱 ， 导 致 粮食 收成 减少 。 

刘 对 这 场 争论 的 系统 而 详细 的 论述 ， 无 疑 使 人 们 对 他 所 说 的 
社会 主义 革命 胜利 后 党 在 “最 重要 的 问题 ”上 的 基本 分 此 有 一 个 
印象 。@ 刘 的 目的 可 能 是 利用 他 与 主席 的 联盟 ， 以 削弱 国务 院 那 
些 可 能 对 党 在 大 聊 进 中 的 领导 作用 发 出 挑 成 的 人 的 地 位 ， 并 加 强 
他 的 地 位 ， 

毛 在 讲话 中 也 提 到 了 “ 秋 后 算 帐 派 ", 但 他 又 加 了 “ 观 潮 派 ” 
的 范畴 ， 即 那 补 对 大 路 进 既 不 支持 也 不 反对 ， 但 当 “ 帐 ” 算 完 后 
就 站 到 赢 者 一 方 的 验 增 派 ， 而 且 ， 当 刘 预 完 下 赌注 将 战胜 “ 秋 后 
算 帐 派 ”时 ， 毛 却 认为 要 对 他 们 进行 斗争 ， 但 “目的 是 要 团结 ， 
不 是 不 叫 革命 ”。@ 
@ < 新华 六 月 刊 1958 年 第 11 号 第 6 页 ，-- 一 译 者 注 
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毛 的 态度 同 邓 小 平 在 成 都 会 议 上 的 态度 一 样 ， 似 乎 自始至终 
反对 那 种 认为 加 速 经 济 发 展 是 错误 的 观点 ， 毛 曾 在 他 为 < 中 国 农 
村 的 社会 主义 高 潮 > 所 写 的 序言 中 ， 将 这 种 错误 观点 称 之 为 “ 右 
派 保 守 思 想 ”。 但 这 并 不 是 政治 路 线 上 的 根本 错误 。 这 一 点 很 重 
”要 ， 因 为 路 线 上 的 不 同 将 会 引起 严 重 的 党 内 斗争 ，“ 文 化 大 革 
命 ” 就 是 一 个 例子 ， 它 被 称 之 为 两 条 路 线 之 间 的 斗争 。 

在 八大 二 次 会 议 上 ， 毛 缩小 了 “ 观 潮 派 ” 和 “ 秋 后 算 帐 派 " 
的 错误 的 严重 性 ， 认 为 这 些 人 正如 10 个 指头 ，9 个 指头 是 光明 
的 ， 但 有 一 个 指头 是 了 明 障 面 ， 只 要 通过 反复 说 明 国 内 经 济 发 展 的 
成 就 就 可 以 把 他 们 争取 过 来 ， 

毛 所 处 的 困境 在 于 ”他 希望 压制 政府 部 门 中 那些 反对 大 跃进 
的 潜在 势力 ， 同 时 又 希望 保护 政府 官员 中 的 政治 领导 人 物 ， 这 类 
人 中 包括 毛 的 一 些 最 年 长 的 ,最 忠诚 的 朋友 。 在 1956 年 , 反对 那 年 
妈 进 政策 的 人 中 曾 包 括 周 恩 来 总 理 ， 第 一 副 总 理 陈云 、 副 总 理 兼 
财政 部 长 李先念 ( 财政 部 是 毛重 点 批评 的 对 象 ) 、 副 总 理 兼 国务 
院 农 业 办 公 室 主任 邓 子 恢 、 副 总 理 兼 国家 经 委 主 任 薄 一 波 。 

到 1958 年 时 ， 这 些 人 中 的 绝 大 多 数 都 已 看 到 ， 他 们 不 可 能 再 
抵制 新 的 跃进 了 。 周 恩 来 作为 1956 年 反 骨 进 的 主要 责任 人 ， 已 作 
”了 自我 批评 。 李 富 春 和 李先念 在 八大 二 次 会 议 之 后 进入 中 央 书 记 
处 工作 。 薄 一 波 作 为 刘 的 长 期 盟友 ， 从 周恩来 那儿 接 过 了 经 济 政 
策 的 决策 权 ， 他 应 该 是 大 跃进 政策 的 支持 者 。 如 果 上 述 人 中 有 
“ 算 帐 派 ”或 “ 观 潮 派 ”的 话 ， 那 最 有 可 能 的 人 选 就 是 邓 子 恢 ， 
他 如 同 在 1955 年 农业 合作 化 时 期 那样 ， 因 为 同样 的 原因 而 没有 在 
这 次 的 大 路 进 中 有 效 地 管辖 农业 战线 。 另 一 位 可 能 是 陈云 ， 从 他 
过 去 的 行为 判断 ， 人 们 不 难得 出 这 样 的 结论 。 信 得 注意 的 是 ， 八 
大 二 次 会 议 结束 后 ，< 人 民 日 报 > 选 登 了 一 张 政 治 局 常委 们 的 照 
片 ， 但 其 中 没有 陈云 。 

然而 对 毛 来 说 ， 最 为 关键 的 问题 是 这 些 人 中 没有 谁 ( 也 许 薄 
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一 波 除 外 ) 会 国政 策 上 的 不 一 致 而 与 他 发 生 重大 的 政治 上 的 对 
抗 。 鉴 于 他 在 大 跃进 中 的 同盟 着 刘 少 奇 去 年 曾 透 起 说 ， 他 和 他 的 
盟友 ( 如 彭 真 ) 准备 采取 在 整风 运动 的 争论 中 所 采取 的 方式 来 对 
竺 大牙 进 运动 ， 毛 不 会 轻易 地 抛弃 他 的 那些 比较 忠诚 的 支持 者 ， 
也 不 会 允许 他 所 依赖 的 同 咒 者 蝇 后 成 为 那 种 与 他 个 人 关系 不 密切 
或 不 大 信赖 他 的 人 。 傣 此 ， 当 刘 暗 示 经 济 收 策 上 的 分 层 意 味 着 
“路 线 ” 上 的 分 玻 时 一 一 没有 毛 的 支持 ， 他 不 可 能 这 样 明确 说 的 
一 一 毛 却 竭力 降低 分 歧 的 严重 性 。( 在 这 一 点 上 邓小平 支持 毛 的 - 
做 法 ， 因 此 在 “文化 大 革命 ”中 只 是 择 击 了 他 的 态度 ! @ ) 

最 意味 深长 的 是 ， 毛 极 尽 努 为 地 桂 周 恩 来 辩护 ， 狗 扬 他 在 
1957 年 6 月 的 全 国人 民 代 表 大 会 上 所 作 的 反 右 讲话 ， 并 明确 暗示 
周 是 在 放弃 了 反对 跃进 政策 的 态度 之 后 作 这 个 讲话 的 。 包 毛 这 样 
做 的 原因 大 概 是 要 向 人 们 证 明 ， 在 1957 年 9 月 八 属 三 中 全 会 《 周 
可 能 在 这 次 会 议 上 作 了 自我 批评 ) 之 前 ， 周 已 经 改变 了 自己 的 态 
度 ， 而 不 致使 这 位 总 理 在 党 的 会 议 上 作为 一 个 在 重大 政策 问题 上 
失败 的 一 方 的 领袖 形象 出 现 。 但 另 一 方面 ， 甚 至 在 毛 已 承认 八 届 
三 中 全 会 是 公开 转变 政策 的 一 个 场合 的 情况 下 ， 刘 却 从 来 提 到 他 
本 人 的 观点 在 八 届 三 中 全 会 之 前 有 任何 变化 。 

毛 还 以 党 内 会 出现 分 慑 的 危险 性 为 由 岂止 对 局 以 及 他 的 同事 
的 批判 ， 在 八大 二 次 会 议 的 沿 交 济 话 中 ， 他 把 觉 内 分 绚 看 作 是 同 
世界 大 战 一 样 前 大 灾 准 。 他 指出 : 

“假如 党 分 异 ， 识 会 乱 一 血 子 。 假 如 有 人 不 顾 大 局 ， 如 

x x x 、 衣 出 于 林 不 局 局， 党 就 机 分 裂 ， 就 会 出 现 不 平 

衡 ， 虽 然 最 后 去 可 以 平 弛 出 下 委员 更 闯 顾 全 大 局 ， 谁 不 

顾 大 局 ， 谁 就 收 跌 跟 斗 …… 凡 不 顾 大 局 痢 分 裂 的， 有 什么 好 











@ 《进军 拱 >》1967 年 3 月 26 月 货 4 版 。 一 -一 原 注 
@ 《毛泽东 妃 想 万 岁 》( 1869 年 ) ， 第 201 页 ， 一 一 译 者 注 
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结果?” 
“防止 可 能 的 大 灾难 ， 如 世界 大 战 ， 党 内 分 裂 。” 人 @ 


第 四 节 党 维护 自身 对 政府 的 领导 


如 果 说 毛 能 够 保护 国务 院 的 领导 成 员 的 话 ， 那 么 对 于 他 们 领 

导 下 的 官僚 机 构 ， 毛 则 不 想 给 予 维护 。 在 南宁 会 议 上 ， 他 择 测 了 
财政 部 。 这 表明 他 认为 中 央 政府 机 构 是 保守 力量 ， 必 须 促使 其 服 
从 于 更 为 激进 的 党 的 领导 。 自 1956 年 4 月 发 表 < 论 十 大 关系 > 的 - 
讲话 以 来 ， 毛 一 直 提 人 分 权 ， 希 望 以 此 作为 他 达到 上 述 主 张 的 手 
段 。 经 过 某 些 方面 的 推动 和 历时 18 个 月 的 酝酿 之 后 ， 国 务 院 终于 
在 1957 年 1! 月 制订 了 一 项 法 令 ， 决 定 将 工业 、 商 业 和 财政 方面 的 
. 很 大 部 分 权力 下 放 给 省 一 级 机 关 ， 实 际 上 即 下 放 给 省 委 。 后 来 在 
税收 、 价 格 管理 、 粮 食管 理 、 计 划 和 物资 分 配 管理 领域 经 过 仔细 
的 修改 而 增补 的 3 个 主要 法 令 ， 促 使 中 央 政 府 到 1959 年 6 月 时 已 
将 80 多 的 企业 移交 给 地 方 管理 。 扩 大 省 级 权限 的 一 个 成 效 就 是 
“省 和 省 属 视 构 管辖 的 企业 所 创造 的 工业 总 产值 比例 ， 从 1957 年 
的 54 锡 上升 到 1958 年 的 73 多 左右 ”，@ 而 在 财政 方面 ，1958 年 中 
央 政 府 的 开支 下 降 了 14%%， 省 里 的 开支 增加 了 几乎 150 狗 ， 占 去 
了 整个 政府 开支 的 一 半 以 上 。 | 
据 最 近 的 材料 透露 ， 当 时 曾 规 定 ， 在 3 年 之 内 ， 地 方 财政 分 
成 不 超过 30 亿 至 36 亿 元 ， 外 汇 分 成 不 超过 4500 万 到 5000 万 美元 。 
这 看 来 证 实 了 早先 所 作 的 分 析 ， 表 明 不 为 毛 喜欢 的 财政 部 尽管 表 


名 《在 八大 二 次 会 议 上 的 讲话 >?,* 毛 泽 东 岂 杷 万 岁 (1969 年 )， 第 208 页 。 一 一 
译 省 注 

加 同上， 第 214 页 。 

加 N.R. 拉 过 ，« 中 国 财 政 管 理 的 集权 和 分 权 》，《 中 国 季刊 >1975 年 1 一 3 月 
号 ,第 29 页 。 一 一 译 痢 注 
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面 上 大 规模 地 进行 权力 下 放 ， 但 它 却 保 住 了 自己 以 前 的 影响 。 人 @ 
令 傍 笑 皆 非 的 是 ， 制 订 权 力 下 放 计 划 的 陈云 ( 在 财政 方面 得 到 
李先念 的 帮助 ) 在 “文化 大 革命 ”期 间 却 被 指 责 为 蛋 曲 毛 的 轩 
想 ， 搞 形 “ 左 ” 实 右 ， 其 理由 是 他 推行 新 的 财政 体制 ， 使 国家 庶 ， 
失 了 大 量 的 财政 收入 ， 他 不 得 不 在 一 年 后 进行 改变 。@ 事实 上 ， 
陈云 在 1957 年 9 月 的 中 并 八 属 三 中 全 会 上 就 明确 指出 ， 权 力 下 放 
措施 实行 一 年 后 ， 将 总 结 经 验 ， 进 行 修改 。 他 预见 到 权力 下 放 可 
能 出 现 的 不 和 后果， 因 中 在 全 会 上 提出 必须 相应 池 加 强 全 国 的 平 
衡 工 作 。 总 之 ， 昌 然 国 务 院 和 各 部 委 确 实 失去 了 许多 职权 ， 而 且 
部 委 的 数量 由 1957 年 的 41 个 减少 到 1958 年 的 33 个 ，1959 年 进一步 
减 到 30 个 。 但 中 央 对 经 济 的 整个 监督 工作 并 没有 放弃 。 其 意图 似 
乎 在 于 将 这 种 监督 权 转 交 给 与 地 方 党 的 委员 会 有 紧密 联系 的 中 央 
书记 处 ， 使 其 处 于 核心 地 位 ， 起 到 监督 作用 。 

在 申 共 八 大 二 次 会 议 结束 后 紧 接着 召开 的 八 届 五 中 全 会 上 ， 
书记 处 的 这 一 突出 任务 被 体现 了 出 来 。 国 家 计 委 主任 李 富 春 和 财 
政 部 长 李先念 增补 为 中 央 书 记 处 书记 ， 大 概 就 是 使 他 们 可 以 通过 
这 个 党 的 组 织 来 从 事 经 济 领导 工作 。 全 面 负 责 第 一 个 五 年 计划 各 
从 苏联 进口 工业 设备 工作 的 陈云 未 被 选 入 书记 处 @ : 因为 他 比 总 
书记 邓小平 的 级 别 高 ， 如 果 选 入 书 记 处 的 话 ， 那 将 带 来 排 名 问 
题 。 同 时 ， 在 书记 处 排名 第 四 的 谭震林 ( 他 自从 去 年 秋天 以 来 ， 
一 直 在 农业 政策 上 起 主要 作用 ) ， 成 了 政治 局 正式 委员 。 谭 的 提 
升 使 他 的 地 位 高 于 副 总 理 邓 子 恢 ， 并 使 他 在 大 跃进 时 期 名 正言 顺 
地 扮演 农业 总 管 的 角色 。 





@ 这 个 数字 兄 陈云 在 中 共 八 局 三 中 全 会 上 的 讲话 ， 《陈云 同志 文稿 选编 》(1958 
一 1962 ) 第 59 页 。 一 一 原 注 

图 关于 “文化 大 革命 ”中 对 味 云 的 指责 , 见 《 北京 公社 》 1967 年 1 月 28 日 , 第 2 
页 ， 一 一 原 注 

@ 《人 民 的 好 总 理 》 续 编 之 三 第 32 页 。 一 一 原 注 
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这 些 变动 不 仅 使 书记 处 在 经 济 方面 起 核心 作用 ， 而 且 还 提高 
了 它 在 整个 政治 舞会 上 的 地 位 ， 过 去 ， 它 只 有 两 位 书记 一 一 总 书 
记 邓 小 平和 彭 真 @ 一 一 进入 政治 局 ， 现 在 ， 9 位 书记 中 有 5 位 成 
为 政治 局 委员 ， 即 邓 、 彭 、 李 富 春 、 李 先 念 和 谭 圳 林 。 

然而 ， 中 共 中 央 书 记 处 与 此 时 赫 鲁 晓 夫 领导 下 的 苏 共 中 央 书 
记 处 有 着 重要 的 区 别 。 替 和 鲁 晓 夫 曾 把 他 自己 的 支持 者 安排 进 书记 
处 ， 并 且 当 他 在 1957 年 夏 粉碎 “ 反 党 集团 ”后 ， 就 直接 将 书记 处 
成 员 提 升 进 主席 团 ， 代 替 那 些 他 已 清洗 掉 的 成 员 。 而 在 邓 领 导 下 
的 中 共 中 央 书 记 处 内 ， 5 个 政治 局 成 员 的 政治 背景 是 如 此 的 各 不 
相同 ， 所 以 不 可 能 设想 这 个 机 构 会 迅速 地 变 成 为 邓小平 领导 下 的 
一 个 “政治 上 团结 一 致 的 严密 组 织 ”。 邓 与 谭 都 与 毛 有 直 接 联 
. 系 。 彭 真 与 刘少奇 的 关系 最 为 亲密 ， 李 富 春 和 李先念 尽管 在 邓 小 
平手 下 兼 了 新 职 ， 但 他 们 可 能 仍 忠于 周 总 理 。 比 外 ， 周 咀 愤 地 列 
席 书 记 处 会 议 ， 大 概 就 是 为 了 亲自 监督 书记 处 的 活动 

因此 ， 中 国共 产 党 的 书记 处 在 中 国 的 政治 舞台 上 不 大 可 能 取 
得 支配 地 位 ， 但 是 ， 有 许多 迹象 表明 ， 党 的 这 个 机 构 在 1958 年 却 
显示 了 新 的 、 强 有 力 的 作用 。 在 1957 年 底 以 前 ， 国 务 院 和 中 共 中 
央 联 合 颁布 的 法 令 一 直 是 比较 少 的 ，1955 年 ， 两 方 共同 颁布 的 法 
令 为 1 个 ，1956 年 为 4 个 ，1957 年 为 7 个 。 在 1958 年 ， 这 个 数字 
跃升 到 17 个 ， 内 容 主 要 涉及 到 农业 和 商业 。 随 着 国务 院 再 次 取得 
它 在 经 济 指导 中 的 权威 地 位 ， 两 方 共同 颁布 的 法 令 就 迅 速 减 少 
了 。1959 年 ， 这 个 数字 下 降 到 12 个 ， 接 着 在 1960 年 急剧 下 降 到 5- 
”个 ，1961 年 为 零 ，1962 年 为 2 个 ，1963 年 为 零 。@ 
1958 年 政府 机 构 的 作用 降低 的 另 一 个 迹象 是 ， 国 务 院 全 体会 





@ 很 有 可 能 彭 真实 际 上 是 政治 局 常委 会 委员 。 一 一 原 注 
加 张 王 山 《音译 ): 《共产 党 中 国 的 国务 院 ， 结构 和 功能 分 析 »》 ,纽约 ， 哥 伦 
比 亚 大 学 硕士 研究 生 论 文 ， 第 57 页 。 一 一 厌 注 
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议 的 次 数 减 少 了 。1957 年 ， 辐 务 院 曾 召开 全 体会 议 26 次 ，1958 年 
却 只 有 16 次 。 到 1959 年 ， 这 个 数字 下 降 到 9 次 。 全 国人 大 常委 会 
会 议 的 次 数 也 下 降 了 ， 从 1957 年 的 37 次 隆 到 1958 年 的 13 次 。 这 些 
数字 在 很 大 程度 上 反映 了 大 跃进 时 期 实行 的 那 种 互 不 一 致 的 “ 游 
击 式 ”领导 .党 的 高 级 官员 们 花费 很 多 的 时 间 视 察 全 国 ， 在 现场 
给 予 劝 勉 和 指导 。 因 此 ， 他 们 很 少 有 时 间 和 兴趣 返回 首都 举 
行 正式 的 会 议 ， 然 后 将 会 议 的 指示 按 步 就 班 地 层 层 传达 下 
去 。 : 

在 八大 二 次 会 议 之 后 的 五 中 全 会 上 ， 另 有 两 人 得 到 了 提升 ， 
这 进一步 提供 了 权力 下 放 后 党 组 织 的 作用 得 到 加 强 的 证 据 。 提 升 
的 两 人 是 上 海 市 委 第 一 书记 柯 庆 施 和 四 川 省 委 第 一 书记 、 池 小 平 
过 去 在 四 川 任职 时 的 副手 李 井 泉 ， 他 们 都 进入 了 中 央 政 治 局 。 这 ， 
突出 说 明了 省 级 党 委 的 重要 性 。 很 有 可 能 ， 这 两 个 省 级 领导 人 被 
选中 ， 大 部 分 原因 是 他 们 所 管辖 的 地 区 比较 重要 ， 上 海 是 中 央 政 
府 经 费 的 主要 来 源 ， 第 一 个 五 年 计划 期 间 占 中 央 政府 经 费 的 
17.6 狗 ，1958 年 上 升 到 33.2 免 ， 四 川 是 全 先 人 口 最 多 的 一 个 省 ， 
也 是 一 个 最 为 富 伐 的 产 粮 区 之 一 。 就 柯 庆 施 来 说 ， 毛 的 干预 也 许 
是 必要 的 ， 而 且 看 来 也 是 可 能 的 ， 因 为 他 在 1957 年 对 毛 的 整风 政 
策 揭 支持 体 他 疏远 了 许多 同事 。 在 八 届 五 中 全 会 结束 后 登载 的 一 
张 不 同 寻 常 的 照片 中 , 柯 庆 施 . 李 井 有 和 另 一 位 省 委 第 一 书记 一 - - 
内 蒙古 前 乌兰夫 ( 政治 局 候补 委员 ) 任 在 一 起 ， 这 更 加 突出 了 他 
- 们 两 人 提升 的 重要 性 ， 

但 是 ， 如 果 说 大 跃进 是 省 级 党 的 干部 的 权力 达到 高 潮 的 标 
志 ， 那 么 ， 全 会 对 几 个 月 来 工作 出 现 失误 的 证 部 的 征 罚 则 也 是 对 
他 们 的 警告 。 在 这 次 会 议 上 ，. 审 议 并 决定 撤销 了 11 个 省 的 高 级 领 
导 人 ,其 中 大 部 分 人 除 别 的 一 些 问题 外 , 主要 被 指控 在 农村 中 执行 
保守 政策 ， 是 大 跃进 的 拥护 者 所 厌恶 的 人 物 。 毛 本 人 似乎 曾 认 
为 ， 这 些 干 部 该 注 职 实际 上 仅仅 是 省 内 权力 斗争 达到 高 峰 的 反 
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映 ，@ 但 由 于 这 一 切 显然 是 他 10 个 月 前 在 青岛 会 议 上 批判 党 内 右 
派 于 部 的 结 果 ， 所 以 他 很 难 对 此 提出 不 同意 见 ， 到 全 会 举行 时 ， 
毛 实 上 已 接受 了 这 个 决定 ， 并 指责 那些 清 小 的 策 性 品 为 分 裂 分 
子 。 他 唯一 能 做 的 就 是 尽量 以 温和 的 手段 对 待 这 些 不 幸 者 。 


第 五 节 ”党 维护 自身 对 人 民 俘 放 军 的 领 时 


如 果 说 八大 二 次 会 议 以 及 在 这 之 后 的 八 届 五 中 全 会 证 明了 党 
的 组 织 对 政府 祝 构 的 监督 权 的 加 强 ， 那 么 ， 紧 接着 八大 二 次 会 议 
之 后 召开 的 历时 2 个 月 的 中 央 军 事 委员 会 会 议 ， 则 意味 着 党 对 军 
队 的 领导 权 的 加 强 。 更 具体 地 说 ， 军 委 会 议 标 志 着 毛 为 使 中 国人 
民 解放 军 抛 充 苏 联 粮 式 ， 恢 复 其 疆 安 游 证 传统 而 进行 的 斗争 已 经 
拉 开 了 序幕 。 

毛 在 争取 赫 鲁 晓 夫 给 中 国 提供 核武 器 技术 领域 的 援助 方面 所 
取得 的 成 就 ， 佐 他 的 上 述 目标 的 实现 应 该 说 是 容易 多 了 。 早 在 两 
年 前 ， 毛 就 承诺 中 国 将 拥有 核武 器 ， 基 于 这 一 承诺 ， 他 的 绝 大 部 
分 同事 都 同意 他 的 主张 ， 即 削减 现代 常规 武器 方面 的 国防 费用 ， 
以 支援 经 济 建设 。 毛 的 承诺 似乎 能 由 于 苏联 的 援助 而 很 快 得 以 实 
现 ， 将 领 们 提出 的 常规 武器 方面 的 任何 要 求 都 可 以 堂 不 犹 鸡 地 加 
以 拒绝 。 结 果 ， 过 去 曾 主张 中 国 应 大 力 使 常规 力量 现代 化 ， 而 在 
核武 器 方面 靠 苏 联 的 彭德怀 ， 到 1958 年 初时 也 不 得 不 承认 毛 在 这 
方面 的 胜利 。 在 1 月 22 日 的 一 个 讲话 中 ， 茧 然 同 毛 关 于 “我 军 的 


Q@ 毛 在 成 都 会 议 上 的 一 个 讲话 中 , 当 谈 到 关于 个 人 崇拜 的 问题 时 说 ,浙江 的 权力 
之 争 已 结束 ,省 委 第 一 书记 江华 战胜 了 省 长 沙文 汉 , 毛 反 问 道 ， 是 江华 独 茂 
还 是 沙文 汉 儿 起 7? 这 样 的 说 法 显然 不 利于 功利 若 江华 。 但 毛 又 说， 另外 7 个 
省 痢 发 生 过 这 祥 交 间 迎 。 除 两 个 省 外 ， 其 他 5 省 的 结果 在 八 届 五 中 全 会 上 得 
到 证 灾 。 一 一 友 注 
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现代 化 必须 建立 在 国家 工业 化 的 基础 上 ”的 立场 ，@ 因此 也 就 含 
车 地 放弃 了 通过 全 部 从 苏联 购 署 武 器 来 便捷 地 实现 军事 现代 化 的 
任何 希望 。 

代 之 而 来 的 行动 是 ， 彭 似乎 已 决定 致力 于 抵制 任何 在 中 国人 
民 解 放 军 中 加 强 政治 工作 ， 并 进 而 对 其 加 以 控 制 的 企图 。 1 月 
份 ， 一 个 带 有 和 解 味道 的 新 的 中 国人 民 解 放 军训 练 大 纲 颁 布 了 。 
一 方面 ， 今 后 训练 的 目标 应 该 是 “继续 提高 现代 军事 技术 ， 学 会 
在 原子 、 化 学 、 导 弹 等 现代 条 件 及 其 他 复杂 情况 下 的 诸 兵 种 合同 
作战 ， 以 便 随时 应 付 可 能 的 突然 事变 。” 
” ”但 另 一 方面 ， 在 训练 的 基本 任务 中 ，“ 把 提高 全 体 人 员 的 政 
治 觉悟 和 学 习 毛 泽 东 同志 的 军事 著作 ， 列 为 首要 的 两 项 。”@ 同 
时 还 要 学 习 中 国 革 命 的 历史 教训 ， 这 就 是 说 ， 延 安 经 验 仍 是 适用 
的 , 不 应 偏爱 苏联 现代 战争 的 理论 而 将 其 握 弃 ,这 些 让 步 显然 是 不 
够 的 ， 因 为 这 个 训练 大 纲 好 像 再 也 没有 提 到 过 。 
2 月 22 日 ， 豆 德 怀 在 苏联 红军 建 军 40 周 年 之 际 发 表 了 长 篇 讲 
话 ， 他 在 讲话 中 通过 阐述 苏联 红军 正确 处 理 3 个 重要 关系 一 一 军 
队 与 党 的 关系 ， 军 队 与 老百姓 的 关系 ， 军 官 与 士兵 的 关系 一 -的 
经 验 以 及 中 国人 民 解 放 罕 使 之 与 中 国 的 具体 情况 相 适应 的 做 法 ， 
既 为 向 苏联 人 学 习 进 行 辩护 ， 又 为 解放 军 在 政治 工作 方面 存在 的 
不 足 开 脱 。 影 的 另 一 个 调和 式 的 姿 恋 是 ， 他 功 告 中 国人 民 解 放 和 军 
应 该 使 用 整风 方法 来 进一步 改善 军队 与 党 之 间 、 军 民 之 间 、 官 兵 
之 间 的 关系 ， 而 在 去 年 的 整风 运动 中 他 却 没有 提出 这 样 的 要 求 。 
不 过 ， 他 显然 没有 强 油 必 须 学 习 玉 的 军 率 著作 ， 

从 后 来 的 发 展 情况 来 看 ， 这 个 讲话 也 没有 实现 它 的 明显 的 日 

© 《 把 我 军 建设 成 为 优良 的 现代 化 的 荣 命 军队 一 一 在 总 知 勤 党 召集 的 全 军 后 鞭 

工作 会 议 上 区 讲 话 > ，《 茧 从 居 和 军事 文选 》 北 京 ， 中 基文 献 出 版 社 ，1988 年 
9 月 版 ， 第 608 页 。 一 一 译 考 注 - 
@@ 《人 粮 放 军 报 31958 年 1 月 16 日 。 一 一 译 者 注 | 
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的 。 不过， 这 个 讲 活 还 有 一 个 方面 传 得 提 一 下 。 在 讨论 网 防 战略 
问题 时 ， 彭 德 怀 元 帅 对 与 会 者 说 ， 用 现代 化 武 软 武装 起 来 的 帝国 
主义 势力 就 在 中 国 的 大 门口 ， 同 时 我 们 必须 解放 台湾 ， 所 以 我 们 
有 充分 的 理由 认为 ， 中 苏 两 国 军队 必须 联合 起 来 ， 保 卫 远 东 和 世 
界 的 和 平 。 第 二 无 ，《 人 民 日 报 > 社论 空洞 而 乏味 地 讲 了 一 些 无 
关 痛 痒 的 套话 ， 大 意 是 中 苏 两 国 的 人 民 和 军队 必须 联合 起 来 ， 进 
行 斗争 ， 以 保卫 社会 主义 阵营 和 世界 和 平 。@ 彭 是 不 是 在 就 中 苏 
共同 防御 安排 试探 一 下 反应 ?如 果 是 这 样 的 话 ， 这 个 主意 是 不 是 
茧 访问 莫斯科 期 间 马 利 诺 夫 斯 基 向 他 建议 的 9 我们 将 会 看 到 俄国 
人 在 1958 年 下 半年 正式 提出 了 某 些 共 同 防御 安排 ， 而 毛 对 此 作出 
了 强烈 的 反应 。 如 果 中 国 国防 部 长 打算 支持 苏联 的 建议 ， 这 肯定 
会 加 深 他 与 党 的 主席 之 间 的 不 和 。 

毛 无 颖 清楚 ， 他 力图 加 强 对 人 民 人 解放 军 的 下 治 控制 的 做 法 将 
会 遇 到 抵制 ， 因 为 除了 工作 上 的 原因 外 ， 他 与 彭德怀 个 人 之 间 近 
年 来 越 来 越 蕊 远 了 ， 

因此 ， 毛 的 第 一 个 行动 就 是 提升 了 一 位 彭德怀 潜在 的 对 手 
一 一 林 帆 元 帅 ， 让 他 担任 了 中 共 中 央 政 治 局 常委 。 从 后 来 发 生 的 
一 系列 事件 来 看 ， 林 彪 的 晋升 是 八 居 五 中 全 会 最 为 重要 的 人 事变 - 
动 ， 这 位 相对 来 说 比较 年 轻 ( 51 岁 ) 但 通常 很 少 露 面 ， 大 概 有 病 
的 元 帅 就 这 样 成 了 中 国 7 位 最 高 领导 人 之 一 。 林 彪 的 政治 地 位 自 
1954 年 以 来 逐渐 加 强 ， 现 在 已 明显 突出 于 彭德怀 之 上 。 林 、 彭 之 
间 长 期 存在 的 嫌 阶 尽管 不 很 明显 ， 但 中 国 领导 人 对 此 大 概 是 知道 
的 ，@ 虽 然 毛 并 未 预料 到 大 跃进 会 遇 到 挫折 以 及 闷 德 怀 会 对 此 大 
作文 章 ， 但 似乎 很 有 可 能 他 已 准备 将 自己 的 助手 林 虞 置 于 能 左右 
国防 部 长 的 位 置 上 。 

@ 社论 题名 为 《 英雄 的 苏联 军队 是 世界 和 平 的 支柱 ?一 一 译 者 注 

@@ 在 一 篇 与 周 题 来 谈话 的 报道 中 ， 周 证 实 了 豆 德 怀 和 芯 虹 之 间 的 不 和 。 见 《 美 

国 的 对 外 关系 ，1948 年 》 第 3 卷 第 359 页 。 一 一 原 注 
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维护 这 种 控制 权 的 唯一 可 行 的 组 织 方式 是 通过 中 央 军 委 。 自 
1935 年 以 来 ， 毛 一 直 是 这 个 机 构 的 最 高 负责 人 。 自 共产 党 执政 以 
来 ， 中 央 军 委 显 然 已 不 大 起 作用 了 ， 这 可 能 是 因为 毛 忙 于 新 政权 
的 建立 而 无 暇 顾及 。 看 来 在 豆 德 怀 从 朝鲜 战争 中 返回 并 担任 国防 
部 长 之 后 ， 中 央 军 委 的 工作 实际 上 由 他 负责 ， 在 该 机 构 中 他 可 能 
担任 副 主 席 。 但 是 ， 尽 管 他 以 及 他 的 来 自 总 参谋 部 的 部 下 也 许 能 
够 控制 中 央 军 委 ， 可 据说 彭 却 十 分 反感 党 对 军 队 进 行 监督 的 主 
张 ， 他 宁愿 看 到 中 央 军委 被 撤销 或 被 一 个 权威 不 高 、 不 直接 对 中 
央 负 责 的 机 构 代 蔡 。 林 彪 的 提升 意味 着 中 央 军 委 将 会 出现 一 个 政 
治 地 位 比 彭 德 怀 高 、 具 有 必要 的 不 亚 于 彭德怀 的 革命 声望 和 专业 
知识 、 并 有 了 时间 从 事 于 人 民 解 放 军 的 日 常事 务 一 对 此 毛 既 没有 
时 间 ， 同 时 也 不 愿 去 干 一 一 的 副 主席 。 

不 过 ， 看 来 毛 并 没有 采取 什么 引 人 注 意 的 措施 使 林 紫 从 芝 德 
怀 那 里 接 过 对 中 央 军 委 的 领导 权 。@ 而 是 代 之 以 别 的 方式 。 从 5 
月 27 日 到 7 月 22 日 ， 毛 召集 了 中 央 军 委 扩 大 会 议 。 参 加 会 议 的 有 
1000 多 名 高 级 官员 ， 中 国 10 大 元 帅 中 的 8 位 元 帅 在 会 上 发 表 了 讲 
话 ， 其 中 茧 德 怀 在 最 后 作 了 总 结 发 言 。 在 会 上 讲话 的 还 有 两 位 文 
官 , 即 毛泽东 和 邓小平 。 事 实 上 , 仅 安排 主席 和 总 书记 两 位 党 的 文 
官 在 会 上 讲话 , 是 毛 的 一 个 手腕 ,因为 由 与 会 军官 们 的 老 首 长 提出 
党 对 军队 的 领导 问题 , 那些 部 下 们 或 许 会 比较 容易 地 接受 .不 过 ， 
这 里 还 有 一 个 不 容 忽视 的 事实 , 从 所 能 了 解 到 的 情况 来 看 , 自 1935 
年 以 来 ， 中 央 军委 一 一 它 的 职能 就 是 保证 党 对 军队 的 领导 一 一 显 
然 一 直 差 不 多 是 由 军人 组 成 的 , 只 有 毛 本 人 例外 ,他 长 期 担任 中 央 
军委 的 领导 职务 .鉴于 毛 的 一 个 经 常 被 引用 的 信条 “枪杆 子 里 面 出 
政权 ”， 似 乎 有 理由 得 出 这样 的 假设 ， 毛 采取 了 一 定 的 措施 以 保 





@ 我 们 不 能 完全 青 定 林 嵌 此 时 是 中 央 军 委 委员 ， 有 虽然 这 种 可 能 性 级 大 。 目 前 有 
的 传记 书籍 说 他 于 1951 年 成 为 军委 委员 。 一 一 原 注 
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证 他 的 高 级 文官 同事 中 没 人 能 直接 洗手 这 个 控制 军队 的 机 构 。@ 

这 次 军事 委员 会 会 议 讨 论 的 核心 问题 是 ， 如何 实 现 中 国人 民 
解放 军 的 现代 化 并 继续 坚持 延安 传统 和 毛 芍 军事 思想 。 在 会 议 召 
开 前 4 天， 林彪 最 亲 窗 的 战友 之 一 ， 空 军 ( 中 国人 民 人 解放 军 中 最 
为 现代 化 的 玫 队 之 一 ) 司令 员 刘 亚 楼 在 < 解放 军 报 > 发 表 了 一 篇 
题 为 < 认真 学 习 毛 泽 东 军 事 思 想 》 的 文章 , 这 并 非 巧合 。 刘 在 文章 
中 不 仅 赞扬 了 主席 的 著作 ， 而 且 还 称 猴 了 工农 出 身 的 飞行 员 ， 批 
评 外 国 ( 即 苏联 ) 顾问 ( 这 种 批评 来 自 于 一 个 曾 在 苏联 学 习 过 的 
人 是 尤其 值得 注意 的 ) ， 批 评 外 轧 那 厂 通 过 过 分 的 安全 预防 措 
将 士兵 与 人 民 群 众 隔 开 的 做 法 ， 重 中 了 党 委 制 和 政治 委员 在 现代 
化 军队 中 的 重要 性 。 刘 亚 楼 欧文 章 也 座 最 为 重要 的 一 点 是 ， 作 为 
中 国人 民 解 放 军 中 一 个 具有 先进 武器 装备 的 军种 的 司令 员 ， 他 移 
成 毛 的 信条 ， 央 战争 中 的 决定 性 因素 是 人 ， 而 不 是 武器 ， 这 句 话 
是 人 定 及 天 的 大 牙 进 精神 在 军事 战线 上 的 反映 。 

鉴于 刘亚楼 的 文章 ， 对 毛 在 中 央 军委 会 议 期 间 指名 对 他 进行 
家 扬 也 就 不 足 为 奇 了 。 尽 管 没有 能 得 到 毛 在 中 央 军 委 会 议 上 讲话 
的 全文 ,但 从 所 了 解 的 情况 看 ,有 一 虚 是 清楚 的 ， 毛 希望 这 浆 会 议 
能 导致 一 种 对 苏联 军事 模式 的 更 为 批判 性 的 倾向 。@ 刘亚楼 的 文 
章 和 其 他 不 少 的 证 据 表 明 ， 党 和 军队 之 间 的 紧张 关系 在 进一步 发 
. 雇 ， 毛 在 这 次 会 议 上 肯定 会 对 此 提出 自己 的 主张 。 而 首要 的 就 是 
关于 政治 委员 的 作用 ， 会 议 围绕 这 个 问题 展开 了 争论 。 如 同 在 苏 
联 一 样 ， 中 国 的 司令 员 们 曾 企图 削弱 政委 的 作用 ， 降 低 党 委 的 重 
要 性 。 他 们 认为 ， 在 现代 武装 力量 中 各 现代 化 战争 条 件 下 ， 对 军 
队 的 政治 控制 会 妨碍 军事 效率 的 发 挥 。 军 委 扩 大 会 议 尽力 扭转 这 








毛 向 1935 年 开始 接手 领导 军队 ， 周 因 来 担任 副 主 席 。 到 1949 年 后 ， 周 似乎 已 
. 辞去 了 这 个 职务 ……。 原 注 
加 关于 这 个 问 囊 的 权威 著作 是 乔 菲 闭 的 《党 与 军队 》。 以 下 的 研究 主要 农 滑 这 
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种 倾向 ， 它 特别 强调 必须 学 习 毛 的 军事 著作 一 一 有 些 军 官 们 认为 
这 些 著 作 已 经 过 时 了 。 苏 联 在 朱可夫 下 台 后 重新 加 强 党 对 红军 的 
.控制 的 做 法 ， 很 可 能 在 道义 上 助 毛 一 怖 之 力 ， 

中 央 军委 会 议 的 另 一 个 重要 议题 是 官兵 之 间 的 关系 问题 。 随 
着 中 国人 民 解 放 军 自 1949 年 以 来 的 正规 化 和 等 级 更 为 严格 的 苏联 
” 式 的 军衔 制 的 采用 ， 使 游击 队 的 指挥 员 和 他 们 的 战士 之 间 的 那 种 
亲密 的 同志 式 的 关系 消失 了 。 在 实行 征兵 制 的 同时 ， 那 些 阅历 与 
自己 的 首长 相似 ， 有 着 丰富 经 验 的 老 游击 队员 开始 复员 。 另 外 ， 
一 批 新 型 的 “资产 阶级 军官 ”已 通过 1949 年 后 的 军事 院 校 培养 出 
来 ， 而 不 再 是 从 士兵 中 选拔 。 这 类 军官 自 认为 高 人 一 等 ， 轻 视 应 
征 的 农民 士兵 。 

据 推测 ， 参 加 会 议 的 军官 们 听取 并 讨论 了 党 关于 纠正 这 种 状 
况 的 建议 。 在 会 议 结束 2 个 月 后 ， 即 9 月 20 日 ， 中 国人 民 解 放 军 
总 政治 部 发 布 指示 , 命令 所 有 的 军官 ( 年 老 . 体 弱 以 及 身体 有 病 的 
除外 ) 都 要 以 普通 士兵 的 身份 ,每 年 在 连队 生活 一 个 月 ;那些 非 经 
连队 提升 上 来 的 年 轻 军官 在 头 一 年 要 像 许 多 老兵 一 样 ， 作 为 士兵 
在 连队 答 烽 6 个 月 。 到 1959 年 2 月 , 约 有 15 万 军官 ,其 中 包括 160 
位 将 军 ， 经 历 了 这 种 由 军官 到 士兵 的 过 程 。 

中 央 军 委 会 议 之 后 采取 的 这 些 措施 表明 了 毛 对 等 级 制度 、 官 
休 主 义 和 不 平等 的 深恶痛绝 一 一 就 是 这 种 不 满 态度 后 来 将 促使 他 
发 动 “ 文 化 大 革命 ”。 虽 然 这 些 措施 反映 了 毛 使 中 国人 民 解 放 军 
回 到 延安 传统 上 来 的 真诚 愿 涓 ， 但 也 可 以 看 出 毛 极力 想 防 止 有 内 
豪 力 的 中 国 军官 阶层 的 发 展 一 一 鉴于 中 国人 民 解 放 军 在 中 国 革 命 
中 的 特殊 地 位 ， 这 种 军官 阶层 可 能 会 对 党 构成 某 种 长 期 威胁 。 同 
时 ， 毛 采取 这 些 措施 还 有 一 个 不 应 忽视 的 因素 ， 即 他 对 喜 德 怀 在 
1956 年 到 1957 年 的 事件 中 反对 他 而 产生 的 不 满 。@ 双方 个 人 之 间 


中 例如 ， 彭 曾 建 议 从 1956 年 的 党 章 中 删 去 " 毛泽东 思想 "的 提 法 ， 见 本 书 第 1 着， 
第 8 章 。 一 一 不 注 
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的 嫌隙 与 两 人 在 国防 政策 和 中 国 所 需要 的 军事 力量 的 类 型 上 的 分 
踊 加 在 一 起 ， 就 足以 解释 在 第 二 年 的 庐山 会 议 上 ， 茧 为 什么 对 毛 
进行 择 击 ， 以 及 毛 为 什么 在 反击 时 对 彭 不 给 予 宽恕 的 原因 。 

在 与 彭 的 斗争 中 ， 书 可 以 从 中 苏 军 事 关 系 正 、 反 两 方面 术 求 
帮助 。 替 鲁 晓 夫 承诺 帮助 中 国 发 展 核武 器 的 重要 性 一 一 正 的 方面 
一 一 已 在 前 面 论 及 到 了 。 然 而 ， 从 1958 年 年 初 开始 ， 苏 联 人 的 行 
动 使 毛 对 替 和 鲁 晓 夫 如 何 遵守 这 一 承诺 有 理由 感到 怀疑 。 

1958 年 3 月 14 日 ， 替 鲁 晓 夫 在 加 里 宁 市 障 示 说 ， 苏 联 也 许 将 
宣布 单方 面 废除 核 试 验 。 两 周 之 后 ， 即 3 月 31 日 ， 苏 联 最 高 苏 维 
， 挨 通过 一 项 决议 ， 决 定 停 正 一切 核 试验 。4 月 4. 日， 替 鲁 晓 夫 致 
函 美 国 总 统 ， 英 国 首 相 、 以 及 包括 周恩来 总 理 在 内 的 世界 其 他 国 
家 领导 人 。 

给 周恩来 的 信 中 有 这 样 一 段 肯 定 会 使 中 国 领导 人 足 足 的 话 ， 

“现在 ， 还 只 有 苏联 、 美 国 和 英 国 三 个 国 家 拥有 核武 

器 ， 所 以 比较 容易 就 核武 器 的 试验 达成 协 说 。 如 果 现 在 不 停 

止 试验 ， 再 过 洪 干 时 候 ， 基 他 国家 也 会 拥有 核武 器 ， 在 这 种 

情况 下 ， 要 达成 停止 试验 的 协议 自然 就 更 复杂 了 。”@ 


如 果 苏 联 总 理 一 一 赫 鲁 晓 夫 已 在 最 高 苏 维 埃 取 代 了 布 尔 加 
宁 ， 现 在 是 党 政 两 方面 的 领袖 一 一 希望 在 中 国 拥有 自己 的 核武 器 
之 前 达成 禁止 核 试验 的 协议 ， 那 么 他 承诺 帮助 中 国 发 展 这 类 武器 
的 诚意 究竟 有 多 大 ? 协 鲁 喀 夫 的 倡议 会 失败 吗 ? 如 果 这 样 的 话 ， 
技 照 苏联 总 理 给 周恩来 的 信 ， 俄 国人 就 会 恢复 他 们 的 核 试验 。 

对 于 替 鲁 晓 夫 的 建议 ， 西 方 最 初 反应 冷淡 ， 部 分 原因 是 美国 
人 正 打算 进行 一 系列 新 的 核 试验 ， 社 勒 斯 显然 认为 ， 苏 联 的 行动 
是 企图 阻止 这 些 试验 或 使 其 次 失信 誉 。 但 是 ， 美 国人 并 不 会 贸然 
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拒绝 这 个 建议 。4 月 8 日 ， 美 国 总 统 获 森 豪 威 尔 在 给 在 鲁 晓 夫 的 
复 信 中 ， 建 议 美 苏 两 国 技术 人 员 应 共同 研究 监督 试验 的 办 法 。 4 
月 22 月 ,区 得 晓 夫 在 复 信 中 拒绝 了 这个 建议 ,但 随后 在 5 月 ?日 的 
信 中 又 出 人 意料 地 赞同 这 个 建议 。 

中 国人 对 赫 鲁 晓 夫 最 初 的 倡议 的 公开 反应 自然 是 积极 的 。 4 
髓 13 日 ， 周 轧 来 致 函 赫 鲁 晓 夫 ， 管 应 中 国 政府 全 力 支 持 他 的 建 
议 ， 昌 然 正如 一 位 西方 学 者 所 指出 的 那样 ， 周 恩 来 并 没有 提 及 
更 多 国家 拥有 核武 器 的 危险 性 。 在 这 个 时 候 ， 中 国人 可 能 研究 
美国 人 的 反应 并 想当然 地 得 出 结论 ， 蔡 鲁 晓 夫 的 建议 将 因 东 西方 “ 
在 核 监督 问题 上 记 所 周知 的 分 歧 而 告 失败 。 但 是 ， 赫 和 倘 晓 夫 在 5 
月 9 日 的 信 中 作 了 让 步 ， 使 这 个 问题 有 了 一 个 出 人 意料 的 突破 ， 
同时 也 车 中 国人 面临 一 个 新 的 形势 ， 他 们 不 得 不 接受 这 样 一 种 可 
能 性 ， 禁止 核 试验 的 协议 也 许可 以 达成 ， 而 这 将 会 把 中 国 排 太 在 
核 俱乐部 之 外 。 

我 们 不 知道 莫斯科 是 否 就 替 鲁 晓 夫 5 月 9 日 信 中 的 让 步 一 
提前 通报 了 北京 。 不 过 到 了 5 月 初 ， 中 国人 就 开始 对 赫 重 晓 夫 的 
倡议 产生 怀疑 ， 发 觉 它 不 只 是 为 了 取得 宣传 上 的 胜利 ， 而 是 表明 
了 一 圳 达成 禁止 核 试验 协议 的 真诚 愿望 。 似 乎 差不多 可 以 肯定 ， 
正 是 这 种 疑虑 导致 中 国人 第 一 次 公开 表示 了 他 们 要 制造 核武 器 的 
决心 。 至少， 外 交 部 长 陈 杂 是 这 样 说 的 。 5 月 10 日 上 午 ， 他 在 接 
见 两 位 西 德 记者 时 说 ， 中 国 将 在 “将 来 ”或 “不 久 的 将 来 ” 抓 有 
自己 的 核武 器 @ 。 两 星期 之 后 ， 即 中 央 军 事 委员 会 会 议 召 开 前 
少 ， 空 军 司 令 员 刘亚楼 在 一 篇 文章 中 敬告 苏联 ， 中 国 将 利用 自己 
的 工人 和 技术 人 员 ， 在 “为 期 不 远 的 将 来 ” 制 造 出 自己 的 核武 


.@ 这 位 学 者 是 谢 兰 莉 。 此 处 引 自 她 的 著作 《 共产 党 中 国 在 核 时 代 的 战略 >。 
一 一 译 者 注 
@@ 谢 兰 莉 ，《 芝 产 党 中 国 在 被 时 代 的 战略 3 第 107 一 108 页 。 一 一 原 注 
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器 . 也 科学 计划 委员 会 主席 、 国 务 院 副 总 理 聂 荣 绊 元 帅 在 这 -- 年 
” 晚 些 时 候 证 实 了 这 一 点 。@ 在 私下 ， 毛 认为 10 年 时 间 足 以 制造 出 
中 国 的 核武 器 ( 这 一 欢 主席 低估 了 中 国 的 发 展 速 度 ) ， 这 表明 他 
不 再 指望 苏联 的 帮助 了 。 

刘亚楼 的 断言 可 谓 一 箭 双 雕 , 它 不 仅 是 对 赫 鲁 晓 夫 的 警告 , 而 
县 实质 上 还 在 于 维护 毛 的 发 展 具 有 核武 器 装备 的 延安 式 军队 ， 以 
避免 在 现代 常规 武器 方面 进行 大 量 投资 的 计划 的 可 信 性 。 毛 幸运 
的 是 ， 昌 然 赫 鲁 晓 夫 近 来 的 外 交行 动 ， 在 某 些 方面 冲淡 了 他 有 关 
中 国 将 获得 一 枚 原子 弹 样 品 的 承诺 的 意义 ， 但 豆 德 怀 却 无 法 利用 
这 一 局 势 。 彭 关于 中 国人 民 解 放 军 的 真正 作用 的 设想 是 以 人 民 解 
放 军 和 苏 军 之 间 的 分 工 为 依据 的 ， 而 这 种 分 工 又 反 过 来 依赖 于 北 
京 和 莫斯科 之 间 亲 密 的 合作 和 信任 。 如 果 在 替 鲁 晓 夫 禁 正 核 试验 
的 建议 上 大 作文 章 ， 以 说 明 俄国 人 对 帮助 中 国 获 得 核能 力 没有 诚 
意 以 及 那个 秘密 协议 是 个 骗局 ， 只 能 促使 中 国 军 队 对 与 苏联 伙伴 
的 合作 失去 信心 。 事 实 上 ， 虽 然 毛 对 替 鲁 晓 夫 的 建议 在 开始 时 肯 
定 感到 失望 ， 但 和 六 德 怀 不 同 的 是 ， 他 可 以 利用 这 种 局 面 来 重申 
”自己 的 主张 ， 即 中 国人 民 解 放 军 必须 依靠 本 国 的 资源 ， 走 自己 的 

路 。 

. 在 中 央 军 事 委员 会 会 议 结 东 后 不 入， 发 表 的 一 条 庆祝 八 一 奸 
军 节 前 文章 暗示 ， 无 论 彭 德 怀 的 态度 怎样 ， 圣 少 他 的 一 些 身 为 元 
帅 的 战友 准备 附和 毛 。 中 国人 民 解 放 军 的 元 老 ， 中 华人 民 共 和 国 
副 主 席 朱 德 肯定 了 继续 坚持 中 国 革 命 的 经 验 和 毛 的 军事 思想 的 现 
实意 义 ， 并 主张 在 此 基础 上 有 选择 地 学 习 苏 联 的 经 验 。 贺 龙 元 帅 
在 谈 到 1927 年 南昌 起 义 ( 中 国人 将 这 痰 起 只 药 纪念 日 作 为 建 军 “ 
节 ) 时 ， 对 苏联 的 军事 理论 或 经 验 迹 而 不 谈 ， 只 是 断言 30 多 年 





@ 《认真 学 习 毛 泽 东 军事 思想 》，《 解放 军 报 》1958 年 5 月 33 日 。 一 一 译 洗 注 
@ 《会 这 拖 科 学 技术 工作 ,实现 技术 革命 >，K 人 民 日 报 ?》 1958 年 8 月 2 日 。 一 -一 
译 兰 注 
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来 ，“ 我 们 的 武装 力量 是 执行 毛泽东 同志 的 建 军 路 线 和 军事 行动 
原则 的 。” 尽 管 毛 本 人 的 观点 没有 发 表 ， 但 在 8 月 1 日 < 人 民 日 
报 的 头 版 上 ， 登 出 了 一 让 他 在 刘亚楼 随同 下 议案 关 个 空军 要 地 
的 照片 ， 这 就 表明 了 他 的 赞同 态 


第 六 闻 党 维护 自身 对 外 交 事务 的 入 页 导 


赫 鲁 晓 夫 关 于 禁 止 核 试验 的 信 议 ， 除了 对 中 国 领导 屋内 部 有 
关中 国 军事 的 总 体 发 展 成 略 和 理论 教义 的 争论 产生 影响 外 ， 还 肯 
定 会 引起 毛 对 苏联 外 交 政 策动 向 的 忧虑 。 在 1958 年 2 月 的 全 国人 
民 代表 大 会 上 ， 周 恩 来 在 外 交 事 务 方面 采取 了 比 1955 年 夏季 以 来 
的 任何 时 候 都 要 强硬 的 态度 ， 他 重申 了 毛 关 于 全 球 权力 中 心 由 西 
向 东 转 移 的 分 析 ， 强 调资 本 主义 世界 的 经 济 以 及 联盟 内 部 所 面临 
的 问题 ， 并 诸 责 美国 在 东亚 和 东南 亚 的 行动 。 而 最 为 重要 的 是 ， 
他 拒绝 了 外 交界 宣扬 的 “两 个 中 国 ” 的 主张 ， 重 申 了 中 国 决心 解 
放 人 台湾 的 立场 ， 但 没有 像 过 去 两 年 通常 的 做 法 那 样 限定 一 个 条 
件 ， 即 这 一 切 将 采用 “和 平 的 方式 ”来 实现 . @ 

尽管 如 此 ， 周 的 报告 仍 在 一 个 重要 的 问题 一 一 南斯拉夫 问题 
上 表现 出 温和 的 态度 。 俄 国人 发 起 了 一 场 反 对 修正 主义 的 运动 , 以 
表明 他 们 对 铁 托 拒绝 参加 1957 年 11 月 葛 斯 科 会 议和 拒绝 重新 加 入 
社会 主义 阵营 以 及 在 意识 形态 方面 自 摘 一 套 的 不 满 。 但 是 ， 周 只 
是 在 谈 到 匈牙利 事件 时 笼 统 地 提 了 一 下 “各 种 形式 ”的 修 正 主 
义 ， 他 在 提 到 南斯拉夫 时 是 比较 友好 的 ， 将 其 称 之 为 社会 主义 国 


@ 由于 《 人民 日 报 ， 没有 登山 讽 位 广 同 着 的 名 字 ， 并 且 很 少 有 刘亚楼 的 其 他 四 
片 来 作 比 较 ， 所 以 不 能 百分之百 地 肯定 照片 上 的 人 就 是 刘亚楼 。 了 4 片上 的 第 
3 个 人 差不多 可 以 肯定 是 吴 法 宪 ， 为 空军 政委 ， 后 沪 剂 亚 楼 任 空军 司令 员 。 
一 原 注 

@@ 《已 前 国际 区 势 和 我 国外 交 政 策 》,<“ 人 民 日 报 *1958 年 2 月 11 日 ,一 一 译 者 注 
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罕 ， 而 且 一 并 列举 了 南斯拉夫 副 总 统 和 其 他 共 产 党 国 家 的 领导 
人 ， 如 匈牙利 的 卡 迷 尔 和 保加利亚 的 于 哥 夫 对 中 国 的 访问 。®@ 

也 许 是 赫 鲁 晓 夫 关于 禁止 核 试验 的 建议 ， 导 致 中 国 对 南 斯 拉 
夫 的 态度 在 随后 几 个 月 中 发 生 了 戏剧 性 的 转变 。 赫 鲁 晓 夫 的 建议 
是 对 毛 所 提倡 的 富 于 战斗 性 的 、 不 妥协 的 态度 的 一 种 反动 ， 而 中 
国人 无 法 用 直接 的 手段 迫使 替 鲁 晓 夫 接受 他 们 的 观点 ， 所 以 南 靳 
拉夫 问题 就 成 为 他 们 影响 苏联 政策 的 十 分 有 用 而 叉 比 较 婉转 的 方 
式 ， 本 

1958 年 4 月 5 上 日， 俄国 人 宣布 他 们 将 不 派 代表 园 参 加 即将 召 
开 的 南斯拉夫 党 代表 大 会 。4 月 19 日 ， 即 大 会 召开 的 前 3 天 ， 苏 
联 共产 党 的 刊物 < 共产 党 人 > 攻击 南斯拉夫 新 的 党 网 草案 是 修正 
主义 的 东西 一 一 它 提倡 社 会 主义 国家 的 中 立 和 不 结盟 ， 认 为 非 共 
产 党 的 党 派 可 以 代表 非 共产 主义 世界 的 进步 ， 主 张 所 有 共产 党 应 
相互 平 等 和 自主 。 然 而 ， 上 尽管 苏 联 的 谴责 是 严厉 的 ， 但 该 刊 在 谈 
到 两 图 关系 时 ， 仍 把 南斯拉夫 人 称 为 朋友 ， 在 谈 到 两 党 关系 时 ， 
仍 将 他 们 称 之 为 同志 。@@ 

5 月 5 日 ， 在 南斯拉夫 党 代表 大 会 结束 之 后 ， 中 国人 对 南 斯 
拉夫 人 发 起 了 不 留情 面 的 攻击 。 铁 托 和 他 的 同事 被 简单 地 称 之 为 
南斯拉夫 党 的 “领导 集团 ”， 并 暗示 他 们 迎合 美 帝 国 主 义 的 需 
要 ， 提 出 了 自己 “彻头彻尾 的 修正 主义 ”新 纲领 。 苏 联 的 攻击 考 
虑 到 了 和 解 的 可 能 人 性， 而 中 国人 似乎 只 对 南斯拉夫 方面 的 “投降 ” 
感 兴趣 。 但 是 ， 由 于 他 们 所 期 望 的 东西 不 大 可 能 实现 ， 人 们 必然 
会 推测 到 他 们 将 决心 切除 南斯拉夫 修正 主义 这 个 “毒瘤 ”， 因 为 
他 们 相信 ，“ 社 会 主义 国家 的 国际 团结 越 是 巩固 与 增强 ， 我 们 的 
力量 就 越 加 强大 。”@@ 更 为 重要 的 是 ， 中 国人 也 许 想 以 一 个 社会 

@ < 目前 国际 形式 和 我 国外 交 政 策 》 ，< 人 民 日 报 *1958 年 2 月 11 日 .一 一 译 者 注 


@ 参见 扎 龙 里 亚 《 中 苏 冲 突 ( 1956 一 1961 年 ) > 第 178 一 180 黄 。 一 一 原 注 
图 《光明 日 报 >》 1958 年 2 月 2 月 。 一 一 原 注 
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主义 阵营 的 国家 身份 对 南斯拉夫 发 起 宣传 攻势 ， 以 此 摸 害 当 时 出 
现 的 和 平 共处 的 气氛 ， 削 弱 幸 鲁 晓 夫 的 对 美 政策 基础 。 

但 是 ， 尽 管 中 国 对 南斯拉夫 的 攻击 似乎 曾 促使 替 鲁 晓 夫 对 南 
斯 拉夫 采取 了 更 为 强硬 的 政策 ， 但 苏联 领导 人 并 不 赞成 中 国人 的 
所 有 主张 和 行动 。 而 且 ， 在 中 国 对 南斯拉夫 发 动 攻击 之 后 召开 的 
第 一 个 社会 主义 阵营 领导 人 会 议 ( 即 5 月 底 召 开 的 华沙 条 约 组 织 
政治 协商 委员 会 会 议 ) 上 ， 幸 鲁 晓 夫 表示 ， 他 不 会 改变 对 美国 的 
政策 。 中 国 观察 团团 长 陈云 在 会 上 讲 到 有 关 世 界 力量 对 比 的 深刻 
变化 时 重申 了 毛 ，、 周 的 观点 。 他 断言 ， 过 高 地 估计 西方 的 力量 是 

“极其 错误 和 有 害 的 ”， 并 发 问 道 ， 一 个 具有 优势 的 社会 主义 阵 
营 怎 能 会 害怕 帝 同 主义 。 相 比 之 下 ， 雷 鲁 晓 夫 则 措 绘 了 一 幅 新 的 
席 灭 性 的 忆 界 大 战 将 带 来 的 资 凉 景象 ， 并 满怀 希望 地 操 出 了 一 些 
西方 国家 领导 人 已 意识 到 这 种 危险 的 证 据 ， 以 此 说 明 找 到 一 个 处 
理 国 际 事务 的 新 方法 的 必要 性 。 当 陈云 极力 主张 应 该 认 强 华沙 条 
约 组 织 时 ， 该 组 织 发 表 的 宣言 却 强调 减少 华 约 国家 军事 力量 ， 并 
从 罗马 尼 亚 撒 出 苏联 的 军队 ， 

”中 国人 的 行动 所 取得 的 胜利 就 是 使 南斯拉夫 打算 和 人 解 的 意图 
变 得 越 来 越 难 以 实现 了 。 6 月 15 日 ， 铁 托 有 力 地 有 驳斥 了 对 他 的 批 
评 ; 特别 是 来 自 中 国 方面 的 批评 。 但 这 只 能 引起 北京 的 更 进一步 
的 襄 责 。 南 斯 拉夫 领导 人 被 称 之 为 “叛徒 ”， 认 为 必须 把 他 们 坡 
到 帝国 主义 那 边 去 。@ 事情 发 展 到 最 后 ， 导 致 两 国之 间断 绝 了 外 
交 关 系 。 6 月 底 ， 中 国人 拒绝 接受 南斯拉夫 大 使 ， 同 年 9 月， 他 
们 召回 了 中 国 驻 贝尔 客 莱 德 大 使 。 

后 来 的 这 些 发 展 是 值得 注意 的 预兆 ， 表 上 明 中 国 在 未 来 的 一 些 
年 月 里 ， 为 了 促进 与 帝国 主义 阵营 彬 抗 逢 的 社会 主义 军事 阵营 的 
团结 ， 其 意识 形态 和 外 交 政 策 将 越 来 越 紧 密 地 结合 超 求 。 在 2 月 





QO” 扎 区 里 亚 ，< 中 苏 溃 突 ( 1956 一 1961 年 ) 》 第 183 一 188 页 。"~ 一 - 原 注 


8 








的 全 国人 民 代 表 大 会 上 ， 有 周恩来 总 理 放弃 了 兼 任 的 外 交 部 长 职 
务 ， 由 陈毅 将 军 来 接替 。 这 种 变动 可 能 是 周 在 1956 一 1957 年 的 两 
个 重大 政策 争论 中 败北 的 一 种 反映 ， 它 也 标志 着 “万 隆 时 期 "一 一 
在 这 一 时 期 ， 以 迷人 、 温 和 的 总 理 为 代表 的 中 国 ， 似 乎 能 够 与 意 
识 形态 不 同 的 绝 大 多 数 国 家 保持 友好 关系 -一 -开始 走向 结束 。 

随 着 意识 形态 开始 占 居 首位 ， 影 响 外 交 政 策 的 重要 观点 开始 、 
来 自 别 的 方面 ， 而 不 是 来 自 总 理 和 新 任 外 交 部 长 。 例 如 ， 陈 伯 达 
i958 年 夏天 在 他 任 主线 的 党 刊 《 红旗 > 第 一 期 上 ， 发 表 了 对 南 斯 
拉夫 进行 攻击 的 主要 文章 。@ 署名 于 兆 力 的 有 关外 交 事 务 的 重要 
评论 是 由 一 仿 3 人 小 组 写作 的 , 包括 两 名 党 的 宣传 工作 者 , 只 有 另 
一 名 是 外 交 部 官员 。@ 这 表明 在 周恩来 的 国务 院 和 外 交 部 的 核心 
圈子 之 外 ， 还 有 一 些 领 导 人 在 制定 外 交 政 策 方 面 起 着 更 大 的 作 
用 ， 间 时 ， 中 共 中 央 联 络 部 《 负责 与 其 他 共产 党 保持 关系 ) 也 越 
来 越 介 入 外 交 政 策 的 形成 。 

然而 ， 如 果 由 此 进而 得 出 结论 ， 认为 党 的 机 构 将 取代 国务 院 
的 职能 ， 或 者 认 为 周恩来 在 外 交 事务 方面 的 影响 将 变 各 叶 微 不 足 
道 ， 这 都 是 错误 的 。 在 全 国人 民 代表 大 会 刚 一 结束 ， 周 恩 来 就 与 
陈 织 立即 动身 到 北邮 鲜 ， 就 朝鲜 战争 结束 后 仍 留 在 那里 的 中 国 军 
队 《〈 即 中 国人 民 志 愿 军 ) 的 撤退 问题 进行 谈判 。 可 见 ， 周 并 未 失 
去 权威 。 

尽管 周 归 来 不 得 不 遵循 毛 的 强硬 的 外 交 姿 态 ， 如 他 在 全 国人 
民 代 表 大 会 上 的 讲话 所 表明 的 那样 ， 但 这 种 姿态 此 寺 并 没有 其 正 
影星 中 国 对 南亚 程 东 府 亚 中 立 加 家 的 楚 本 政策。 当然 ， 一 些 中 泣 
国家 在 1958 年 已 经 感到 ， 和 
这 种 好 战 态度 曾 交 首 当 其 部 只 


， @ 4 红旗》1958 年 第 1 期 第 11 一 18 页 ， 一 一 原 注 
图 党 的 宣传 工作 者 执 司 束 在 “文化 大 蕉 命 期 成 为 左 抽 首领 的 王 力 和 顷 党 ， 
外 交 部 官员 是 指 乔 冠 华 ……。 一 一 原 广 
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1957 到 1958 年 的 秋天 和 冬天 ， 日 本 代表 团 在 北京 进行 贸易 谈 
判 。 中 国人 曾 试 图 坚持 他 们 的 国旗 应 当 悬 挂 在 他 们 建立 于 日 本 的 
任何 商务 代表 机 构 ， 但 面 对 着 东京 在 这 个 问题 的 不 妥协 态 摩 ， 他 
们 放弃 了 这 一 要 求 ， 这 样 ， 两 国 便于 1958 年 3 月 5 日 签 赦 了 一 个 
贸易 协定 .然而 , 当 一 个 日 本 青年 在 5 月 2 日 将 悬挂 于 长 崎 市 中 国 
邮票 和 剪纸 展览 会 会 场 上 一 面 很 小 的 中 国 国旗 扯 下 撕毁 时 ， 引 起 
中 国人 强烈 的 反应 。 外 交 部 长 陈毅 发 表 声明 ， 指 出 这 一 事件 表明 
日 本 岸 信介 政府 敌视 中 国 的 态度 已 经 到 了 令 人 不 能 容忍 的 地 
步 。 @ 第 2 天 ， 即 5 月 10 日 ， 在 东京 的 中 国贸 易 代 表 财 通知 昌 
本 ， 中 止 两 加 的 一 切 狠 易 业务 ， 

中 国人 对 国旗 事件 作出 异常 反应 是 有 许多 原因 的 。 这 和 包括: 
对 岸 信介 提出 的 贸易 往来 不 会 影响 日 本 不 承认 北京 政府 的 政策 的 
愤怒 ,东京 方面 再 次 向 台湾 藉 介 在 作出 承诺 ;未 来 日 美 防 务 协定 的 
谈判 以 及 甚至 希望 岸 信介 在 即将 到 来 的 大 选中 受挫 等 。 据 一 位 学 
者 说 ，“ 消 息 灵 通 的 日 本 人 士 普遍 认为 ， 这 个 决定 完全 是 政治 性 
的 ， 是 由 陈 肖 个 人 作出 并 提交 政治 局 通过 的 。 

我 们 不 能 肯定 “消息 灵通 的 日 本 人 士 ” 的 说 法 是 否 正 确 。 但 
有 关中 国 的 新 任 外 交 部 长 在 气质 上 非常 运 合 于 中 国 推行 新 的 外 交 
政策 的 说 法 ， 也 许 是 公平 的 。 很 据 一 个 权威 性 的 传记 资料 的 评 
价 ，“ 绝 大 部 分 报道 表明 ， 陈 杀 是 一 个 说 话 直 率 、 相 当 聪 明和 有 
才智 的 人 ……”@ 在 后 来 的 岁月 里 ， 这 位 国内 成 争 中 的 杰出 将 领 
和 诗人 ， 在 国内 外 事务 中 表现 出 了 不 少 直率 的 实例 :1959 年 10 月 
威 盘 印 度 尼 西亚 外 交 部 长 ，1960 年 4 月 在 坎 德 江都 一 个 记者 招待 
会 上 ， 就 中 印 边境 争端 问题 大 发 雷 作 ，1961 年 在 关于 老挝 问题 的 





©@ < 陈 坡 副 总 再 兼 外 长 训 中 申 关 系 发 表 淡 话 , 揭 钙 日 本 政府 的 帝国 主义 面目 3 
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@ 科 林 和 克拉 克 ，《 中 共 人 盘 传 记 辞 典 一 1921 一 1965 年 》。 一 一 原 注 
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日 内 瓦 会 议 上 所 表现 的 坦率 的 谈判 风度 ，“ 文 化 大 革命 ”中 被 红 
卫兵 “审问 ”时 表现 出 的 无 所 恨 惧 的 自我 辩护 。 

选择 陈 亲 将 军 而 不 是 其 他 同样 能 干 的 人 担任 外 交 部 长 的 原 ， 
因 ， 现 在 并 不 明白 。 不 过 ， 陈 很 早 就 与 中 国 的 4 位 主要 领导 人 所 
泽 东 、 刘 少 奇 、 周 恩 来 以 及 邓小平 等 有 着 亲密 的 关系 并且 看 来 
在 政治 上 没有 野心 。 如 果 他 是 大 家 的 朋友 而 又 没有 敌人 ， 他 就 可 
以 被 看 作 一 个 合适 的 中 立 的 候选 人 ， 在 一 个 可 以 充分 发 挥 自己 个 
性 的 职位 上 工作 。 就 陈 胡 来 说 ， 他 似乎 满足 于 继续 接受 周恩来 在 
外 交 事 务 方面 的 领导 。 但 是 ， 由 于 在 大 了 跃进 时 期 周 忙于 到 全 国 各 


地 视察 ， 贸 在 北京 的 陈 直 就 能 从 他 的 言行 使 中 国 的 外 交 政 策 显露 


出 率直 的 形象 。“ 文 化 大 革命 ”后 ， 中 国 恢复 了 其 在 联合 同 的 席 
位 ， 并 进入 了 一 个 广泛 与 西方 国家 ， 特 别 是 美国 发 展 更 为 友好 的 
关系 的 时 期 ， 但 息 憾 的 是 ， 陈 亲 则 由 于 政治 受挫 和 身体 多 病 而 不 
能 充分 展现 他 那 乐 天 派 的 性 格 了 。 





第 七 节 ”参加 十 三 陵 水 库 劳动 


5 月 23 日 ,中 共 八 大 二 次 会 议 闭幕 , 紧 接 着 于 25 日 又 召开 了 中 
共 八 届 五 中 全 会 。 会 上 通过 了 林彪 和 其 他 一 些 人 的 晋升 同一 
天 ， 毛 率领 他 的 大 部 分 高 级 同事 赴 首 都 附近 的 十 三 陵 水 库 ， 参 加 
. 建设 工作 。 6 月 ,周恩来 带领 一 支 由 中 共 中 央 及 国家 政府 机 关 500 
名 官员 组 成 的 队伍 水 到 这 里 参加 劳动 ， 他 们 在 此 逗留 了 5 天 ， 住 
在 附近 的 一 所 学 校 里 ， 每 天 从 下 午 3 点 一 直 干 到 11 点 。 周 的 密友 
叶剑英 元 帅 还 忙里偷闲 写 诗 反 怀 ,这 支 “ 远 征 队 ” 所 体现 的 最 为 重 
要 的 意义 在 于 ， 它 标志 着 毛 决 心 要 在 领导 和 群众 中 恢复 延安 时 期 
艰 莹 碍 斗 的 优良 作风 ， 同 时 也 意味 着 在 以 后 的 儿 个 月 中 ， 体 旋 劳 
动 问题 将 摆 到 重 肥 的 地 位 上 来 。 而 动员 人 民 群 众 参加 劳动 的 任务 
将 赋予 一 个 全 新 的 农村 组 织 形式 ， 人 民 公社 。 
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五 章 


人 民 公社 的 出 现 





1958 年 夏天 在 中 国 农 村 出 更 人 民 公社 的 原因 ， 
即使 到 今天 仍然 是 不 很 清楚 的 。 官 方 政治 上 的 一 时 
需要 似乎 使 得 这 一 过 程 模糊 不 清 。 毛 泽 东 甚至 事先 
未 经 政治 局 正式 批准 就 提前 行动 ， 催 促 建立 人 民 公 
社 ， 这 是 造成 上 述 情况 的 主要 原因 。 此 外 ， 曾 经 有 
个 时 期 ， 似 乎 为 了 解释 人 民 公 社 出 现 的 困难 ， 官 方 
强调 采取 这 一 行动 的 突然 性 ， 而 后 来 为 了 应 付 所 谓 
人 民 公 社 的 建立 缺乏 客观 条 件 的 批评 ， 则 又 强调 采 
取 这 一 行动 的 孕育 过 程 。@ 

人 民 公 社 是 在 1957 至 1958 年 闻 的 那个 冬天 所 展 
开 的 兴修 水 积 泛 动 中 自然 萌发 的 ， 这 一 点 看 来 无 可 
怀疑 。 当时， 毛 依 然 认为 农业 生产 合作 社 的 发 展 方 . 
向 将 是 建立 国营 农场 。 但 大 搞 水 利 运 动 要 求 投入 大 
量 的 劳力 ， 要 求 在 一 定 规模 上 组 织 人 力 ， 这 就 大 大 
超出 了 农业 生产 合作 社 所 能 提供 的 人 力 资源 。 贡 为 


参见 毛 于 1958 年 12 月 19 月 在 八 周 六 中 全 会 ( 武 遇 会 议 ) 上 的 讲话 。 毛 在 讲话 中 


匣 说 直到 8 月 “ 才 发 现 ” 公 社 的 出 现 。 而 在 茧 人 德 怀 薄 判 人 民 公社 后 ，19589 年 8 
月 29 日 的 《人 民 日 报 ， 社 论 则 强调 了 1958 年 8 月 以 前 人 民 公 社 在 理论 和 实践 
上 的 发 展 。 一 一 原 注 - 





”1957 年 农业 生产 合作 社 的 平均 规模 已 下 降 至 每 社 164 户 。 尽 管事 
实 上 中 共 中 央 深 在 1957 年 9 月 还 发 布 迪 未 ， 赞 扬 了 规模 较 小 、 权 
力 分 散 的 农业 生产 合作 社 ， 但 到 了 冬季 ， 为 了 兴修 水 利 运 动 的 
需要 ， 开 始 出 现 农 业 生 产 合 作 社 的 合并 情况 。® 这 种 合并 在 1958 
年 3 月 召开 的 成 都 会 议 上 得 到 了 认可 ， 从 而 促使 农业 生产 合作 社 
的 进一步 合并 。 然 而 ， 根 据 毛 在 成 都 会 议 上 所 做 的 宛 长 讲话 中 并 
“未 提 及 这 一 问题 来 看 ， 合 作 社 的 合并 还 没有 像 后 来 那样 引起 人 们 
的 重视 。 的 确 ， 后 来 被 树立 为 典型 的 河南 27 个 合作 社 合并 为 1 个 
拥有 9369 户 的 大 社 这 件 究 ， 是 这 年 4 月 才 发 生 的 。@ 

关键 的 问题 还 在 于 是 谁 并 怎样 谷 出 决定 ， 将 合作 社 扩大 为 人 
民 公社 这 样 一 个 全 新 的 规模 ， 使 之 成 为 中 国 社 会 中 兼 管 农业 、 工 
业 、 文 化 、 效 业 以 及 军事 的 无 所 不 包 芍 基层 单位 。 在 一 年 以 后 党 
内 出 现 的 大 路 六 和 和 人民 公社 问题 的 危机 中 ， 出 现 了 这 样 的 说 法 : 
公社 是 少数 人 赁 他 们 自己 的 主观 愿望 搞 的 ， 它 建立 得 “ 太 早 太 
快 .+ ”人 @ 


第 一 节 ”陈伯达 的 作用 ， 


在 < 工作 方法 六 十 条 > 和 中 国共 产 党 第 八 次 全 国 代表 大 会 第 
二 欢 会 议 的 文件 中 ， 都 没有 出 现 “ 人 民 公 社 ” 这 一 提 法 。 显然， 
无 论 毛泽东 还 是 刘少奇 ， 当 时 都 不 认为 农业 生产 合作 社 的 合并 有 
什么 特别 的 重要 意义 ， 所 以 ， 他 们 在 八大 二 次 会 议 的 讲话 中 均 未 
提 及 这 件 事 ， 毛 在 讲话 中 不 提 及 这 件 事 尤其 值得 注意 。 因 为 他 的 
人 《新 华 半 月 刊 》1957 年 第 19 号 第 135 一 138 页 。 一 一 - 诛 注 
OO@ ”参考 《人 民 日 报 》1959 年 8 月 29 日 的 社论 《大 民 公社 万 岁 》。 一 一 原 注 


加 《< 中 国共 产 党 党 史 讲 义 》, 广 州 人 民 出 版 社 , 1981 年 出 版 ， 第 2 卷 ， 第 345 页 。 
一 - 原 注 . : 
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讲话 并 不 公开 发 表 ， 他 不 需要 回避 谈 及 这 个 问题 。 人 们 出 此 不 能 
不 得 出 这 样 的 结论 ， 后 来 出 现 的 将 扩大 的 合作 社 变 成 为 人 民 公 社 
的 事情 ， 在 5 月 时 政治 局 仍 没 有 加 以 讨论 ， 

后 来 的 材料 开明， 开始 时 人 们 对 这 种 扩大 了 的 农业 生产 合作 
社 的 叫 法 各 种 各 样 。 但 到 了 8 月 ，“ 党 中 央 和 毛泽东 同志 才 选 择 
了 “人民 公社 ”这 痒 一 个 比较 最 能 表现 这 一 组 织 的 内 容 和 最 能 受 
到 群众 欢迎 的 名 称 。”@ 

事实 上 ， 第 一 次 公开 提 到 “人 民 公 社 ” 一 词 的 是 陈伯达 在 7 
月 1 日 出 版 的 <《 红旗 > 第 3 期 上 发 表 的 一 篇 文章 。 陈 在 介绍 该 乔 
本 期 的 两 篇 关于 湖北 省 一 个 农业 生产 合作 社 的 成 就 的 通讯 时 引证 
说 ， 这 个 合作 社 变 成 了 一 个 既 有 农业 合作 又 有 工业 合作 的 基层 组 
织 单位 ， 实 际 上 是 农业 和 工业 相 结 合 的 “人 民 公社 ”。@ 

在 这 篇 文章 发 表 的 同一 天 ， 陈 伯 达 在 北京 大 学 做 了 纪念 中 国 
共产 党 诞生 38 周 年 的 报告 。 他 在 报告 中 引述 毛 的 话说 ， 应 该 逐步 
地 有 次 序 地 把 “ 工 ( 工业 ) . 农 ( 农 业 )、 商 (交换 )、 学 ( 文 
化 教育 ) 、 兵 ( 民兵 ， 即 全 民 武 装 ) “组 成 为 一 个 大 公社 ， 从 而 
_ 构成 为 我 国 社会 的 基本 单位 。” 国 

这 一 证 据 表明 ， 把 扩大 的 农业 生产 合作 社 称 为 “人 民 公社 ” 
是 陈伯达 想 出 的 主意 ， 毛 对 此 加 以 完善 ， 使 之 包罗 万 象 。 并 且 也 
许 在 6 月 最 后 一 个 星期 的 某 个 时 候 ， 毛 赞同 将 人 民 公 社 作为 全 国 
农业 生产 合作 社 发 展 的 模式 。 的确， 毛 后 来 虽然 承认 他 同意 搞 人 
民 公 社 ， 但 谷 认 这 是 他 的 发 明 。 不 过 ， 人 们 令 人 信服 地 论证 到 ， 
人 民 公 社 思想 的 来 源 一 一 这 里 并 非 指名 称 本 身 的 来 源 ， 该 名 称 可 
能 源 十 1871 年 的 巴黎 公社 ， 而 是 特 指 它 的 “一 大 二 公 ” 思 想 的 来 











@ x 人 民 日 报 »1959 年 8 月 29 日 。 参 考 ¢* 人 民 日 报 ，1953 年 8 月 11 日 刊登 的 齐 展 
林 一 篇 有 关 夏 粮 丰 收 的 文章 ……。 一 -- 专注 

四 《红旗 >》1958 年 第 3 期 第 10 页 。 一 一 原 注 

加 同上 ， 第 4 期 第 8 页 。 
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源 一 一 可 以 追溯 到 毛 早年 对 学 者 兼 政 治 家 康有为 ( 1858 一 1927 ) 
在 《大 同 书 > 中 所 表述 的 政治 和 社会 思想 的 向 往 。 . 
但 是 ， 在 这 个 问题 上 还 有 不 少 疑 点 存在 。 为 什么 陈伯达 以 及 
后 来 谭震林 在 引用 毛 的 话 时 ， 并 没有 在 引 语 中 出 现 “ 人 民 公 社 ” 
这 个 词 ， 但 他 们 却 都 暗示 毛 曾 使 用 过 它 呢 ， 是 不 是 因为 毛 在 使 用 
“大 公社 ”这 一 名 称 时 ， 仍 想 的 只 是 “一 大 二 公 ” 的 农业 生产 合 
作 社 ， 而 非 大 ( 人民 ) 公社 ? 是 不 是 因为 毛宁 愿 使 用 “大 公社 ” 
这 种 名 称 而 不 愿 用 “人 民 公社 ”这 种 名 称 ? 是 不 是 因为 毛 不 想 在 
和 他 的 同事 们 正式 讨论 之 前 公开 表示 对 人 民 公 社 的 支持 态度 ? 或 
者 是 不 是 因为 陈伯达 、 谭震林 所 引用 的 毛 的 那 段 话 一 -显然 是 6 
月 底 与 一 位 农业 生产 合作 社 社 长 的 谈话 ， 毛 曾 在 < 红旗 > 杂志 
一 期 先 扬 了 这 位 社 长 的 精神 只 不 过 说 明 毛 正在 考虑 这 个 新 概 
念 ， 并 鼓励 他 的 听众 ( 即 那 位 农业 生产 合作 社 社 长 一 一 译 者 注 ) 
进行 试验 ? 吕 
看 来 可 以 肯定 的 是 , 人民 公 社 思想 的 提出 、 发 展 和 采用 ,是 在 
有 限 的 试验 的 基础 上 和 令 人 吃惊 的 短 时 间 里 发 生 的 ， 特 别 是 考虑 
到 它 将 带 来 意识 形态 及 社会 主义 阵营 内 部 的 分 歧 时 一 一 对 此 毛 、 
陈 从 一 开始 就 应 该 清楚 地 认识 到 -一 -时 间 的 仓促 就 更 为 明显 了 。 
关于 农业 生产 合作 社 成 就 的 那 篇 通讯 一 - 它 曾 启 发 陈伯达 将 该 
合作 社 称 之 为 公社 一 一 标明 的 日 期 是 1958 年 5 月 25 日 。@ 这 就 是 
说 ， 在 不 足 一 个 月 的 时 间 里 , 一 个 县 委 的 通讯 , 通过 层 层 机 构 送 达 
陈伯达 手中 ,然后 有 人 (不 清楚 是 谁 ) 作 出 决定 , 要 把 这 个 报告 看 作 
@ ”陈伯达 在 文中 引用 的 从 “应 该 深 步 地 "到 “构成 为 我 国 社会 的 基本 单位 ”这 眉 
话 (《 红旗 》1958 年 第 4 期 第 9 页 ) ， 谭 煲 林 在 文章 中 也 下 用 了 。 这 些 活 大 械 
出 自 毛 。 毛 还 发 表 了 更 长 的 一 段 话 ， 见 《 科技 革命 》1967 年 7 月 号 第 21 页 。 
关于 毛 与 这 位 合作 社 社 长 的 谈话 的 报道 ， 并 没有 说 明 这 位 主席 读 及 “公社 ” 
一 词 。 一 一 原 注 
四 《红旗 ，1958 年 第 3 期 第 17 页， 一 原 注 
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是 一 个 新 的 农村 组 织 形式 的 信号 ， 并 为 落实 这 个 决定 操 写 了 一 篇 
文章 ( 不 清楚 是 否 经 过 容 批 ) 。 

那个 曾 启发 陈伯达 把 它 称 汶 公 社 的 农业 生产 合作 社 一 一 它 咸 
一 不 过 只 有 两 个 月 的 历史 ， 其 经 验 还 不 
足以 使 它 承 受 如 此 有 分 量 的 一 种 意识 形态 上 的 桂冠 。 然 而 ， 在 陈 
伯 达 的 文章 问世 仅 两 周 后 ， 由 潭 译 林 主持 的 华北 六 省 市 ( 包括 河 
南 ) 农业 协作 会 议 得 出 结论 说 ， 由 于 目前 农业 生产 合作 社 的 管理 
和 分 配制 度 不 够 完善 ， 必 须 着 手 调查 研究 和 准备 建立 尚 在 试点 的 
“比较 高 级 的 公社 性 的 形式 ” 

尽管 毛 经 常 到 各 地 视察 ， 但 对 于 人 民 公 社 的 设想 ， 却 似乎 未 

经 他 本 人 认为 是 非常 重要 并 实地 调查 研究 就 给 予 了 最 初 的 站 

同 。 当 然 他 在 各 地 巡视 时 可 能 看 到 过 一 些 扩 大 的 农业 年 产 合 作 
社 ， 但 一 直到 公社 化 运动 已 经 开始 ， 只 等 中 央 政 治 局 给 予 认 可 之 
前 ， 并 没有 任何 毛 到 过 河南 省 这 个 公认 的 人 民 公 \ 社 诞生 地 进行 视 
察 的 记载 。 

最 后 ， 人 们 还 必须 考虑 到 ， 在 6 月 份 的 大 部 分 时 间 里 ， 毛 的 
注意 力 肯定 集中 在 军事 事务 上 ， 因 为 就 在 这 个 月 他 主持 召开 了 重 
”要 的 中 央 军 委 扩 大 会 议 。 所 以 ， 毛 在 对 人 民 公 社 的 设想 给 予 最 初 
的 禾 同 之 前 ,能 有 多 少 慎重 周密 的 思考 呢 ? 

直到 长 达 一 个 多 月 之 久 的 中 央 军 委 扩 大 会 议 于 7 月 22 日 逆 幕 
以 及 替 鲁 这 天 从 ?月 31 日 到 8 月 3 日 访问 北京 之 后 ， 毛 才 又 继续 
开始 他 的 视察 ， 第 一 次 对 人 民 公社 进行 实地 考察 。 从 8 月 4 日 到 
13 日 ， 他 视察 了 河北 、 河南 、 山 东 、 天 法 以 及 首都 部 区 的 两 个 农 
业 生 产 合 作 社 。®@ 就 是 在 这 次 视察 中 ， 他 未 经 政治 局 正式 同意 ， 














@ «新 从 半月刊，1958 年 第 15 号 第 114 页 。 -~ 一“ 原 注 

` @ 中 国 氢 漳 所 报道 的 毛 的 行程 是 ，8 月 4 日 在 河北 《 《人民 日 报 38 有 11H ),€ 
一 8 日 在 河南 (同上 ，8 肘 12 月 )，9 日 在 Ci 东 ( 同 上 ,8 月 13 日 》，106 一 13 昌 
在 天 流 《 同上 ，8 月 16 日 ) ，13 有 明王 汽 车 外 天 梁 泛 京 ， 放 中 视察 了 北京 强 区 
的 两 个 农业 全 在 被 。 一 一 虚 证 
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”就 对 人 民 公 社 给 予 了 认可 。 8 月 4 日 晚 ， 毛 刚刚 视察 并 玩 扬 过 的 


河北 省 徐 水 县 大 寺 各 庄 宣告 正式 成 立 人 民 公社 。 在 毛 视 察 河南 后 
4 天 ,。《 人 民 日 报 > 报 道 了 他 视察 谈 省 的 七 里 党 人 民 公社 的 消 
息 ， 指 出 这 是 一 个 按照 毛 主 席 指出 的 道路 ， 从 农业 合作 社 过 渡 而 
成 的 人 民 公社 。 这 里 的 措 词 也 许 是 有 意 让 人 摘 不 清 它 前 真正 含 
意 , 但 大 概 指 的 就 是 陈伯达 在 《 红旗 > 杂志 中 引用 前 那 段 话 。 

-在 七 里 营 ， 毛 与 河南 省 委 第 一 书记 吴 芝 团 谈 话 时 说 ， 他 希望 
七 里 营 的 生产 成 就 能 在 全 省 推广 。 吴 回答 说 ， 有 这么 一 个 社 就 不 
愁 有 更 多 这 样 的 社 。 毛 听 罢 说 ，“ 对 ! 有 这 样 一 个 社 ， 就 会 有 好 
多 社 。”Q@ 这 时 的 用 词 又 是 含 普 不 清 的 ， 因 为 在 “农业 生产 合作 
社 ” 和 “人 民 公社 ”这 两 个 词 中 部 有 “ 社 ” 这 个 字 。 商 且 ， 即 使 
在 毛 明 确 谈论 到 人 民 公社 药 段 落 里 ， 他 仍然 可 以 说 他 只 是 在 提 俱 
七 里 营 的 生产 成 就 ， 并 非 提倡 这 种 新 的 组 织 结构 。 

然而 ，8 月 9 日 ， 毛 在 山东 公开 表示 了 他 对 人 民 公社 的 仿 
爱 。 当 山东 省 委 季 一 书记 钴 启 龙 说 到 某 个 地 方 提议 要 办 大 农场 
时 ， 毛 告诉 他 说 : “还 是 办 人 民 公社 好 ， 它 的 好 处 是 ,可 以 把 
工 、 农 、 商 、 学 、 兵 合 在 一 起 ， 便 于 领导 ”。@ 一 年 以 后 ， 毛 意 
识 到 自己 的 表态 过 早 了 ， 他 便 以 责怪 报 界 的 方式 来 为 自己 开脱 。 
正如 我 们 后 夹 需 到 的 ， 毛 并 不 是 唯一 一 个 在 天 挨 进 的 高 湖 中 所 说 
的 那些 过 分 热情 欧 言 论 被 记者 报道 出 来 而 感到 后 改 的 中 国庆 导 
人 

8 月 17 日 ， 即 k 人 民 日 报 报 道 毛 先 扬 人 民 公社 的 消息 后 4 
天 ， 政 治 局 在 河北 省 海滨 于 地 北城 河 召 开 了 扩大 会 议 。 第 二 天 ， 
《 人 民 日 报 > 在 “人 民 公社 好 ”这 一 态度 鲜明 的 通 洋 标题 下 ， 宣 布 
河南 省 信阳 专区 全 部 成 立 人 民 公 社 。 报 纸 并 未 指明 “ 人 民 公 社 
@ 《人 民有 明报 21058 年 8 月 2 有 日、 原 注 
加 < 人 民品 济 21958 年 8 月 3 日 。 原 注 
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好 ”是 毛 的 话 ， 但 当时 绝 大 多 数 嗅 党 敏锐 的 干部 都 一 定 知道 了 主 
席 的 态度 。 显 然 大 局 已 定 了 ， 

虽然 直到 8 月 29 日 ， 政 治 局 才 作 出 了 有 关 人 民 公 社 的 决议 ， 
但 毛 此 时 很 可 能 已 争取 到 他 的 主要 同僚 们 的 支持 。 当 然 ， 刘 少 奇 
在 7 月 中 旬 就 已 谈 到 了 将 工 、 商 、 学 ， 兵 、 农 结合 起 来 的 必要 
性 ,在 公开 场合 ， 他 仍然 使 用 “合作 社 ” 这 个 词 ， 但 在 私下 却 已 
开始 使 用 “公社 ”这 个 名 称 了 。 他 曾 在 石景山 对 工人 说 ， 工 人 一 
年 要 到 乡下 去 劳动 两 个 月 ， 农 民 也 可 以 到 工厂 里 来 做 两 个 月 工 ， 
互相 交换 。 这 一 下 子 行 不 通 ，5 年 、10 年 就 会 搞 通 的 ， 那 样子 就 
变 成 共产 主义 了 。 刘 接着 说 ，“ 工 厂 是 农村 的 ， 农 村 也 是 工厂 
的 ， 你 的 是 我 的 ， 我 的 也 是 你 的 …… 农 村 的 青年 可 以 到 工厂 ， 工 
人 的 子女 可 以 到 农村 ， 组 织 共产 公社 。” 

这 个 证 据 表明 ， 在 建立 多 方面 的 农村 组 织 这 一 点 上 ， 毛 泽 东 
和 陈伯达 在 一 开始 就 得 到 了 刘少奇 的 赞同 。 而 且 尽 筑 刘 少 奇 本 人 
在 北戴河 政治 局 会 议 以 前 ， 尽 量 避 免 在 公开 场合 使 用 “公社 ”这 
个 名 称 ， 但 他 已 置身 于 这 个 计划 而 不 可 能 反对 毛 干 这 件 事 了 。 因 
些 ， 毛 只 是 在 后 来 回顾 这 一 过 程 ， 以 驶 斥 豆 德 怀 等 人 对 自己 的 攻 
” 击 时 ， 才 被 追 对 自己 过 早 表现 出 的 热情 作 了 辩解 。 


第 二 节 “北戴河 会 议 


1958 年 8 月 17 一 30 日 在 北戴河 召开 的 中 央 政 治 局 扩大 会 议 
是 大 跃进 的 一 个 转折 点 、 在 此 之 前 ， 志 跃进 基本 上 仍然 是 一 个 非 
常 成 功 的 生产 运动 ， 夏 娘 产 量 比 1957 年 擂 长 69 狗 已 十 拿 九 稳 .@ - 
人 民 公 社 和 土 高 炉 已 经 出 现 ， 对 此 本 应 进行 降温 。 对 不 现实 的 生 
产 指标 本 应 泼冷水 。 总 而 言 之 ， 北 戴 河 会 议 本 应 是 一 次 调整 经 济 
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以 确保 大 跃进 运动 健康 发 展 的 机 会 .相反 , 它 却 被 用 来 作为 进一步 
提高 生产 指标 的 催化 剂 和 向 共产 主义 跃进 的 思想 发 射 台 .在 北 戴 
河 会 议 之 前 ， 中 国 看 来 能 通过 亿 万 有 组 织 的 民众 在 经 济 上 到 得 更 
大 的 成 就 而 闷 全 世界 感到 惊奇 。 但 北戴河 会 议 的 结果 却 使 1958 年 
经 济 上 取得 的 真正 成 就 被 中 国 领 导 人 的 灾难 性 的 狂热 搞 得 黯然 失 
色 了 。 

北戴河 会 议 肖 定 是 在 一 种 由 谭 多 林 的 两 篇 文章 所 带 来 的 高 度 
乐观 主义 气氛 中 召开 的 ， 这 两 篇 文章 发 表 的 时 机 看 来 是 精心 选择 
好 的 ， 谭 在 文章 中 为 中 国 农业 的 发 展 前 景 措 绘 了 一 幅 灿烂 的 图 . 
画 。 他 根据 夏粮 的 大 丰收 推算 ， 这 一 年 的 粮食 总 产量 至少 能 达到 
2.4 亿 吨 ， 其 至 可 能 达到 3 亿 吨 ，@ 增长 率 最 低估 计 要 比 这 年 早 
些 时 期 全 国人 民 代表 大 会 公布 的 指标 提高 25 狗 ， 恰 恰 相 当 于 1957 
年 12 月 确定 的 第 二 个 五 年 计划 完成 时 的 指标 。 而 较 离 的 估计 则 要 
比 当年 提出 的 指标 高 50 狗 以 上 ， 

谭震林 一 一 他 以 自 本 世纪 20 年 代 后 期 起 就 与 毛 有 密切 关系 而 
自 认 一 一 早 在 前 一 年 秋天 就 有 效 地 从 他 的 老 战 友 邓 子 恢 手 中 接管 
了 农业 工作 。 从 1957 年 10 月 到 12 月 ， 谭 数 次 到 河南 视察 ， 鼓 励 并 
指导 该 省 声势 浩大 的 兴修 水 利 运 动 。 他 无 疑 和 当地 升 起 的 新 星 匡 
芝 图 建立 了 良好 的 工作 关系 ， 并 与 吴 一 起 在 这 里 首创 了 人 民 公 社 
这 一 事业 ， 

“具有 讽刺 意味 的 是 ， 这 个 56 岁 的 湖南 人 ， 早 期 的 书籍 印刷 和 
装订 工人 ， 竞 是 中 国共 产 党 高 层 领 导 中 为 数 不 多 的 城市 工人 阶级 





@ 我 猜测 这 两 篇 文章 的 发 表 是 为 了 影响 会 议 的 气氛 , 因为 , 文章 于 8 月 份 发 表 在 
中 起 的 主要 报刊 上 , 但 内 容 却 是 有 关 华 东 农 业 协 作 会 议和 夏粮 收成 情 况 , 这 都 
是 6,7 月 间 的 事 ,按说 应 在 儿 星 期 前 发 表 。 参 考 《 争取 在 两 三 年 内 做 到 让 家 足 
食 》,《 红旗 > 1958 年 第 6 期 ; 《 论 我 国 今年 夏粮 的 空前 大 丰收 >,* 人 民明 
报 31958 年 8 月 11 日 一 一 原 注 
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的 典型 代表 之 一 。@ 他 早年 跟随 毛 在 秋收 起 义 和 井 冈 出 根据 才 打 
竹 卉 的 经 验 ， 健 他 在 抗日 战争 和 人 解放 战争 中 无 论 是 担任 军事 接 挥 
员 还 是 做 为 政治 委员 ， 都 表现 出 了 卓越 的 才 于 。1949 年 共产 党 了 到 
”得 胜利 后 ， 他 一 度 在 华东 工作 ，1952 年 担任 华东 地 区 第 三 书记 。 
在 他 的 上 级 伐 激 石和 陈 数 外 出 时 经 常 主持 日 党 工作。 在 这 期 间 ， 
他 作为 江苏 省 省 长 ， 同 担任 省 委 书 记 的 柯 庆 施 一 道 工作 。 在 中 共 
八大 二 次 会 议 上 ， 他 和 柯 一 同 被 选 入 中 央 政 治 局 , 在 大 跃进 时 
期 ， 这 两 人 的 关系 极为 密切 。 正 如 我 们 将 看 到 的 那样 ， 当 谭 鼓 动 


农民 去 争取 空前 的 农业 成 就 时 ， 柯 则 促使 毛 在 钢 决 战线 不 顾 一 切 


地 突飞猛进 。 

即 合 谭 在 50 年 代 中 期 调 到 北京 ， 进 入 中 央 书 记 处 工作 了 似 后 ， 
也 很 少 有 西方 人 士 与 他 接触 过 。 但 是 ， 研 究 中 共 高 层 军 志 人 物 的 
”权威 专家 大 概 根据 国民 党 将 军 和 共产 党 背叛 者 提供 的 证 据 ， 将 他 
描述 成 一 个 性 格 顽 强 的 人 ， 一 个 杰出 的 组 织 家 ，“ 侦 强 、 有 计 
谋 、 爱 挖苦 人 、 过 事 能 冷静 地 加 以 分 析 、 事 业 心 极 强 .”@ 在 大 区 
” 进 期 间 ， 谭 确实 显露 出 了 自己 “事业 心 ” 强 的 一 面 。 但 即使 是 毛 
他 在 大 路 进 之 后 谨 侦 多 了 一 -后 来 也 不 得 不 指出 ， 谭 遇 事 可 

。 “ 谭 老 板 ， 你 那 大 炮 也 相当 多 ， 放 的 不 准 ， 心 血 来 湖 ， 

不 洲 书 ， 共 产 共 的 快 。 在 河南 讲 起 , “江苏 、 浙 江 的 记 隶 传 的 

快 。 说 话 不 襄 屏 ， 把 握 不 大 ， 要 灌 屏 一点。 长 处 是 一 股 干 

劲 ， 肯 负责 任 ， 比 那些 穴 壮 惨 惨 要 好 。”@ 





@ 参考 和 水 和 克拉 克 编 «中共 人 物 传记 醉 典 中 关于 齐 的 词 条 ， 该 书 对 这 有 
详细 介绍 ， 一 -一 原 注 
@ 成 率 姆 - 惠 特 森 ; 《 中 国 最 高 指挥 员 》 伦敦 , 麦克 米 兰 公司 , 1973 年 出 版 , 第 
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谭 有 关 六 产 主义 的 看 法 使 他 适合 于 担任 推动 中 国 走向 定 裕 


的 任务 ， 这 也 说 明了 为 什么 在 大 跃进 过 程 中 他 的 热情 总 是 那么 


高 。 当 中 共 所 有 领导 人 无 疑 都 希望 他 们 的 人 民 早日 走向 繁荣 的 时 

候 ， 很 少 有 人 能 比 主 更 生动 地 表述 他 们 对 共产 主义 的 看 法 ， 
“究竟 什么 是 共产 主义 呢 9 …… r 

第 一 、 要 中 得 好。 不 光 是 吃 饮 ， 等 于 部 有 党 ， 忒 者 此 网 

. 子 ， 或 者 吃 鳍 肉 ， 或 者 吃 鱼 ， 或 者 吃 鸡 慰 ……， 当然 ， 有 有 此 

珍 烛 的 食品 ， 名 头 、 东 客 、 银 定 ， 作 为 “各 取 所 竹 ” 还 不 人 


第 二 、 是 穿 。 也 应 有 尽 有 。 各 种 花色 各 种 梯 式 都 有 ，- 
”不 是 当 匆 二 片 昧 ， 也 不 是 一 片 蓝 。 将 来 的 布 是. 闲 来 作 :工作 
服 ， 工 作 之 外 ， 其 他 时 间 都 是 续 罗 网 级 ， 都 是 毛料 名 纺 …' 
要 发 展 狐 猩 ， 人 民 公 社 都 饲养 狐狸 …… 才 有 狐狸 天 夜 。 
第 三 、 是 住 。 要 跟 现 代 化 城市 出 ， 淮 是 现代 化 ?: 就 是 人 
民 公 社 ， 北 方 裔 暖气 ， 南 方 有 冷气 ， 都 是 高 楼 大 履 ; 什么 电 
灯 、 电 话 、 自来水 都 不 在 语 下 ， 收音 机 ， 电视 相 也 下 在 语 下 。 
第 四 是 交通 。 除 了 赛跑 ， 凡是 要 走路 的 都 有 工具 et 
飞机 也 是 四 通 八 达 ， 每 个 县 都 有 飞机 场 ……， 每 一 个 人 都 有 一 
” 架 飞 机 的 时 候 ， 也 不 是 大 远 … 
第 五 、 每 个 人 都 要 更 高 等 教育 ， 要 莹 及 教育 …… 
共产 主义 大 体 就 这 样 几 条 :， 吃 、 穿 、 往 加 上 文化 娱乐， 
科学 、 体 育 ， 这 些 总 起 来 叫 共 产 主义 ! ”人 @ 


“这 就 是 彻底 的 “吃喝 共产 主义 ” ,但 并 没有 赤 提 表明 课 和 时 
代 不 协调 ,或 和 毛 不 一 致 。 根据 谭 的 说 法 ， 毛 描绘 了 消费 方面 的 
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幸福 生活 图 姑 : 组 期 目标 是 每 人 每 年 750 公 斤 浪 食 ，50 公 打 内 ,10 
公斤 植物 油 和 10 公 斤 皮 株 。' 文 化 大 革命 ”期 间 ， 有 人 汽 淹 谭震林 
多 将 农民 以 大 人 吃 大 喝 来 庆祝 1958 第 的 率 收 ， 但 在 当时 毛 也 赞成 这 
种 庆祝 。 

” ”事实 上 ,无 论 在 中 国 国内 ， 还 是 在 外 国 ， 人 们 对 大 跃进 的 看 
法 都 存在 着 奇特 的 矛盾 。 一 方面 ， 逐 步 升级 的 有 关 粮 食 产 量 增长 
的 报道 ， 使 宜 传 人 员 把 中 国 描述 成 一 个 已 进入 富裕 时 期 ， 所 有 的 
人 都 能 吃 得 好 一 一 而 且 是 免费 一 -所 有 的 物质 要 求 都 能 满足 的 国 
家 。 另 一 方面 ， 劳 动 “ 罕 事 化 ” ， 反 对 物质 刺激 ， 合 宣传 人 员 断 
言 中 国 已 处 在 进入 真正 共产 主义 时 代 的 边缘 ， 这 一 切 都 给 人 以 意 
识 形态 上 的 狂热 和 禁欲 主义 的 印象 。 这 种 矛盾 现象 是 由 于 把 人 民 
公社 嫁接 在 压力 重重 的 生产 运动 上 疡 造成 的 。 这 种 嫁接 就 是 北城 
河 会 议 的 产物 。 

为 了 与 大 跃进 的 精神 保持 一 致 ， 北 戴 河 会 议 做 了 特别 多 的 工 
作 ， 制 定 了 一 系列 政策 措施 一 一 包括 公社 、 农 业 、 工 业 、 教 育 ， 
商业 、 民 兵 建设 以 及 于 部 参加 体力 劳动 等 各 个 方面 。 有 关 这 些 方 
面 角 决议 及 规定 ， 大 部 分 在 随后 的 几 个 星期 里 都 公布 了 出 来 @ 
突出 的 几 个 决定 是 在 全 国 范围 推广 人 民 公 社 和 将 1958 年 的 钢 产 量 
指标 提高 到 1070 万 吨 ， 比 1957 年 的 钢 产 量 杰 一 鼻 。 中 国 在 1958 年 
前 8 个 月 中 的 钢 产 量 已 经 与 1957 年 的 全 年 产量 相等 ， 新 的 指标 将 
意味 获 在 私 仪 4 个 月 的 时 间 里 再 生产 出 相当 于 1957 年 全 年 产 最 世 
钢材 。 北 戴 河 会 议 运 预 土 廊 食 产量 将 达 济 3 亿 汉 3.5 亿 吨 , 比 仅仅 
在 3 个 星期 前 谨 蜂 林 的 售 计 数字 又 增加 了 25%。@ 











@ 他 如，« 关于 在 农村 建立 人 民 公社 的 决 设 3 (< 人民 日 报 »1958 年 9 月 I0 
日 ); 《关于 农业 问题 的 五 项 指示 》( 同 上， 5 及 11 日 ); 《关于 半 工 半 读 的 
指示 >( 同上 ，1958 年 9 月 20 日 ); 《 关于 十 部 参加 体力 劳动 的 决定 >( 同 
二，1852 征 5 月 30 日 )、-- 反 注 : 
加 《人 民 日 流 > 1958 年 9 月 1 日 .一 一 碌 渤 
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”单纯 做 为 一 个 规划 来 看 :关于 人 民 公 社 的 决议 与 所 有 类 但 的 
中 央 文 件 一 伴 是 适度 而 稳健 的 。 建 立 人 民 公社 被 说 成 是 “必然 赵 
势 ”， 关 于 公社 在 全 国 范围 的 发 展 高 潮 也 只 是 说 “很 有 可 能 ” ， 
尽管 也 许 会 变 成 “不 可 阻挡 之 势 。” 人 民 公 社 发 展 的 基础 是 大 路 
进 的 成 功 ， 因 为 大 跃进 已 经 提高 了 农民 的 吾 治 觉 避 ，® 这 里 已 出 - 
现 了 浮夸 风 的 迹象 ， 宣称 粮食 产量 将 增加 “100 饮 、 百 分 之 几 百 . 百 
有 常识 的 农村 干部 都 知道 , 只 要 出 现 比 100 儿 少 
一 些 、 也 许 少 得 多 的 增长 ， 他 们 都 可 以 压 粮 了 。* … 

农业 生产 斗争 导致 农业 生产 合作 社 ， 其 至 乡 和 县 之 间 的 区 划 
被 打破 ， 导 致 组 织 军事 化 ， 行 动武 斗 化 。 生 活 集 林 化 和 农民 “ 共 
产 书 义 ”觉悟 的 提高 。 此 时 命令 代替 子 说 服 ， 农 业 华 产 痊 作 社 
已 不 表 适 应 形势 发 展 的 要 求 ， 多 方面 结合 的 人 民 公 视 的 发 展 净 是 

背 导 农民 加 速 社会 生 义 建设 ， 提前 如 成 社会 主义 并 汉 这 该 到 
共产 主义 所 必须 采取 的 基本 方针 。 

.根据 规定 ， 由 的 大 邑人 入 加 规 村 -入 每 个 公社 
”包括 2000 户 ,或 者 说 1 万 人 。 只 要 条 件 合 适 ， 公 社 包 括 6000 户 也 
”多 许 。 基 于 两 万 户 组 成 的 公社 也 不 要 去 反对 。 但 是 ， 人 民 公社 壕 
一 步 发 展 的 趋势 是 以 县 为 单位 组 成 联 社 。 要 实行 政 社 合 一 ，' 使 人 
， 民 全 社 成 为 农村 权力 机 构 的 基层 单位 建立 人 民 公社 的 步 又 分 两 
步 走 ， 先 把 小 的 农业 生产 合 作 社 合并 为 大 社 ， 然 后 再 转 为 人 民 公 
社 。 如 果 并 大 社 ， 转 公社 一 气 呵 成 ， 那 当然 更 好 ， 但 不 要 和 勉强、 
性 急 ， 不 能 影响 农业 生产 。 在 并 社 过 程 中 ， 原来 的 各 小 社 将 改 泊 
耕作 区 或 者 生产 队 。 

在 人 民 公社 内 部 ， 村 通过 办 公 其 食堂、 幼儿园 托儿所、 天 
衣 绍 ， 理 发 室 、 公 共 浴 党 、 兴 注 院 、 农 业 中 学 、 红 专 学 校 等 ， 把 





@ 《关于 在 农 和 衬 建 立 人 人 民 公 社 的 次 说》，《 人 民 日 溉 》1958 年 9 月 10 日 。 一 一 
译 者 注 
图 《人 民 日 报 X*1958 年 9 月 0 日。 一 一 译 省 注 
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农民 引 向 幸福 的 集体 生活 。“ 一 般 说 ”， 自 留 地 都 应 在 并 社 中 变 
为 集体 经 营 ， 零 星 果树 暂时 仍 妇 私有 。 这 是 一 个 重要 的 规定 ， 因 
为 尽管 留 给 私人 糙 种 的 土地 ， 无 论 在 任何 地 方 都 不 能 多 于 集体 十 
地 的 5 扣 ， 但 正如 一 位 学 者 指出 的 那样 ， 它 对 每 个 农民 家 庭 来 说 
都 具有 极 大 的 重要 性 ， 闪 为 它 ， 

( 1 ) 可 以 提供 一 般 生 活 所 需 的 各 种 食物 一方 荣 ， 水 果 、 
猪肉 ， 家 禽 ， 

( 2 ) 可 以 使 许多 家 庭 的 生活 标准 从 勉强 糊口 提高 到 稍 有 富 
裕 的 水 平 ， 

( 3 ) 可 以 通过 出 售 农 产品 得 到 一 些 现金 。 

(4 ) 可 以 给 和 一 种 生活 上 的 安全 感 ， 这 是 不 稳 定 的 集体 收 
入 所 无 法 相 比 的 。@ 

家 庭 在 农业 生产 合作 社 中 的 股份 基金 问题 ， 一 、 二 年 内 暂 不 
变动 。 随 着 生产 的 发 展 ， 收 入 的 增加 和 人 们 觉悟 的 提高 ， 将 自然 
地 变 为 公有 。 很 有 可 能 ， 政 府 不 想 使 新 生 的 人 民 公 社 由 于 购买 社 
员 手 中 的 股份 基金 而 背 上 负担 ， 而 是 希望 逐步 说 服 农民 把 他 们 的 
”财产 捐赠 给 公社 。 在 公社 中 仍 采 用 集体 所 有 制 ， 由 集体 所 有 制 向 
全 民 所 有 制 过 渡 ， 有 些 地 方 需要 3 一 6 年 的 时 间 . 原 有 的 分 配 
制度 应 当 保留 ， 但 在 条 件 成 熟 的 地 方 ， 可 以 改行 工资 制 。 决 议 的 
最 后 一 段 似乎 是 谨慎 的 。 它 指出 ， 现 阶段 的 任务 是 建设 社会 主 
义 ， 但 是 看 来 ，“ 共 产 主义 在 我 国 的 实现 ， 已 经 不 是 什么 遥远 将 
玉 的 事情 了 ， 我 们 应 该 积 樟 地 运用 人 民 公社 的 形式 ， 痪 索 出 一 条 
过 渡 到 共产 主义 的 具体 途径 ， 

过 去 的 经 验 表明 ， 中 天 站 天 撞 避 党 戏法 是 把 它 的 目标 订 得 


ee 背 尼 中 ， .K - 沃克 ， ¢ 让 凯 节 农业 计 旭 2*， 伦 部 ， 相 斯 公司 ，1965 征 出 版 ， 
筑 23 一 41 页 。 一 一 原 注 

加 “中 工 中 央 关 于 在 农村 建立 人 民 公 社 问 题 站 章 议 >，《 人 民 日报》1958 年 8 
月 16 日 。 -一 - 译 者 注 
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ee 


可 能 完成 的 要 低 一 些 ， 以 便 有 可 能 超额 完成 它 。 这 种 做 法 在 《 工 
作 方 法 六 十 条 ?中 公开 加 以 肯定 。 考 碟 到 这 一 点 ， 以 上 引 自 关于 
人 民 公 社 决 议 中 的 几 段 话 ， 肯 定 具 有 鸳 大 的 鼓动 件 ， 并 且 是 有 
意 这 样 做 的 。 虽 然后 来 断言 狂热 来 自 下 面 的 基层 部 门 ， 但 中 共 中 
央 的 这 个 决议 却 明显 地 预示 了 要 在 一 夜 之 间 唉 进 到 共产 主义 。 后 
来 ， 毛 声称 他 曾 说 过 ， 从 集体 所 有 制 过 渡 到 共产 主义 的 全 民 所 有 
制 ， 也 许 需要 10 年 到 25 年 的 时 间 。 还 说 ， 虽 然 他 可 能 考虑 的 不 成 
熟 ， 但 在 这 个 问题 上 他 是 很 谨慎 的 。 不 过 ， 他 并 不 试图 表明 ， 北 
戴 河 会 议 确 定 的 时 间 表 是 由 于 他 的 反对 而 放弃 的 。 刘 少 奇 一 一 他 ， 
后 来 像 毛 一 样 ， 对 记者 在 大 跃进 期 间 过 于 急切 地 报道 他 的 话 考 示 
也 被 < 人 民 日 报 》 引用 来 鼓动 人 民 和 群众 ， 他 
说 ，“ 我 们 要 一 直 往 共产 主义 前 进 ! 现在 不 要 认为 共产 主义 是 很 . 
、 慢 的 啊 ! 只 要 我 们 好 好 干 ， 实 现 共产 主义 就 很 快 了 。 "人 @ 
遗憾 的 是 ， 刘 在 北 袁 河 会 议 上 的 讲话 ( 以 及 毛 有 关 同 一 问题 
的 讲话 ) 并 未 公开 发 表 ， 不 过 从 有 关 他 在 北戴河 会 议 之 后 的 言论 
-的 报道 来 看 ， 并 汝 有 任何 迹象 者 明 他 从 上 述 玉音 周明 。 的 确 ， 从 
他 1958 年 间 袖 察 各 省 诸 提 供 的 证 据 表明 ， 他 的 主要 兴 如 就 在 于 
“共产 主义 生活 方式 昔 全 的 出 现 ”并 鼓励 它 的 发 展 。 旬 令 人 惊奇 
的 是 ， 尽 管 毛 在 形成 和 促进 人 民 公社 的 理论 上 起 了 很 大 作用 ， 但 
在 北戴河 会 议 之 后 的 各 地 巡视 中 ， 这 位 党 的 主席 却 没有 把 精力 集 
中 于 这 类 问题 ， 而 是 转移 到 大 炼 钢铁 的 运动 中 去 了 。 





第 三 节 钢铁 狂 的 
1958 年 下 半年 ， 毛 对 钢铁 生产 的 着 迷 达 到 了 令 人 惊奇 的 各 








@ 《人 民 日 报 31958 年 1 月 80 日 。 一 一 原 注 
@ 《光明 有 日报 ?1958 年 8 月 4 月 。 一 一 诛 注 


“′ 99 








度 。 他 承认 自己 的 工业 生产 知识 是 很 浅薄 的 。 过 去 ， 正 是 由 于 他 
对 农民 在 中 国 革命 中 的 重要 性 的 认识 ， 很 大 称 度 上 决定 了 他 走 上 
中 国共 产 党 的 领导 地 位 ， 正 是 由 于 他 对 农业 在 中 国 经 济 中 的 重要 
性 的 认识 ， 促 使 中 国共 产 党 去 寻找 一 条 中 国 的 经 济 发 展 道路 。 但 
是 到 1958 年 8 月 ， 毛 已 欣慰 地 看 到 ， 人 民 公 社 化 运动 的 展开 只 是 
一 个 组 织 任务 ， 基 于 1955 一 1956 年 的 农业 合作 化 运动 的 经 验 ， 
它 的 胜利 是 可 想 而 知 的 ， 同 时 ， 基 于 1958 年 夏粮 的 大 丰收 ， 秋 后 
收成 的 规模 也 是 不 难 设想 的 。 所以， 毛 此 时 表现 出 了 他 特有 的 政 
治 风 格 ， 提 前 宣布 一 项 事业 的 胜利 ， 接 着 便 渴 望 着 开始 下 一 个 战 
役 ， 而 把 前 -一 个 尚未 完成 的 工作 留 给 自己 的 下 级 去 进行 。 9 月 9 
日 ， 他 对 最 高 国务 会 议 说 ， 人 民 公社 大 概 9 月 份 就 差不多 措 架 子 
搞 起 来 了 ， 充 实 这 个 架子 ， 则 要 到 今冬 明 春 去 进行 。@ 
情况 的 确 如 此 。 8 月份， 毛 的 注意 力 就 开始 从 农业 战线 转 到 
他 所 不 熟悉 的 钢铁 生产 上 去 了 。 北 戴 河 会 议 的 公报 反映 了 他 所 关 
注 的 事项 的 新 次 序 : 
、 “农业 战线 的 伟大 胜利 要 求 工业 战线 迅速 地 赶 上 去 ， 而 
且 也 使 得 省 一 级 党 委 有 可 能 把 注意 的 重心 转移 到 工业 方面 
来 。 因 此 ， 会 议决 定 ， 全 国 的 省 和 自治 区 党 委 的 第 一 书记 ， 
从 现在 起 ， 就 必须 首先 注意 工业 的 领导 ， 但 是 同时 不 应 当 放 
松 农业 的 领导 。，……: 工业 的 中 心 问题 是 钢铁 的 生产 和 机 械 的 
生产 ， 而 机 械 生 产 的 发 展 又 决定 于 钢铁 生产 的 发 展 。 根 据 当 
前 全 国人 民 对 于 钢铁 的 巨大 需要 和 对 于 钢铁 生产 的 巨大 努 
力 ， 根 据 钢 铁 痊 沃 设 备 正在 逐 月 增加 和 还 速 投 入 生产 的 情 
况 ， 钢 铁 生产 的 飞 牙 发 展 是 必要 的 和 可 能 的 。 加 " 
。 @ < 毛 泽 林 思想 万 岁 ( 1969 年 ) , 第 243 页 。 一 一 原 注 | 
:加 《中 共 中 区 政 洽 玉 六 训 合 训 训 而今 年 寄 注 志和 ， 沪 生 产 一 卫 夫 七 秆 万 吓 锅 而 


商 半 》，《 人 民 晶 报 》1953 年 9 月 :日 。.- 一 译音 注 
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1957 年 的 钢 产 量 为 535 万 吨 。 在 1958 年 2 月 的 全 国人 居民 表 大 
会 上 ， 将 该 年 的 钢 产 量 指标 有 节制 地 订 为 620 万 吨 。 这 一 指标 在 5 








的 指标 提高 为 1070 万 大 比 1957 征 增加、 代 认为 这 是 可 以 达到 
的 ， 这 个 指标 在 北戴河 会 议 上 得 到 将 成 。 

` 毛 去 世 后 , 中 国 的 经 济 学 家 指出 , 大 跃进 期 间 偏 高 的 钢 产量 指 
标 造成 了 严重 的 比例 从 请 恕 ， 毛 承 认 他 是 使 钢 产 时 指 株 逐 步 升级 
的 始作俑者 ， 而 他 的 出 谋划 策 者 则 是 中 共 上 海 市 委 第 一 书记 柯 庆 
施 。 一 年 以 后 ， 毛 解释 说 ， 他 没有 考虑 到 全 民 炼 钢 运 动 要 求 把 大 
量 的 生铁 和 煤 运 到 不 产 铁 和 煤 的 地 方 ， 而 这 超出 了 中 国 铁路 运 给 
的 负荷 。 他 责备 以 李 富 春 为 首 的 国家 计划 委员 会 ， 说 它 在 北戴河 
会 议 之 后 放弃 了 自身 的 职 资 ， 没 有 处 理 好 这 个 问题 。 

北戴河 会 议 结束 后 不 久 ， 毛 本 人 在 私下 又 流露 出 再 次 突破 原 
有 指标 的 打算 ,在 9 月 5 日 、8 日 和 9 日 向 最 高 国务 会 议 所 作 的 
3 次 讲话 中 ， 他 设想 1958 年 度 负 的 产量 实际 将 达到 i100 万 吨 到 
1200 万 上 且 ， 因 

这 种 浮夸 风 随 着 毛 对 未 来 的 设想 而 愈演愈烈 ， 即 使 好 心 的 编 
辑 尽 力 将 这 些 设 想 中 出 现 的 数字 删 去 不 少 ， 但 依然 能 看 出 毛 的 狂 - 
热 。 他 的 设想 包括 ， 在 1959 年 ， 钢 产量 达到 3000 万 吨 ， 这 一 估计 
已 得 到 北戴河 会 议 的 认可 。 到 1960 年 ， 中 国 的 钢 产 量 将 达到 6000 
万 吨 , 赶 上 苏联 的 水 平 , 成 为 世界 上 第 三 大 钢铁 生产 图， 到 1962 年 
第 二 个 五 年 计划 结束 时 , 中 国 的 钢 产 量 将 接近 甚至 赶 上 美国 , 达到 
8000 万 吨 到 1 亿 中 e， @ 毛 使 自己 的 狂热 更 进一步 升温 了 ,后 来 , 他 承 


全 宛 随 年， “ 搞 好 图 民 饮 济 综 合 平衡 需要 研究 的 一 些 问题 >,《 新 华 月 报 ?( 文 . 
摘 版 )1980 年 第 5 号 鳃 17 页 。- 一 - 诛 注 

@ 《毛泽东 思想 万 岁 》( 1969 年 ) ， 第 228、230、240 页 ，-- 原 注 

图 《毛泽东 思想 万 岁 >《 1569 年 ) ， 第 240 页 。-- 一 ; 原 注 
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认 自 己 私 下 对 1962 年 的 钢 产 量 估计 更 高 ,达到 1 亿 吨 到 1.2 亿 吨 .@ 
他 认为 美国 将 会 由 于 经 济 恐 慌 而 使 其 钢 产 量 徘 箱 于 工 亿 吨 左右 ， 
这 样 中 国 就 能 赶 上 来 并 超过 它 ， 不 要 几 年 , 钢 产 量 就 能 达到 1.5 
亿 王 。@ 在 15 年 或 者 稍 长 一 些 时 间 里 ， 即 20 世 纪 70 年 代 中 期 ， 中 
国 的 钢 产量 将 会 达到 7 亿 吨 ， 比 英国 的 人 均 产 量 翻 一 番 ，@ 

时 在 两 年 以 前 ， 即 1956 年 跃进 的 前 夕 ， 毛 曾 设想 用 50 一 75 年 
的 时 间 ， 在 经 济 上 超过 美国 @ .到 了 狂热 的 1958 年 夏天 , 毛 就 明显 
地 、 大 幅度 地 缩短 了 他 确定 的 这 一 时 间 表 。 








@ “毛泽东 思想 万 岁 》( 1969 年 ) ， 第 264 页 。 一 一 原 注 
@@ 同上 ， 第 240 页 。 

加 同上 ， 第 235 页 。 

@@ 二 上 ， 第 24、34 页 。 








大 了 路 进 的 高 计 





es 


1958 年 8 月 北 藏 河 会 议 之 后 的 两 个 月 是 大 肥 进 
运动 的 高 潮 时 期 ， 是 一 个 在 生产 领域 作出 非凡 帮 力 ， 
并 在 以 公社 为 基础 的 新 的 社会 组 织 中 进行 大 胆 试 验 
的 时 期 毛泽东、 刘少奇 以 及 其 他 领导 人 ， 分 赴 全 


国 各 地 巡视 并 大 加 鼓励 。 此 后 ,在 1958 年 11 月 开始 


恢复 现实 主义 态度 ， 并 在 12 月 召开 的 中 共 八 必 六 中 


全 会 上 下 令 收 缩 ， 


在 那 狂热 的 两 个 月 里 ， 群众 的 大 部 分 妆 情 是 册 


那些 受到 毛 的 鼓励 ， 相 信 中 国 即将 进入 太平 盛世 的 


干部 激发 出 来 的 。 但 是 ， 如 果 不 考虑 国际 背景 ;就 
不 可 能 充分 理解 人 们 在 那些 秋天 的 日 子 思 的 精神 状 
态 . 
中 国 领 导 人 对 1958 年 夏季 发 生 的 国际 危机 是 没 
有 责任 的 .。 实际 上 ， 恰 好 在 这 次 危机 开始 时 ， 邓 小 
平 总 书记 就 曾 向 包括 许多 党 外 知名 人 士 在 内 的 听众 
保证 ， 了 眼下 不 会 爆发 第 三 次 世 界 大 战 ， 而 且 战 争 总 
的 来 看 是 可 以 避免 的 。 中 国 当时 的 战略 是 进行 经 济 
竞赛 ， 运 过 发 展 经 济 来 增强 国家 的 实力 ， 以 向 美国 
人 、 日 本 人 以 及 铁 托 炫 粮 。 但 是 在 随后 那 狂 热 的 
103 
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几 星 期 中 ， 这 种 冷静 的 ， 长 远 的 观点 黯然 失色 了 ， 中 国人 的 行动 
加 剧 了 东西 方 之 间 的 紧张 关系 ， 并 且 促 司 好 成 精 祁 在 中 国内 部 
增长 。 北 京 与 莫斯科 在 这 段 时 间 里 采取 的 不 同 路 线 ， 代 天 了 中 苏 
”走向 分 裂 道路 的 另 一 个 里 程 碑 。 


第 一 节 台湾 海峡 危机 


7 月 13 日 ， 伊 拉克 发 生 军 事 政变 ， 推 翻 了 亲 西 方 的 费 萨 尔 国 
王 和 努 里 . 赛 义 德 的 政权 ， 国 际 局 势 退 即 出 现 和 危机。 西方 的 反应 
是 迅速 向 其 他 温和 的 、 亲 西方 的 阿拉 伯 国 家 派 遗 部 从， 预防 那里 
用 生 次 似 的 政变 ， 了 月 15 日 ， 艾 森 豪 威 尔 总 统 下 令 美 国 军队 进入 
黎巴嫩 ，7 月 17 日 ， 英 国 军队 到 达 约 有 8。 

但 是 ， 西 方 关 注 的 并 不 是 约旦 和 黎巴嫩 的 近期 前 途 。 伊 拉克 
发 和 后 的 政变 破坏 了 美国 在 苏联 的 南 必 “过 制 ” 苏 联 的 政策 ， 因 为 
它们 巴格达 条 约 组 织 ( 后 改称 中 央 条 约 组 织 ) 失去 了 一 个 关键 成 
员 。 它 也 导致 了 伊拉克 和 约旦 之 闻 的 温和 的 阿拉 伯 联 邦 的 突然 解 
体 ， 该 联 邑 作为 一 支 抗衡 1958 年 2 月 ! 日 宣告 成 立 的 由 埃及 和 氢 
利 亚 《 以 及 稍 晚 一 些 的 也 门 ) 组 成 的 激进 的 阿拉 伯 联 合共 和 国 的 
力量 ， 只 不 过 在 5 个 月 以 前 才刚 刚 建 立 起 来 。 因 此 并 不 奇怪 ， 苏 
联 领导 人 看 来 担心 英美 军队 的 登陆 是 伊拉克 发 生 反 革命 行动 一 ~ 
或 者 是 直接 使 用 英国 和 美国 的 部 队 ， 或 者 是 用 伊拉克 过 去 的 伙伴 
约旦 作 代理 人 一 一- 的 前 奏 曲 ( 他 们 也 许 想起 了 自己 国家 的 星期 历 
史 ) ， 担 心 这 种 行动 有 可 能 使 这 一 地 区 出 现 一 场 更 大 的 冲突 ， 将 
苏联 陷入 里 面 , 然后 为 苏 美 之 间 的 直接 校对 抗 安 排 好 钴 


Cs 
忆 


因此 ，7 月 19 日 走 鲁 晓 夫 建议 召开 一 次 由 联合 国 秘书 长 参加 
(尽管 这 六 会 议 将 在 联合 国 范围 之 外 举行 ) 的 苏联 ,美国 ,英国 、 
法 国 、 印 度 政府 首脑 会 议 ，“ 以 便 立 即 采取 措施 停止 已 经 开始 的 
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军事 冲突 …… 最 主要 的 是 不 要 拖延 ”。 对 趟 鲁 晓 夫 的 .强烈 要 
求 ， 英 羔 两 加 的 答复 十 分 冷淡 ， 并 且 直 到 7 月 22 日 攻 即 替 鲁 晓 夫 
原先 希望 这 次 首脑 会 议 召开 的 日 子 ) 才 送 出 。 他 们 表示 只 区 意 先 
， 择 联 合 国 来 作为 任何 可 能 举行 的 会 议 的 场所 。 第 工 天 , 赫 鲁 晓 夫 
作出 答复 ;在 会 议 的 安排 问题 上 作 了 让 步 ， 建 庶 在 7 月 28 且 召开 
联合 国安 理会 。 他 重 抱 了 印度 参加 低 议 的 必要 性 .这 二 次 ,> 英国 
回信 对 苏联 的 让 步 表示 欢迎 ,但 是 美国 仍 很 冷淡 p 状 且 宣称 了 月 . 
28 日 为 时 过 早 。 确 实 ; 28 日 和 29 日 ; 美国 国务 幼 杜 勒 斯 将 在 耸 坎 
参加 包 格 达 条 约 内 会 议 ， 但 到 了 月 28 片 ， 赫 重 晓 夫 不 知 合 放 采取 
了 一 种 完全 不 同 的 腔调 。 他 在 团 关 前 盖 封 信里 指责 美 属 政府 背 夺 
了 奈 来 起 在 安理会 范围 内 将 开 一 次 顷 议 的 主张 ,< 并 县 团 示 他 现在 
情愿 尊重 法 国 的 建议 ， 在 欧洲 召开 这 次 会 议 。 这 种 变化 乱 轿 说 
明 ， 更 斯 科 已 宽 感 地 认识 到 西方 列强 并 不 打算 推翻 伊拉克 的 新 政 、 
府 。 在 这 种 情况 下 , 六 各 晓 夫 大 概 知 到 有 必要 慨 折 一 下 其 他 主要 
盘 国 对 这 一 危机 的 奢 法 及 其 处 理 意 网 。 “: 

“ 申 东 危机 是 自从 毛 宜 称 开 在 是 东风 压倒 了 本 风 ， 社会 生 广 
营 鼎 该 忆 强 列 赛 浴 染 利用 这 二 有 利 形势 以 来 记 痫 发 将 第 一 疾 苑 
机 。 赫 鲁 晓 夫 匆 忙 建议 召开 首脑 会 议 ， 必 然 会 被 北 京 夏 成 是 胆 导 
的 行为 ， 当 < 真理 报 > 社论 以 类 苏 双 方 都 拥 朋 核武 右 为 由 呼吁 人 
们 冷 欧 和 理智 时 ，< 人 民 日 报 3 却 反对 对 美国 的 侵略 作 任 ' 何 让 
步 ， 并 鼓吹 向 中 东 派 遗 自 愿 军 ( 显然 是 来 自 共产 党 阵营 的 )。 北 
京 的 社论 对 通过 联合 国 机 构 解 决 问题 也 表示 了 怀疑 态度 。 考虑 到 
国民 党 人 在 安理会 中 占据 着 中 国 的 席位 ， 北 京 采取 这 种 太 记 并 不 
奇怪 ， 在 这 种 做 法 的 背后 ， 还 可 能 隐 嗣 着 北京 对 于 雷 鲁 晓 夫 让 是 
度 参 加 首脑 会 议 的 建议 的 不 满 。 只 是 到 7 月 22 日 ，« 人 民 日 报 》 








@@ “< 坊 鲁 晓 夫 言论 》( 第 9 集 ) ， 北 京 ， 世 界 知 识 出 版 社 ，1965 年 出 版 ， 第 370 
一 371 页 。 一 -- 译 者 注 | 
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才 最 终 认 可 了 替 鲁 晓 夫 召开 紧急 首脑 会 议 的 呼吁 。@ .9 天 之 后 ， 
即 7 月 31 日 下 午 ， 替 鲁 晓 夫 在 其 国 访 部 长 马 利 庶 夫 斯 基 陪 同 下 秘 
密 到 达 北 京 。 

. 忒 鲁 晓 夫 访问 结束 时 发 表 的 公报 清楚 地 表明 ， 中 东 危 机 是 双 
方 讨 论 的 主要 问题 。 毛 正式 同意 了 苏联 领导 人 提出 的 召开 首脑 会 
议 的 建议 ， 虽 然 公 报 没有 详细 说 明 这 次 首脑 会 议 应 在 何 种 条 件 下 
召开 。 毛 后 来 说 ， 会 谈 中 没有 讨论 这 次 会 议 是 否 应 该 是 一 次 四 大 
国 首脑 会 议 的 问题 ，@ 这 可 能 意味 着 他 不 想 因 赫 鲁 晓 夫 的 建议 伤 
害 了 中 国人 的 感情 而 责备 他 ， 或 者 意味 着 赫 鲁 晓 夫 已 决定 采取 新 
的 行动 步骤 ， 并 向 毛 作 了 简要 说 明 ， 或 者 意味 着 这 两 者 兼 而 有 
之 。 无 论 如 何 ， 替 鲁 晓 夫 在 回 到 莫斯科 后 不 久 ， 就 用 一 种 毛 丕 可 
能 使 用 但 已 表示 同意 的 措 词 ， 又 给 艾森豪威尔 写 了 一 封 信 ， 在 这 
封 信忠 他 放弃 了 举行 首脑 会 议 的 建议 ， 理 由 是 美国 政府 根本 不 考 
虚 “ 在 安理会 程序 之 外 举行 政府 首脑 会 议 的 可 能 性 ”。 然 而 “大 
家 都 知道 ， 在 目前 情况 下 ， 安 全 理事 会 大 多 数理 事 国 是 参加 侵略 
集团 药 国 家 ， 而 伟大 的 中 华人 民 共 和 国 却 没有 代表 ， 当 然 这 个 机 
构 就 不 能 够 对 外 国武 装 干涉 阿拉 伯 东 方 国家 的 问题 作出 客观 的 结 
论 ”。@ 他 要 求 举行 一 次 联合 国 特别 会 议 ， 

即使 苏联 和 中 国 在 中 东 问 题 上 的 外 交 立 场 现在 一 致 起 来 了 ， 
但 是 毛 依 然 觉 得 赫 鲁 晓 夫 在 西方 面前 表现 软弱 。《 人 民有 日 报 》 在 
赫 鲁 晓 夫 离开 北京 以 后 ， 发 表 了 一 篇 关于 中 苏 首 脑 会 议 的 社论 ， 
以 最 强硬 的 措 词 重申 了 毛 富 有 战斗 性 的 反对 绥靖 的 政策 ， 严 厉 驱 
斥 了 那 种 认为 “ 售 承 侵略 者 的 鼻 息 ， 只 有 让 就 熏 略 者 ， 才 能 求 得 


中 这 一 段 是 根据 扎 戈 里 亚 < 中 苏 冲 突 ( 1956 一 1961 ) 》， 第 195 一 199 页 的 分 
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“和平 ”的 廖 论 。 对 那些 天 真 地 设想 为 了 使 半 势 和 缓 ， 就 必须 无 论 

怎样 也 不 刺激 敌人 的 “ 软 心肠 的 和 平 主义 者 ” 进行 了 尽情 的 旱 
养 。@ 务 一 方面 ,在 莫斯科 ,« 真理 报 > 关于 中 苏 最 高 级 会 谈 的 社 
论 则 强调 ， 两 个 作 大 的 民族 尘 吉 不 动 操 池 尽 ” 切 可 能 来 级 和 下 


”， 际 紧张 局 势 ， 防 止 新 的 战争 灾难 出 现 。 


” 但 是 ， 忆 关 庆 筑 导 太 的 作 病 关 冯 民 各， ,显然 更 多 地 是 由 后 
者 提出 的 军事 合作 的 建议 引起 的 。 他 们 两 人 都 曾 指出 ， 这 个 问题 
是 他 们 会 晤 的 主要 原因 。 据 替 鲁 晓 夫 说 ， 俄 国人 曾经 要 求 中 国政 
府 同意 在 中 国 领土 上 建立 一 个 无 线 电台 ， 以 便 他 们 能 同 在 次 平 洋 
活动 的 苏联 潜艇 舰队 保持 通讯 联络 。 使 他 们 惊奇 的 苞 ， 毛 愤 破 地 
拒绝 了 这 一 要 求 ， 宣 称 它 是 对 中 国民 族 尊 严 和 主权 的 侮 肤 。 ® 苏 
. 联 娃 北京 大 使 记 金 抬 图 的 电报 说 ， 他 向 这 位 主席 的 会 庶 “ 就 像 一 
个 晴天 圳 需 一 一 他 工党 金 】 是 把 我 们 间 中 国 的 关 茹 娠 将 恶化 这 一 
信息 带 给 我 们 的 第 一 中 燕子 ® 。 ”这 封 环 人 的 电报 使 得 苏联 的 领 
“ 袖 们 确信 赫 鲁 晓 夫 和 马 利 诺 夫 斯 基 应 当 秘密 飞 往 北 京 . @ 
的 入 恋 旺 然 天 部 分 时 间 是 在 一 个 游泳 少 天 先生 
的 ， 这 两 位 锁 导 人 身 在 浴巾 上 曾 晒 太阳 ， 就 象 “ 海 豹 躺 在 温暖 的 
沙 淮 上 一 样 。” 夫 全 晓 夫 自称 曾 为 无 线 电台 的 建议 辩护 ， 钳 持 说 
-没有 侵犯 中 国 主权 的 意图 ， 他 说 ， 毛 提出 了 一 个 反 建 议 ， 要 是 苏 
联 提 供 贷款 ， 中 国 愿 疙 自己 来 建 这 个 无 线 电台 ， 替 鲁 晓 夫 接受 了 
”@ 《只 有 坚 岂 斗争 才能 保卫 和 平 》， «人民 日 报 >1958 年 8 月 8 日 社论 ， -一 去 
者 注 
加 扎 戈 里 亚 ， < 中 苏 冲 突 〈《 1956 一 1961 ) 》 第 203 一 205 页 。 一 一 原 注 
”图 《 蔚 绩 聊 夫 回忆 录 ， 最 后 的 遗言 》 ,北京 ， 东 方 出 版 社 ，1988 年 出 版 ， 第 398 
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这 项 建议 。 但 据 他 说 ， 虽然 这 项 田 议 定 下 来 了 ， 但 中 国人 最 终 也 
没有 建立 无 线 电台 。@ 

由 于 无 线 电台 的 问题 表面 已 经 解决 了 ， 替 鲁 晓 夫 又 提出 了 一 
个 进一步 的 要 求 ， 希 望 中 国 同意 让 中 国 沿海 港口 能 为 苏联 的 潜水 
艇 加 油 并 让 艇 上 和 人 员 上 岸 休假 。 他 本 人 的 记 亿 使 人 想到 ， 他 实际 
上 是 在 要 求 一 块 十 足 的 基地 。 毛 斩钉截铁 地 拒绝 了 这 项 在 他 看 来 
是 侵犯 中 国 主权 的 建议 。 毛 还 同样 拒绝 了 赫 鲁 晓 夫 提出 的 一 项 互 
惠安 排 的 建议 一 一 苏联 有 权 使 用 中 国 的 太平 洋 港 中 作为 交换 条 
件 ， 中 国 可 以 在 苏联 的 北冰洋 沿岸 建立 潜水 艇 基地 。@@ 

毛 对 这 坎 会 谈 所 作 的 更 加 简短 的 描述 将 替 鲁 晓 夫 的 要 求 ， 看 
成 为 一 种 “ 想 封锁 中 局 海 岸 ， 要 在 我 们 国家 搞 共同 舰队 ， 控 制 沿 
. 海 ， 要 封锁 我 们 ”®@ ， 中 国人 写 的 另外 一 篇 报道 证 实 ， 苏 联 人 还 
提出 了 一 项 在 中 国 大 陆 上 重建 一 个 远程 导航 基地 的 要 求 。 

很 可 能 替 鲁 晓 夫 在 其 回忆 录 里 说 得 不 够 详尽 和 坦率 ， 也 许 他 

提出 过 一 项 具体 的 舰队 联合 行动 计划 。 国 防 部 长 彭德怀 2 月 22 日 
的 讲话 已 暗示 ， 他 欢迎 联合 行动 计划 。 不 过 ， 重 要 的 ， 而 且 是 已 
被 双方 证 实 了 的 事情 是 ， 不 管 这 项 建议 的 目的 是 什么 ， 它 对 中 苏 
关系 产生 了 非常 有 害 的 影响 。 
中 苏 最 高 级 会 谈 结 来 时 发 表 的 公报 没有 提 到 台湾 同 题 按照 
毛 的 说 法 ， 他 和 敬重 晓 夫 没有 讨论 过 即将 开始 的 中 国人 炮 次 国民 
党 人 占据 的 近海 名 目 问 题 。 替 鲁 晓 夫 没有 胃 确 证 实 这 一 点 ， 不 过 
在 育 关 他 1958 年 同 中 国人 打交道 的 记叙 中 确实 包含 有 这 层 意 








@ 《 忒 贫 晓 夫 回忆 录 ， 节 后 的 坦言 >, 北 京 ,东方 出 版 社 , 1988 年 出 版 ,第 401 页 ， 
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思 。@ 但 另 一 方面 ， 赫 鲁 晓 夫 的 确 说 过 ， 在 那 一 年 的 菜 个 时 候 ， 
、 中 国人 曾经 “向 我 们 要 求 数量 相当 大 的 军事 援助 ， 他 们 说 他 们 要 

对 薄 介 石 采取 和 军事 行动 ， 因此 需要 这 些 军 2 援 。 他 们 要 求 得 到 飞 
机 ， 远 程 大 炮 和 空军 顾问 。” 他 自称 俄国 人 向 中 国人 提供 了 他 们 
所 要 的 那些 东西 ， 没 有 试图 制止 北京 ， 因 为 “我 们 认为 他 们 要 统 
一 全 中 国 这 是 绝对 正确 的 。”@ 苏联 的 这 种 援助 居 慨 到 什么 程度 
不 很 清楚 。 西 方 的 资料 表明 ， 中 国 的 空军 力量 在 1957 年 年 中 到 
1958 年 年 中 的 这 段 时 间 里 没有 多 大 变化 ， 当 时 它 主要 是 由 米 格 一 
15 和 若干 米 格 一 17 战 斗 机 以 及 IL 一 28 轻 型 到 炸 机 组 成 .- 米 格 一 霹 
曾经 是 朝鲜 战斗 时 期 中 国 空军 的 主要 武器 ， 然 而 到 此 时 “几乎 已 
经 废弃 不 用 了 ”， 米 格 一 17 在 苏联 也 逐渐 过 时 了 。 在 金门 危机 时 
期 ， 中 国 空军 变化 的 唯一 迹象 是 在 近海 岛屿 对 面 的 前 沿 基地 上 ， 
米 将 一 15 被 米 格 一 17 代 替 了 。 不 管 怎么 说 ， 米 将 一 17 优 于 国民 党 
人 的 FE 一 84 侯 刀 式 喷气 成 斗 机 。 

南 鱼 晓 夫 说 苏 方 还 提出 过 在 中 国 的 领 寺 上 驻扎 苏联 的 歼击机 
”中 队 的 建议 ， 并 且 和 承认 他 对 中 国人 对 这 种 “兄弟 般 的 团结 ”的 表 
示 所 微 的 “极端 奇 醋 的 ”、 愤 经 的 反应 感到 迷惑 不 解 。@ 尽管 但 
一 再 否认 ， 但 是 提出 在 中 国 驻扎 歼击机 中 队 ， 在 中 国 建立 洪水 艇 
通讯 联络 设备 以 及 要 求 中 国 沿海 港口 为 其 海军 提供 方便 ， 很 可 能 
是 一 种 预谋 ， 为 的 是 在 台湾 海峡 发 生 敌 对 行动 时 使 莫斯科 拥有 对 
其 盟国 施加 某 种 影响 的 能 力 。 因 为 这 个 盟国 的 主席 对 核 战争 的 作 - 
用 问题 发 表 过 被 苏联 领导 人 看 作 是 吓人 的 、 过 于 简单 化 的 言论 。 
毫 不 奇怪 ， 苏 联想 在 中 国 谋求 军事 便利 的 3 项 要 求 引起 了 中 国人 
的 怀疑 ， 这 种 怀疑 可 以 令 人 满意 地 说 明 ， 为 什么 毛 没 有 把 已 经 计 
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页 。 一 - 泽 者 注 
同上 ， 第 403 页 。 
同上 ， 第 398 页 。 
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划 好 在 他 离开 北京 3 周 之 后 ， 将 对 国民 党 人 进行 炮击 一 事 事先 通 
知 赫 鲁 晓 夫 。 

在 毛泽东 一 一 赫 鲁 晓 夫 最 高 级 会 虞 之 前 ， 中 央 军 委 会 议 正好 
刚刚 结束 ， 此 时 ， 中 国人 中 要 求解 放 台 湾 的 呼声 “高 涨 ”， 包 括 
”在 关于 中 东 问 题 的 群众 集会 上 也 是 如 此 。 但 这 种 要 求 在 赫 鲁 晓 夫 
访问 期 间 变 弱 了 。 我 的 推测 是 ， 在 中 苏 最 高 领导 人 会 晤 之 后 ， 毛 
认为 有 必要 单独 干 一 下 ， 以 证 明 如 果 进 行 针 锋 相 对 的 斗争 ， 美 国 
人 将 会 让 步 ， 从 而 向 幸 鲁 晓 夫 证 明 他 对 “绥靖 ”政策 的 批评 是 正 
确 的 。 他 能 作 这 种 尝试 的 唯一 适宜 的 地 点 是 台湾 海峡 ， 而 且 根 据 
他 自己 的 记叙 ， 炮 帮 金 门 是 他 在 北戴河 会 议 上 集中 考虑 的 3 个 问 
题 之 一 《 另外 两 个 问题 是 大 炼 钢铁 和 人 民 公社 ).。 这 使 人 联想 到 
这 次 会 议 曾经 讨论 过 即将 开始 的 军事 行动 计划 。 

大 规模 的 炮击 是 在 8 月 23 日 开始 的 ， 当 时 北戴河 会 议 仍 在 继 
续 进行 。@ 大 陆军 队 成 功 地 用 鱼雷 艇 阻止 了 对 方 把 援军 和 物资 运 
进 金 门 。 迹 象 表明 ， 中 国人 的 目的 是 迫使 国民 党 人 撤退 ， 而 不 只 
是 用 一 次 攻击 来 划 弱 岛 让 上 的 国民 党 守 军 的 抵抗 力 和 士气 。 从 8 
月 27 晶 起， 中 国人 通过 沿海 的 无 绕 电 广播 向 金门 播送 广播 节目 ， 
对 金门 进一步 施加 压力 。 广 播 用 即将 进行 的 登陆 来 威胁 驻军 ， 并 
”元 促 其 投降 。 值 得 注意 的 是 ， 这 些 警 告 从 未 被 全 国 的 无 线 电 网 重 

播 过 或 提 到 过 ， 所 以 大 多 数 中 国人 都 不 知道 这 次 危机 的 明显 的 严 
重 性 质 ， 因 而 也 不 清楚 毛 的 冒险 性 及 其 失败 的 程度 。 

这 次 冒险 行动 之 所 以 失败 ， 是 因为 毛 对 美国 的 决 心 估计 错 
了 。 就 在 中 国人 炮击 开始 的 那 一 天 ， 美 国 国 务 卿 杜 勒 斯 在 评论 前 
一 段 时 间 中 国 在 沿海 地 区 集结 军队 的 问题 时 告 诚信 们 ， 不 要 把 中 
国 对 近海 岛屿 的 进攻 看 作为 一 次 有 限 的 行动 计划 ,在 中 国人 的 圭 


@@ 险 罗 德 ，C . 欣 顿 认为 ， 选 择 这 个 日 子 是 为 了 提醒 敏 图 人 记 住 同 帝国 计 义 鼠 
协 的 危险 性 ， 因 为 这 天 正好 是 苏 德 条 约 的 周年 纪念 日 。 多 欣 顿 ，¢ 世界 政 治 
中 的 共产 党 中 国 》 第 266 一 267 页 。- 一 -- 原 注 
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锁 日 益 奏效 时 ， 美 国人 开始 准备 为 国民 党 的 补给 船 队 护 航 。 可 能 
是 为 了 阻止 美国 的 这 种 支持 ， 中 国人 在 9 月 4 日 公布 了 12 海 湿 领 
海 主权 的 声明 ， 但 立即 造 到 美国 人 的 拒 名 ， 同 一 天 桂 革 斯 
示 ， 美 国政 府 将 不 受 约束 地 帮助 国民 党 人 防守 这 些 近海 岛屿 。 当 
时 中 美 之 间 发 生 冲突 的 危险 似乎 是 迫在眉睫 了 . 

可 是 ,在 第 二 天 召开 的 最 高 国务 会 议 上 ， 毛 却 向 他 的 成 员 们 
保证 ， 政 府 正 想法 缓和 这 种 紧张 局 势 ， 因 为 这 样 做 对 世界 人 民 是 
有 利 的 。@ 他 没有 料 到 炮击 近海 岛屿 会 带 来 遍及 全 球 的 焦虑 不 
安 ， 但 他 声称 只 有 南朝 鲜 和 菲律宾 ( 有 条 件 地 ) 支 持 美国 , 而 
且 ， 危 机 并 不 是 纯 害 无 益 ， 因 为 它 可 以 调动 落后 阶层 ， 使 其 紧张 
起 来 。@ 不 久 以 后 ， 他 宣称 中 国 同 苏 联 一 样 ， 不 希望 战争 ， 而 且 
实际 上 是 反对 战争 的 ， 原 国之 一 是 核武 器 造成 巨大 的 破坏 ， 而 且 
中 国 没有 核武 器 。 因 此 他 的 昕 众 可 以 从 他 的 讲话 中 作出 推论 ;不 
能 依赖 苏联 的 核武 器 。 假 如 另 一 方 首先 发 起 进攻 的 话 ， 那 就 不 能 
不 打 。 但 是 中 国 并 不 害怕 打仗 。 他 暗示 说 ， 用 手榴弹 装备 起 来 的 
中 国 不 会 对 原子 弹 效 击 造 成 的 损失 不 在 乎 。 但 他 试图 像 去 年 在 莫 
斯 科 会 议 上 那样 ， 使 他 的 听众 相信 ， 即 使 全 世界 人 口 的 一 半 被 原 
子弹 消灭 了 ， 那 也 不 会 成 为 一 次 全 面 的 灾难 。 他 告诉 与 会 者 说 ， 
他 跟 尼 赫 鲁 辩论 过 这 个 问题 。 不 管 中 国 人 害怕 不 害怕 ， 敌 人 都 有 
可 能 打 原 子弹， 不 过 为 了 在 人 民 中 鼓 超 一 点 劲 ， 还 是 不 怕 好 。 这 
就 是 为 什么 在 人 民 公社 内 大 规模 训练 民兵 的 原因 . @ 

毛 9 月 5 明 前 讲话 直到 现在 还 没有 公开 发 表 ， 也 不 清楚 当时 
俄国 人 是 否 知道 这 个 讲话 。 不 过 他 们 这 时 十 分 焦虑 不 安 ， 因 而 派 


@ 召开 景 高 国务 会 议 的 主要 原因 看 来 好 像 时 要 把 北 蔬 河 会 议 的 各 项 决定 和 经 济 
计划 通报 结 党 外 弛 高 染 官 吕 。 但 是， 有 点 水 守 常 的 是 ， 会 议 开幕 前 公报 列举 
了 与 全 者 总 名 单 ， 这 可 能 是 想 在 危机 和 央 提 显示 全 国 的 革 结 。 一 一 - 原 注 
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外 交 部 长 葛 罗 米 柯 秘密 前 往 北京 。@ 据说 葛 罗 米 柯 被 邀 参加 了 9 
月 6 日 的 中 共 中 央 致 治 局 会 议 。 他 的 短暂 访问 显然 是 为 了 养 清 中 
国人 的 上 的。 由 于 中 国人 事先 没 同 全 国生 寺 金门 行动 

I， 所 以 俄国 人 想 知道 自己 可 能 要 承担 些 什么 义务 。 直 到 此 刻 为 
机 他 们 的 宣传 报道 一 直 是 非常 犹 称 的 。 这 说 明 他 们 因 中 苏 条 约 
而 卷 入 一 场 逐 步 升 级 的 危机 中 去 是 相当 勉强 的 。 葛 罗 米 柯 由 于 听 
_ 到 毛 在 政治 局 会 议 上 因为 中 国 可 以 幸存 下 来 而 泰然 自若 地 计划 一 
场 苏 美 核 较量 而 感到 惊 肪 ， 他 坚定 地 陈述 了 员 斯 科 拒 绝 引 起 风险 
的 立场 。 无 论 如 何 ， 大 概 是 赫 鲁 晓 夫 的 过 分 谨 愤 ( 就 像 毛 后 来 形 


， 容 的 那样 ) 和 杜 勒 斯 的 不 安 结合 在 一 起 ， 追 使 中 国人 果 浙 地 行动 


起 来 ， 使 这 次 危机 失去 了 爆炸 性 。 9 月 6 日 ， 周 轧 来 总 理发 表 了 
一 份 同意 恢复 中 美 大 使 级 会 谈 的 声明 。 只 是 到 这 个 时 候 ， 赫 鲁 晓 
夫 才 在 9 月 7 日 冒 险 给 艾森豪威尔 写 了 一 封 信 ， 保 证 完全 支持 北 
京 ， 宣 称 对 中 华人 民 共 国 的 慢 犯 也 就 是 对 苏联 的 侵犯 !@ 

第 二 天 ，9 月 8 日 ， 毛 再 次 在 最 高 国务 会 议 上 讲话 ， 不 过 现 
在 用 的 显然 是 一 种 缓和 的 调子 。 他 暗示 美国 政府 内 部 在 金门 紧张 
局 势 的 处 理 上 存在 着 分 歧 意见 ， 并 认为 美国 人 明智 的 办 法 是 使 近 
海岛 赎 上 的 11 万 国民 党 部 队 后 走 。 即 使 他 们 不 撒 老 ， 中 国 也 会 继 
续 搞 大 跃进 。 他 承认 他 的 听众 中 有 些 人 并 不 认为 这 种 紧张 局 势 是 
有 益 的 ， 但 他 重复 了 旱 些 时 候 自 己 关于 紧张 局 势 的 分 析 ， 认 为 紧 
张 局 势 导 致 了 全 世界 对 美国 的 几乎 是 普遍 的 指责 以 及 英国 在 支持 
美国 上 的 动 析 不 定 ， 宙 中 国 只 果 在 华 涡 避 、 台 北 和 汉城 才 受 到 注 

宁 - 人 村 守 威 奋 四 一 封 





是 亿 觉 得 苏 联 领 
@ 这 次 访问 间 是 说 订 处 才 店 藉 联 外 交 部 的 主要 中 国 距 四 专家 贸 再 才 总 还 圳 给 西方 
间 ， 体 曾 流 局 划 多 闲 柯 尖 全 这 次 访 呈 。 一 … 诛 渤 
,图 《 薪 鲁 深 夫 言论 ? (第 10 集 ) ,北京 ， 世界 各 识 当 版 宪 ， 1965 第 出 版 ， 第 86 页 。 
一 一 译 洗 注 
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导 人 只 是 “基本 上 ”是 同 中 国人 一 致 的 ， 而 且说 ， “他 赞成 台湾 
这 些 东 西 归 我 们 ， 不 过 希望 问题 和 平 解决 。”@ 显然 ， 毛 认为 最 
高 国务 会 议 的 成 员 不 会 被 苗 鲁 晓 夫 的 空 油 大 话 记 敬 骗 ， 并 且 打 算 
充分 利用 这 种 形势 ， 不 过 这 时 他 也 感到 不 得 不 签署 一 对 中 共 中 央 
的 复 信 ， 对 苏联 系 诺 在 发 生 侵犯 中 国 的 情况 时 支持 中 国 表示 “ 真 
诚 的 感谢 ”。 但 是 几 年 以 后 ， 中 国人 却 公开 否认 苏联 在 1958 年 金 
门 危机 期 间 曾 同 他 们 肩 并 肩 地 站 在 一 起 的 说 法 : 
“苏联 领导 人 曾 分 别 在 9 月 ?日 和 19 日 表示 他 们 对 中 国 的 
支持 。 虽 然 那 时 台湾 海峡 的 局 势 是 紧张 的 ， 但 是 并 不 存在 焊 
发 一 场 校 战争 的 可 能 性 ， 而 且 不 需要 荡 联 用 它 的 核武 器 来 支 
持 中 国 。 只 是 在 弄 清 了 这 种 形势 后 ， 苏 英 领导 人 才 表 示 了 他 
们 对 中 国 的 支持 '………。” 人 @ 


金门 危机 后 来 的 发 展 还 经 历 了 一 些 戏 剧 性 的 阶段 ， 不 过 像 上 
面 的 引文 所 强调 六 那样， 到 9 及 的 第 一 个 周末 时 ， 苏 联 人 已 作出 
了 重要 决定 。 葛 斯 科 和 北京 之 间 关系 进一步 恶化 的 种 子 已 经 湾 下 
了 。 本 文 所 关心 的 是 中 国 领导 人 试图 用 什么 办 法 善 处 逆境 ， 鞭 至 
利用 这 次 危机 来 推进 其 国内 政策 。 

10 月 份 ， 北 京 出 版 了 一 本 题名 为 « 帝国 主义 和 一 切 反 动 派 都 
”是 纸老虎 》 的 毛 语录 选编 ， 叶 在 含 昔 地 向 中 国人 人 重申， 不 论 他 们 
可 能 会 在 国际 事务 中 遭受 什么 样 的 挫折 ， 他 们 终 将 会 取得 最 后 的 

胜利 。 尽 管 毛 在 最 高 国务 会 议 上 肯定 过 苏联 的 支持 ， 这 本 语录 中 
的 个 少 引文 还 是 谍 次 i 了 那些 过 高 估计 敌人 力量 的 共产 党 人 ， 这 显 


© < 首 尖 未 :思想 力 岁 》( 1969 年 ) ， 第 238 一 240 页 。 有 关 赫 得 晓 夫 的 引 论 在 
第 240 页 。- 一 - 原 注 【这 里 似 有 误 ， 忆 引 的 这 笑话 实际 上 是 尼 菠 重 说 的 ， 而 不 
是 替 备 聊 夫 的 。-…- 译 者 注 ] 

加 吉 延 斯 ，“ 中 次 论战 梳 观 》， 伦 误 , 生津 大 学 出 版 社 , 1968 年 出 版 ， 第 92 五 。 





113 








然 同 苏联 人 在 最 近 人 金门 危机 期 间 的 行为 有 关 。 但 在 私下 ， 毛 并 不 

像 他 的 纸老虎 理论 所 说 的 那么 乐观 。 中 国 驻 伦敦 的 代办 ® 显然 曾 

在 1958 年 秋天 疝 北 京 送 去 过 一 份 乐观 的 函件 ， 断 言 西方 盟国 已 分 
月 离 析 ， 毛 对 此 评论 说 : 

定 乡 的 论点 古 正 确 的 。 四 分 五 烈 ， 这 就 是 西方 世界 的 形 

势 ， 目 前 正在 逐步 的 臻 裂 当中 ， 还 没有 最 后 破裂 ， 但 是 向 著 


ee 


10 月 25 日 ， 国 防 部 长 彭德怀 元 帅 宣 布 ， 中 国 军 队 从 那 一 天 起 
将 只 隔 天 一 次 炮 综 近海 岛 由 。 这 种 不 寻常 的 安排 ， 加 上 早 些 时 候 
作出 的 对 美国 侵犯 中 国 领空 和 领海 的 行动 发 布 的 一 系 列 无 尽头 
的 、 编 号 的 “严重 警告 ”的 决定 一 一 不 久 就 变 得 很 清楚 ， 这 种 警 
告 决 不 会 导致 报复 行动 一 一 必然 在 政治 上 敏感 的 中 国人 面前 突出 
了 大 为 丢脸 的 失败 的 程度 。 这 次 危机 也 在 中 国 的 政治 领袖 和 军事 
将 领 之 间 引 起 了 尖锐 的 冲突 。 不 同意 证 的 炮 复 命令 的 豆 襄 怀 曾 拒 
绝 同 毛 合作 ， 周 恩 来 不 得 不 负 起 责任 。@ 

9 月 5 日 ， 毛 曾 在 最 高 国务 会 议 上 的 讲话 中 说 ， 美 国人 怕 打 
使， 中 国人 也 怕 打 仗 。 间 题 是 究 竞 哪 一 个 怕 得 多 一 点 。 他 希望 他 
的 听众 去 客观 地 思考 一 下 这 个 问题 ， 并 且 在 一 年 或 者 两 年 以 后 再 
来 看 着 这 个 问题 ,他 自己 的 看 法 是 村 勒 斯 更 拍 中 国 而 不 是 相反 ,@ 
他 的 昕 众 中 是 否 有 许多 人 从 1958 年 初秋 中 国 的 行动 中 相信 了 这 种 
说 法 ， 是 值得 怀疑 的 。 





加 《« 毛 深 东 思想 万 岁 ? (1969 年 ) ， 第 245 页 。 一 一 译 者 注 
国有 关 彰 指 绝 与 把 含 作 前 记述 ， 和 参考“ 人 民 的 好 总 理 ?》( 1977 年 ) ， 第 197 页 。 
加 《 毛 洋 东 轧 想 万 岁 》( 1969 年 )， 第 231 页 ,一 一 原 注 
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第 二 节 “全 民 篆 兵 、 

毛 能 够 从 这 次 金门 挫折 中 获得 的 直接 好 处 就 是 民兵 师 的 迅速 
组 建 ， 能 够 在 表面 上 维护 人 民 的 士气 并 减少 对 核 打击 的 恐 俱 ， 能 
够 使 他 的 必须 建立 一 支 民兵 武装 的 观点 为 那些 难 驾驶 的 将 军 们 所 

接受 ， 
民兵 运动 促进 了 公社 内 部 的 “劳动 军事 化 ”。 因 而 有 助 于 干 
部 们 在 跃进 的 高 潮 中 激发 群众 的 爱国 热情 ， 并 动员 农民 作出 更 大 
的 努力 。 

在 一 个 月 内 ， 几 千 万 中 国人 正式 成 了 民兵 组 织 的 成 员 。 仅 四 
川 省 ( 中 国人 口 最 多 的 省 份 ) 就 有 3000 万 民兵 ， 在 四 川 省 成 都 市 
前 一 家 工厂 中 ， 工 人 们 晚饭 后 用 两 小 时 的 空闲 时 间 进行 军事 训 
练 ， 而 在 该 省 的 一 个 乡 人 村里， 规定 每 天 训练 3 小 时 ,在 军事 训练 
中， 人 们 养 成 了 “统一 起 床 、 统 一 吃饭 、 统 一 睡觉 、 统 一 上 工 和 
收工 ”的 习惯 。“ 这 极 大 地 加 强 了 组 织 军事 化 ,行动 战斗 化 ， 生 
活 集体 化 ”。 山 东 省 的 2500 万 民兵 也 是 这 样 ， 他 们 除 加 紧 民 兵 训 
练 外 ，“ 还 在 大 炼 钢铁 和 粮食 生产 战线 上 积极 发 挥 了 主力 军 作 
用 。” 北 京 的 民兵 组 织 有 这 样 一 个 座右铭 ，“ 农 闲 多 练 ， 农 忙 少 
练 ， 农 紧 不 练 ”。 这 个 应 右 铝 发 表 在 《 人 民 日 报 》 上 ， 目 的 可 能 
是 约束 那些 过 分 热心 的 业余 民兵 教练 。 被 树 为 典范 的 河南 省 由 于 
在 步枪 射击 训练 中 取得 好 成 绩 而 放 了 民兵 训练 的 第 一 颗 “ 卫 星 ”。 
该 省 在 每 个 公社 都 建立 了 自己 的 军事 部 门 ， 民 兵 们 还 唱 他 们 自己 
的 歌 : 

“一 把 鲍 头 一 支 枪 ， 
田间 地 头 当 战场 ， 
铁 铁 开动 三 斤 亩 ， 
持 枪 练武 保 国防 。 
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如 时 美 沉 履 侵 路， 
坚决 把 它 消灭 光 ! ” 


尽管 已 上 有 了 这 一 切 活跃 气象 ， 但 一 个 曾 在 195? 年 11 一 12 上 月 间 
访问 过 4 个 公社 的 一 名 印度 学 者 @ 却 发 现 北京 附近 的 一 个 公社 才 
刚刚 让 划 建立 自己 的 民兵 组 织 。 这 位 学 者 还 报道 说 ， 他 还 没有 弄 
清楚 决定 使 这 些 公社 军事 化 的 原因 ， 虽 然 他 向 公社 主任 以 及 一 位 
见 多 识 广 的 翻译 提出 这 个 问题 ; 

“ 当 我 在 农田 附近 漫步 时 ， 我 看 到 地 里 到 处 部 有 几 条 步 

枪 扎 成 一 小 推 坚 立 在 那里 。 我 看 到 一 群 群 拿 着 老式 步枪 的 农 

民 排 着 军事 队 形 ， 在 操场 上 操练 。 我 间 公 社 主任 ， 农 民 在 参 

加 实弹 射击 训练 方面 的 进展 程度 如 何 ， 这 位 主任 没有 回答 我 

的 问题 ， 而 是 向 我 指出 ， 伟 大 的 人 民 公社 运动 还 处 于 开始 阶 

县。 实际 上 和 是 相关 国家 正 处 公社 热 之 中 而 且 狂 热 正在 

盛行 的 时 候 来 访问 的 。” 


这 位 主任 的 含糊 其 词 是 可 以 理解 的 。 由 于 到 19598 年 1 月 为 止 
已 经 有 2.2 亿 男女 加 入 了 民兵 组 织 ， 因 此 即使 毛 在 最 高 国务 会 议 
上 要 求 配给 几 百 万 支 甚至 最 后 配给 了 几 千 万 支 枪 ， 并 且 要 求 各 省 
都 制造 轻型 起 器， 但 是 要 让 他们 全 都 参加 实弹 射击 训练 也 是 不 可 
能 的 。 普 通 民兵 是 由 15 岁 到 50 岁 之 间 的 所 有 体格 健全 的 公民 组 成 
的 ， 同 时 还 有 一 支 从 16 岁 到 30 岁 之 间 的 人 中 汲 收 的 “基干 ” 民 
兵 ， 他 们 在 生产 和 军事 方面 起 带头 作用 。 在 河南 省 的 2000 万 民兵 
中 ， 到 1959 人 年 :天 为 止 只 4 有 20 万 基于 民兵 接受 过 训练 ， 而 且 他 们 


《 全民 皆 兵 ， 劳 武 关 合 ”， «人民 日 报 1958 年 9 月 13 日 。-- 译 省 注 

指 镜 德 拉 一 一 - 蹇 卡尔 。-- 译 者 注 

钱 德 拉 - …- 变 卡 尔 : 站 国 ， 从 才 天 山寺 t961 年 出 版 ， 
第 51 一 52 页 。( 着重 号 为 党 书记 加 ) 一 - 原 注 
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中 间 只 有 一 半 人 练习 过 “实弹 射击 ”。 但 是 ， 其 至 连 数 百 万 没有 
进行 过 实弹 训练 的 民兵 ， 也 都 由 于 新 近 在 生产 任务 中 使 用 军事 术 
语 而 在 心理 上 被 动员 起 来 了 ， 这 种 术语 把 农民 变 成 了 “农业 战 
线 ” 上 的 “战士 ”， 把 农村 地 区 变 成 了 “战场 ”， 把 自然 力 变 成 
了 需要 加 以 征服 的 “敌人 ” 

如 同一 位 学 者 @ 〇 曾 指出 的 那样 ，1958 年 的 群众 性 民兵 组 织 在 
军事 占线 上 体现 了 大 跃进 所 特有 的 抛弃 传统 方法 和 制度 的 特征 。 
对 于 在 9 月 底 号 召 大 办 民兵 师 的 毛 来 说 ， 这 是 他 的 主张 的 一 个 胜 
利 ， 因 为 他 喜欢 用 防御 战争 来 反对 帝国 主义 侵略 ， 将 敌人 淹没 在 
“由 儿 亿 民兵 形成 的 汪洋 大 海 ”之 中 ，@ 这 是 一 种 任何 现代 化 武 
器 也 不 能 摧毁 的 。 这 也 是 对 他 的 “武器 是 战争 中 的 重要 因素 ， 但 
不 是 决定 因素 ， 决 定性 的 因素 是 人 ， 而 不 是 物 。”@ 的 原则 的 重 
新 肯定 。 但 是 ， 许 多 职业 军官 对 毛 的 胜利 无 疑 是 不 满 的 。 


第 三 节 生活 集体 化 


随 着 劳动 军事 化 而 出 现 的 生活 集体 化 ， 很 快 就 被 狂热 的 于 部 
们 变 成 了 试图 向 共产 主义 蚂 进 的 基础 ， 一 首 流行 诗 名 说， 
共产 主义 是 天 堂 ， 
人 民 公社 是 【 通 往 共产 主义 的 ] 桥梁 。 
在 这 些 美丽 的 词 藻 背 后 ， 存 在 着 双 过 解放 妇女 参加 劳动 来 满足 由 
于 大 聊 进 的 巨大 任务 而 带 来 的 对 劳动 力 的 日 益 增 长 的 需求 ， 
公共 食堂 是 使 妇女 摆脱 家 务 的 一 种 方式 。“ 人 民 日 报 > 在 其 
10 月 25 明 的 有 关 食堂 问题 的 社论 9 中 ， 引证 了 列宁 的 有 关 论 述 , 


@ 指 约 险 ， 吉 延 斯. 一 译 者 注 

@ 约 轮 . 吉 廷 斯 «中国 军队 的 地 位 >， 伦敦, 牛津 大 学 出 版 社 , 1968 年 出版， 
第 211 页 ,一 一 原 注 . 

国志 自 埃 丽 斯 乔 厘 《党 与 军队 》，1965 年 出 版 ， 第 30 页 。 一 一 原 注 
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并 以 河南 省 下 述 情况 为 例 来 反复 说 明 这 个 问题 ， 该 省 实现 公共 食 
堂 化 以 后 ， 每 个 社员 一 天 可 以 多 出 3 个 钟头 的 时 间 来 进行 劳动 或 
学 习 。 提 高 劳动 生产 率 30% 左 右 ， 同 时 使 00 万 个 妇女 劳动 力 从 
繁重 的 家 务 劳动 中 解放 出 来 。 该 报 承认 实行 集体 吃饭 “是 改变 全 
体 农民 的 几 千 年 来 的 生活 习惯 的 大 问题 ”， 但 是 它 争辩 说 ， 如 果 
把 公共 食堂 办 好 ， 初 期 群众 的 不 方便 、 不 习惯 就 会 被 克服 , 但 
是 , 仅仅 两 周 之 后 ,该 报 不 得 不 再 次 就 这 个 问题 发 表 一 篇 社论 @ ， 
因为 有 相当 多 的 食堂 管理 不 善 ， 而 且 它们 中 间 有 的 只 管 饭 不管 
菜 。 这 篇 社论 透露 ， 食 堂 运动 的 一 个 必然 结果 是 将 农民 的 小 块 自 
留 地 由 公社 接收 过 来 进行 统一 经 营 。 

被 一 种 幻想 的 前 景 所 支撑 的 公共 食堂 制 为 劳动 力 提供 了 实际 
上 的 好 处 。《 人 民 日 报 »10 月 1 日 发 表 的 一 篇 文章 就 曾 指出 ， 随 
着 人 民 公社 的 建立 ， 许 多 公社 已 经 实行 粮食 供给 制 ， 或 者 是 生活 
基本 需要 供给 制 。 其 中 ，， 

“有 的 【人 民 公 社 ] 实行 “七 包 ' 或 者 “十 包 ′:， 即 包 

吃 、 穿 、 住 、 教 ， 治 病 、 死 藉 、 理 发 、 看 戏 、 烤 火 费 和 结婚 

费 等 等 。 这 种 供给 制 当 然 还 没有 达到 共产 主义 的 “各 取 所 

项 '。 但 它 完 全 冲破 了 “ 按 劳 取 柄 ”的 法 权 田 限 ， 适 合 于 进 

一 步 发 展 的 要 求 ， 在 “ 公 ” 的 方面 向 前 发 展 了 ， 因 此 它 应 该 

属于 共产 主义 的 范围 ， 是 共产 主义 的 将 莹 ，”@ 


据 报道 ， 农 民 们 对 保证 下 一 顿 有 饭 吃 这 个 老 问 题 得 到 解决 非 
常 高 兴 。 在 安徽 视察 工作 时 ， 毛 指出 ，“ 吃 饭 直 要 钱 ， 晤 人 然 一 个 
社 能 办 到 ， 其 他 有 条 件 的 社 也 能 办 到 。 既然 吃饭 可 以 不 要 钱 ， 将 





人 指 ¢ 饭 好 荣 册 好》>，< 人 民 日 扫 》1958 年 11 月 10 掉 社论。 一 一 译 者 注 
@@ 吴 储 启 ， 《从 人 民 公 社 看 共产 主义 ?,，《 人 民 日 报 >1958 年 10 月 11 昌 ,一 一 主 
者 注 - 
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来 穿 衣 服 也 就 可 以 不 要 钱 了 。@ 
尽管 在 北戴河 政治 局 会 议 上 曾 讨论 过 免费 供应 膳食 的 问题 
( 这 显然 是 由 上 海 市 委 第 一 书记 柯 庆 施 提出 来 的 ) ， 但 是 政治 局 
在 关于 在 农村 建立 人 民 公 社 间 题 的 决议 里 仍 没有 提 侦 这 种 做 法 。 
刘少奇 后 来 也 确实 承认 ， 食 堂 制 只 是 在 10 月 1 日 才 由 中 共 中 央 强 
制 推行 的 。 撤 开 意 识 形态 上 的 好 处 不 谈 ， 实 行 “ 免 费 供 给 ” 制 似 
乎 是 想 要 解决 由 于 在 公社 中 比较 富有 的 和 比较 贫穷 的 农业 生产 合 
作 社 社员 混合 在 一 起 ， 旧 工分 制度 的 破坏 ， 小 块 自留地 的 收回 ， 
以 及 大 跃进 期 间 长 时 间 体 力 劳动 等 所 造成 的 一 系列 问题 。 有 些 吃 
闲人 饭 的 人 少 而 干 活 的 人 多 的 家 庭 反 对 这 种 制度 ， 说 它 会 降低 劳动 
热情 并 生 使 “ 颌 汉 ” 人数 增加 。 在 批判 这 种 “落后 ”思想 的 同 
时 ， 有 些 公社 曾经 试图 通过 建立 一 种 半 免 费 供 应 ， 半 工资 的 制度 
来 应 付 这 种 非议 ,刘少奇 9 月 份 在 视察 江苏 时 承认 ， 侯 汉 只 有 在 
共产 主义 制度 下 才能 完全 消失 ， 但 是 他 赞成 粮食 供给 制 ， 
“列宁 说 “共产 主义 的 劳动 就 是 不 朗 报 鳃 的 劳动 ， 是 
没有 定额 的 劳动 , ”不管 你 钱 多 钱 少 ,不 管 你 规定 什么 定额 ， 
总 是 作 得 那么 多 那么 好 。”@ 


” 毛 本 人 对 完全 的 免费 供给 制 是 非常 热心 的 ， 为 了 搞 清楚 这 种 
制度 怎么 样 才能 建立 起 来 ， 他 曾 在 陈伯达 和 上 海 的 一 名 宣传 官员 
张春桥 ( 他 在 “文化 大 革命 ”期 间 迅 速 升 到 党 的 高 位 ) 的 陪同 下 
访问 了 河北 省 徐 水 公社 。 

另外 一 个 解放 妇女 参加 生产 的 办 法 是 发 展 寄宿 小 学 乃至 寄宿 
托儿所 。 而 且 ， 这 种 公共 机 构 也 被 看 作 是 一 种 从 早 培养 儿童 集体 
主义 的 生活 方式 和 “人 人 为 我 ， 我 为 人 人 ”的 观念 的 手段 。 青 年 
人 的 报纸 < 中 国 青年 报 > 刊登 的 一 篇 文章 曾经 用 这 样 一 些 话 来 描 


@ 田 生 ; < 从 人 民 公社 展望 共产 :主义 ，》,《 政治 学 习 > 1958 年 第 10 期 .一 一 原 注 
@@ 《在 苏州 干部 座谈 会 上 的 讲话 ，( 1958 年 9 月 24 月 )。 一 一 译 者 注 ， 
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绘 儿童 教育 的 社会 化 进程 ， 

“孩子 们 从 小 就 在 托儿所 、 学 校 里 长 大 ， 大 家 一 起 吃 、 
一 起 住 、 一 起 玩 、 一 起 学 习 、 一 起 劳动 ， 什 么 玩具 、 糖 果 、 
救 室 、 阿 毁 、 老 师 ， 以 至 院子 里 的 向 日 英和 其 他 劳动 成 果 都 
是 大 家 的 ， 这样， 孩子 们 的 头脑 中 就 只 有 “我 们 大 家 的 ” 集 
体 观 念 ， 而 不 容易 产生 “我 的 ”私有 了 观念。 集体 生活 ， 要 次 
规律 ， 要 互相 攻 助 ， 效 就 有 助 于 培养 孩子 们 的 组 织 性 、 纪 律 
性 和 互助 友爱 精神 。”@ 


寄宿 学 校 泛 动 显然 是 失 刘 少 奇 那里 得 到 它 的 最 初 动力 的 。 刘 
声称 自己 对 雯 育 共产 主义 幼苗 感 兴趣 ,在 9 月 视察 河南 省 一 些 公 
社 期 间 ， 他 曾经 评论 说 ， 

“托儿所 应 当 发 展 全 托 ， 小 学 也 要 向 学 生 住 裕 方面 发 

展 。 对 小 各 子 要 强调 社会 教育 不 能 把 重点 放 在 家 庭 教育 

上 ， 当 然 家 庭 教育 还 是 要 的 。 党 委 要 加 强 对 社会 主义 教育 和 

共产 主义 教育 的 领导 ……。” 国 


一 位 来 访 的 印度 客人 禹 在 一 记 公 社 幼儿 园 里 问 一 位 教师 ， 孩 
子 们 是 否 想 他 们 的 父母 ， 对 方 回答 说 ，“ 我 想 不 会 ， 因 为 我 们 向 
他 们 提供 所 需要 的 一 切 。. 他 们 在 这 里 可 以 得 到 必需 品 ， 甚 至 得 到 
许多 生活 舒适 用 品 ， 而 他 们 在 家 里 是 次 不 会 得 到 这 些 生活 千 适 用 
品 的 。 当 然 我 这 里 说 前 是 在 过 去 ”。 了 哺乳 的 母亲 和 重病 儿童 的 母 
亲 可 以 在 托儿所 和 幼儿 装 星 短期 过 留 ， 但 由 于 该 子 们 有 受过 训练 
的 保育 员 和 教师 照管 ， 母 亲 徇 看 望 总 被 认为 是 多 余 的 。 父 母 们 必 
须 气 弃 他 们 的 资产 阶级 情调 ， 不 必 为 他 们 的 该 子 操心 ， 把 精力 集 





QD 《中 国 靖 年 报 》1958 年 10 月 25 日 。 一 -- 原 注 
人 而 上 。 
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中 在 工作 上 ， 人 TP 为 了 使 父母 们 放心 ， 政 府 要 求 托儿所 里 的 儿童 必 
须 得 到 最 高 质量 的 照顾 。 邓 小 平 总 书记 断言 : . 
“ 腿 料 娶 儿 将 会 成 为 [未 来 】 最 重要 的 工种 】。 全 国 
需要 有 2000 万 人 去 做 这 项 工作 …… 这 项 工作 的 一 个 重要 方面 
旦 教育 人 民 和 宣 关 昂 童 关心 别人 ……。 他 们 应 该 得 到 比 大 学 

教 提 到 高 的 工资 。 


新 的 生活 方式 要 求 新 的 腾 宿 供应 体制 ， 册 于 老年 人 不 再 需要 
充当 儿童 的 是 管 人 了 。 如 果 他 们 自己 需要 照料 的 话 ， 家 里 也 无 人 
留 下 来 照顾 他 们 。 结果， 供养 老年 人 的 幸福 院 建立 起 来 了 。 这 意 
味 着 现在 主要 需要 的 是 提供 仅 供 一 对 夫妻 使 用 的 宿舍 。 一 位 外 国 
访问 者 看 到 田野 上 堆放 的 一 堆 堆 芒 头 ， 人 们 告诉 他 说 ， 农 民 们 正 
在 为 公寓 楼 打 地 基 ， 淮 备用 这 些 公寓 楼 来 代 百 他 们 过 去 分 散 住 的 
小 屋 。 每 个 家 庭 将 有 一 套 一 居室 或 两 居室 的 公 寅 ， 但 没有 厨房 .@ 
另 一 位 来 访 者 兄 到 过 一 位 公社 主任 ， 这 位 主任 显然 已 被 谭震林 提 
出 的 所 有 农民 都 住 高 层 楼 房 的 设想 吸引 住 了 。 他 说 ， 

. ' 你 已 经 看 到 了 农民 的 小 屋 ， 这 种 不 办 适 的 小 房子 杂 

乱 无 章 地 散布 在 村 庄 吉 处 。 但 随 状 人 民 公 社 的 逐步 建立 ， 所 

有 这 种 小 屋 强 将 拆除 实际 上 ， 我 们 已 经 着 手 拆 除 它 们 了 。 

我 们 准备 修建 凡 粮 公寓 大 楼 。 其 实 ， 本 村 和 所 有 划 归 本 公社 

的 邻 杜 的 全 部 居民 最 后 都 将 住 在 衬 中 的 一 粮 摩 天 大 楼 里。 几 

年 之 内 ， 我 们 农村 的 摩天 大 将 星罗棋布 ， 并 将 有 设备 齐全 

的 厨房 、 沉 厂 、 服 装 店 、 学 校 ， 体 育 馆 等 配 亦 设施 '，， 说 到 

这 上 包 ， 他 停 疙 了 一 下 ， 好 让 中 国 农 罕 公社 这 种 序 天 六 实 星 罗 
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模 布 的 景象 铭刻 在 我 的 头脑 中 

他 问 我 ，' 他 们 告诉 我 说 , 你 经 常 访问 美国 。 美 国人 的 村 
子 里 有 摩天 大 楼 吗 ?， 我 回答 说 ,' 没 有 .他 信心 十足 地 岂 
言 我 丝毫 也 不 怀疑 我 们 将 在 这 方面 超过 他 们 。，*@ 


第 四 节 提倡 共产 主义 道德 


生活 集体 化 必须 有 共产 主义 觉悟 加 以 配合 ， 使 其 互相 激 养 。 
宣传 工作 者 王 力 在 “ 红旗 > 杂志 上 发 表 的 文章 中 说 ， 毛 将 大 跃进 
的 奇迹 归功 于 人 民 群 众 的 巨大 干劲 和 共产 主义 的 劳动 精神 。 王 举 
出 群众 性 的 兴修 水 利和 大 炼 钢铁 运动 作 例子 ， 将 共产 主义 劳动 解 
释 为 “是 自愿 的 劳动 ， 是 无 定额 的 劳动 ， 是 不 指望 报酬 、 不 计较 
报 醒 条 件 的 劳动 。”@ 这 种 自 洗 的 劳动 本 身 也 形成 为 一 场 大 规模 
的 群众 运动 。 在 这 以 前 ， 由 于 毛 的 亲自 敦促 ， 整 个 物质 刺激 的 问 
题 已 经 成 了 群众 辩论 的 题目 。 

上 海 的 宣传 工作 者 张春桥 大 概 受 到 陪同 毛 -- 道 视察 徐 水 一 事 
的 鼓舞 并 得 到 这 位 主席 的 鼓励 ， 他 以 批判 “资产 阶级 法 权 ” 的 方 
式 发 动 了 这 场 辩论 。 他 论述 说 ， 资 产 阶级 法 权 是 工资 制 的 基础 ， 
他 将 此 时 的 工资 制 司 1949 年 以 前 解放 区 实行 的 “供给 制 ”一 一 这 
种 制度 下 ， 食 品 和 其 他 主要 必需 品 是 免费 配给 的 一 一 作 了 对 比 ， 

“虽然 因为 工作 的 需要 ， 生 活水 亚 略 有 莽 别 ， 但 相差 不 

多 -…… 因 此 ， 工 农 兵 学 商 ， 团 结 一 玛 ， 率 如 家 人 ， 艰 营 春 

斗 ， 英 胃 杀 族 。 大 家 还 记得 解放 战争 时 期 大 兵团 作战 的 情景 

吗 ? 为 了 支援 人 民 解 放 军 ， 成 千 ， 成 万 的 民兵 跟随 大 军 南 

下 ，. 他 们 同 军 队 一 样 地 过 车 吕 事 共产 主义 生活 ， 一 不 为 升 
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官 ， 二 不 为 发 财 ， 苇 至 也 没有 起 到 要 发 工资， 更 没有 想到 要 
实行 和 什么 “计件 工资 制 * enor ”QD - 


这 种 对 延安 “作风 ”的 怀念 ， 在 大 跃进 时 期 的 许多 作品 中 是 
很 典型 的 。 和 张春桥 一 样 ， 许 多 作者 显然 都 把 大 跃进 看 成 是 恢复 
”党 在 传奇 般 的 延安 时 期 那 种 纯真 的 革命 热情 的 机 会 。 张 引用 长 征 
精神 ， 轻 项 地 批驳 了 那 种 认为 劳动 热情 只 能 华工 资 制 来 刺激 的 思 
想 ， 他 把 这 种 思想 说 成 是 “用 金钱 挂帅 代替 政治 挂帅 ”。 他 承认 
在 社会 主义 制度 下 必须 采取 “ 按 劳 取 柄 ”的 办 法 ， 但 他 争辩 说 ， 
马克 思 从 来 没有 说 过 资产 阶级 的 法 权 、 资 产 阶级 的 不 平等 的 等 级 
制度 应 该 使 之 制度 化 并 加 以 发 展 。@ 在 所 有 这 些 问 题 上 ， 张 无 帮 
都 是 符合 毛 的 看 法 的 ， 毛 曾 把 王 资 制 看 作 是 对 资产 阶级 的 一 种 让 
步 ， 并 且 宁 愿 依靠 “提倡 革命 精神 ”而 不 是 依靠 物质 刺激 ， 

张春桥 的 文章 由 毛 加 上 一 个 简短 的 、 没 有 署名 的 、 基 本 肯定 
但 多 少 有 点 模 楼 两 可 的 “编者 按 ” 在 “ 人 民 日 报 > 上 重新 发 表 
-了 。@ 这 时 ， 新 闻 界 正在 报导 上 海 及 其 他 地 方 的 许多 工厂 取消 计 
件 工 资 的 情况 。 这 样 做 的 一 个 原因 是 ,在 一 个 产量 迅速 增长 的 时 
期 维持 一 套 让 人 涨 意 的 劳动 定额 无 疑 是 困难 的 ， 并 且 确 实 也 是 不 
必要 的 。 另 外 一 个 原因 也 许 是 想 要 避免 因 工资 的 大 幅度 增长 将 会 
带 来 的 成 本 的 提高 和 通货 膨胀 的 压力 。 除了 这 两 个 实 际 原 因 之 
外 ， 还 隐 含 着 这 样 一 种 认识 : 大 路 进 的 热情 将 会 使 物质 刺激 的 效 
果 大 大 降低 ， 正 如 张春桥 的 说书 评论 所 主张 的 那样 ， 即 使 计时 工 
资 制作 为 仍然 适宜 的 东西 保留 了 下 来 ， 但 不 管 怎么 说 ， 计 件 工资 
制 在 1958 年 间 从 全 国 各 地 消失 了 。 | 





中 « 梳 除 资产 阶级 的 法 么 怕 根 》，《 人 民 日 报 》1958 年 10 月 13 日 。…， 译 考 注 
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第 五 节 新 时 期 的 教育 问题 


灌输 新 的 共产 主义 道德 的 基本 条 件 是 革新 教育 制度 。 而 其 中 
景 主要 的 变革 就 是 实行 体力 劳动 和 学 习 的 有 机 结合 
在 < 工作 方法 六 十 条 >》 中 ， 志 对 教育 制度 的 改革 给 予 了 强 有 


力 的 撞 动 ， 尽 管 当时 毛 的 论述 远 不 如 后 来 在 “文化 大 革命 ”中 的 


论述 那么 明确 ， 在 第 48 至 50 条 中 ， 毛 提倡 一 切中 等 技术 学 校 和 技 
工学 校 ，…“ 凡 有 可 能 的 ”， 一 律 “ 试 办 ”工厂 或 者 农场 。 他 只 提 


.. 倡 这 类 学 校 的 学 生 实行 半 工 半 读 。 一 切 高 等 工业 学 校 的 可 以 进行 


生产 的 实验 室 和 附属 工场 ， 除 了 保证 教学 和 科学 研究 的 需要 外 
都 应 当 尽 可 能 地 进行 生产 。 农 业 堂 校 可 以 、 而 农村 里 的 中 小 学 则 


”应 当 同 当地 的 农业 生产 合作 社 订 立 合同 , 参加 生产 劳动 。 但 在 城 


市 ,大 学 和 城市 里 的 中 等 学 校 “在 可 能 条 件 下 ” 可 以 由 几 个 学 校 
联合 设立 附属 工厂 或 者 作坊 ， .也 可 以 同 工 厂 、 工地 或 者 服务 行业 
订立 参加 劳动 的 合同 。 一 切 有 土地 的 大 中 小 学 ， 应 当 设 立 附 展 农 
场 ; 没有 士 地 而 邻近 郊区 的 学 以 ， 可 以 到 农业 合作 社 参 加 劳 
动 . @ 

在 毛 控 过 有 关 学 生 更 多 地 参加 体力 劳动 问题 的 同时 ， 刘少奇 
则 从 另 一 个 锡 度 米 研 究 这 个 问题 ， 他 主张 努力 为 青少年 提供 更 多 
受 教育 的 机 会 ， 以 满足 他 们 对 教育 的 强烈 渴望 。 1957 年 他 在 外 省 
视察 期 间 就 已 注意 到 了 这 个 问题 。 刘 发 现 ， 在 山东 、 江苏 两 省 ， 
有 -一半 的 农民 家 庭 中 的 学 龄 儿童 没有 上 学 。 一 部 分 志和 ;为 那里 没 
有 学 校 ,一 前 分 是 因为 他 们 的 父母 负担 不 起 供 他 们 -上 的 费用 。 


@ & 工作 产 法 六 二 条 ?》，《 毛泽东 辕 想 万 岁 》( 1967 年 5 月 )， 人 .75 贡 。 
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在 全 国 范围 内 ， 情况 最 为 严重 的 大 概要 算 13 一 16 岁 的 初中 年 龄 组 
的 孩子 了 ， 他 们 有 3700 万 人 ， 其 中 只 有 大 约 700 万 人 在 上 普通 中 
学 。 早 在 1957 年 11 月 ， 刘 就 建议 共青团 中 央 研 究 一 下 美国 大 学 的 
经 验 一 一 美国 大 学 生 有 2/3 半 工 半 读 一 一 看 中 国 是 否 可 以 个 别 试 
办 。® 接着， 在 1958 年 5 月 7 日 ， 他 再 次 对 共青团 中 央 谈 到 这 个 问 
题 。 5 月 30 日 ， 他 在 中 央 政 治 局 扩大 会 议 上 发 言 ， 专 门 谈 了 自己 
对 半 工 半 读 的 看 法 。 刘 指出 ， 学 生 们 都 想 继续 升学 ， 而 工厂 中 许 
多 初 、 高 中 毕业 的 青年 工人 感到 他 们 整 天 在 工厂 工作 ， 没 有 希望 
进一步 深造 ， 因 而 阐 情 绪 。 唯 一 的 解决 办 法 是 在 当地 开办 半 工 半 
读 学 校 ， 这 样 可 以 满足 青年 们 的 升学 要 求 ， 而 又 不 增加 国家 的 姥 
政 负担 ， 同 时 也 可 以 在 一 个 很 短 的 时 间 内 训练 大 量 有 文化 的 技术 
工人 、 技 术 员 以 及 大 学 毕业 生 。@ 除了 满足 青年 人 的 升学 要求 
外 ， 刘 强调 开办 半 工 半 读 学 校 的 另 一 个 理由 是 需要 培养 受过 技术 
训练 的 青年 人 。 在 1957 年 ， 有 将 近 130 万 中 学 毕业 生 , 其 中 80 万 不 
能 继续 学 习 。 但 是 由 于 他 们 没有 技能 ， 因 而 不 能 胜任 工作 。 他 提 
”出 开办 半 工 半 读 学 校 的 第 三 个 理由 是 需要 消除 体力 劳动 和 脑力 劳 
劳动 之 间 的 差别 .@ 

到 刘少奇 5 月 份 批准 开办 半 工 半 读 学 校 时 ， 这 类 学 校 已 经 有 
好 几 千 所 了 ， 中 共 中 央 宣传 部 部 长 、 政 治 局 候补 委员 陆 定 一 大 概 
根据 3 月 ?日 中 央 书 记 处 的 讨论 情况 ， 于 3 月 中 名 为 这 类 学 校 开 了 
绿灯 。 这 些 “ 民 办 学 校 ”的 主要 形式 是 农业 中 学 。 它 们 为 那些 仍 
很 年 幼 而 不 宜 整 天 参加 田间 劳动 的 青少年 提供 一 些 农业 科学 方面 
区 知识 ， 同 时 也 为 他 们 提供 政府 打算 逐步 引进 和 推广 的 现代 化 农 
具 和 机 械 的 知识 。 另 外 还 讲授 语文 和 数学 课程 。 学 生 们 用 一 半 时 
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闻 从 事 生产 劳动 ， 一 半 时 间 上 课 学 习 。 尽管 他 们 的 劳动 所 得 用 以 
办 学 ,但 有 些 学 生还 可 以 得 到 零花 钱 。 到 1960 年 ， 这 类 学 校 已 达 
到 30000 所 ， 学 生 差不多 达 300 万 。 

负责 推行 以 全 日 制 学 校 和 半日 制 学 校 为 内 容 的 “双轨 制 ” 教 
育 制 度 的 是 刘少奇 ( 他 作为 老 资格 的 政治 局 委员 ， 人 负责 主 管 整个 
文化 领域 ) 和 陆 定 一 。 毛 在 < 工作 方法 六 十 条 》 中 没有 预示 到 这 
、 种 半 工 半 读 学 校 ， 尽 管 他 已 清楚 地 意识 到 有 必要 正视 这 个 问题 
他 曾 提出 ， 在 条 件 许可 的 情况 下 ， 中 等 技术 学 校 和 技工 学 校 可 以 
多 招 些 学 生 ， 但 是 不 要 增加 国家 的 负担 。 同 时 ， 农 业 学 校 应 当 由 
合作 社保 送 一 部 分 合乎 条 件 的 人 入 学 。 不 过 ， 毛 的 这 些 建 议 并 不 
能 像 刘 少 奇 的 建议 那样 有 效 地 解决 失学 问题 。 考 虑 到 这 一 点 以 及 
刘 在 推行 双 罗 制 教育 制度 上 的 开创 性 作用 ， 人 们 可 以 部 分 地 理解 
毛 的 不 满 情绪 以 及 由 此 引起 的 “文化 大 革命 ”中 对 刘 的 指 责 。@ 

“文化 大 革命 ”中 的 批判 家 按照 他 们 自己 的 标准 来 指责 教育 
“双轨 制 ”， 肯 定 是 没有 道理 的 。 因 为 他 们 显然 曾 同意 中 共 中 央 
和 国务 院 关 于 教育 工作 的 指示 。 该 指示 在 北戴河 会 议 之 前 起 草 并 
经 这 次 会 议 讨论 后 , 于 9 月 19 日 正式 公布 .指示 中 特别 强调 开办 全 
日 制 和 半日 制 学 校 是 办 学 形式 多 样 化 的 有 效 措施 。@ 要 是 刘少奇 
和 陆 定 一 曾 反对 将 体力 劳动 安排 到 全 日 制 学 校 的 课程 表 ， 这 倒是 
有 几 分 理由 可 以 说 在 1958 年 的 教育 战线 上 存在 着 “两 条 道路 的 斗 
争 ”。 但 事实 上 并 没有 任何 证 据 表 明 这 一 点 。 相 反 ， 倒 可 以 说 ， 
刘 的 观点 比 毛 的 表现 得 更 为 激进 、. 更 有 系统 性 。 此 外 ， 刘 所 关注 


@ “文化 大 革命 ”中 ， 刘 少 青 在 天 津 关于 半 开 半 读 的 讲话 被 指责 为 是 反对 毛 
”的 , 是 对 毛 关于 武汉 和 江西 共产 主义 劳动 大 学 的 蓝 袜 ， 并 指责 刘 以 半 工 半 恋 
的 候 导 者 自居 ……。 一 -一 原 注 
@ ”此 联合 指示 见 < 新 华 半 月 刊 :1958 年 第 19 号 第 1 一 4 页 。 指 示 中 提 到 的 是 农业 生 
产 合作 社 而 非 人 民 公社 ， 这 说 明 该 指示 是 在 北城 河 会 议 召开 前 起 草 的 。 一 一 
原 注 
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的 是 政治 问题 一 一 -对 教育 的 需求 ， 而 毛 所 关注 的 是 意识 形态 问题 
一 -人 人 参加 体力 劳动 。 

在 1958 年 初 ， 毛 、 刘 及 其 他 领导 人 对 在 学 校 中 引进 生产 劳动 
的 问题 都 很 道 慎 ， 而 且 都 希望 确保 全 日 制 学 校 的 教学 质量 。 从 春 
到 夏 ， 他 们 在 推进 半 工 半 读 学 校 的 发 展 中 都 明确 认识 到 ， 这 类 学 
校 的 教学 质量 显然 比 不 上 全 日 制 学 校 O 。 但 北戴河 会 议 之 后 ， 
毛 、 刘 和 陆 定 一 都 鼓励 在 全 日 制 学校 里 逐步 开展 生产 劳动 ， 而 且 
刘 提 出 的 建议 比 毛 的 更 为 具体 。 

8 月 13 日 ， 毛 在 视察 天 津 时 曾 对 一 些 高 等 学 校 兴 办 工厂 的 做 
法 留 下 了 深刻 的 印象 ， 他 当时 以 及 在 后 来 的 北戴河 会 议 上 的 讲话 
中 都 赞扬 了 这 一 举动 , 并 且 还 嘲笑 了 把 农学 院 建 在 城 里 的 做 法 .@ 
接着 在 9 月 9 日 ， 他 向 最 高 国务 会 议 发 表 讲话 时 指出 ， 教 育 的 中 
心 问题 是 教育 同 生 产 劳动 相 结合 的 问题 。 在 指出 俄国 人 也 在 采取 
同样 的 方针 后 他 继续 说 : 

“如 果 是 学 校 办 工厂 ， 工 厂 办 学 校 ， 学 校 办 农场 ， 人 民 
公社 办 学 被 ， 勤 工 丛 学 ， 或 者 半 工 半 恋 ， 学 习 和 劳动 就 结合 

起 来 了 。 这 是 一 大 改革 。” 


这 个 月 的 晚 些 时 候 ， 毛 在 湖北 视察 时 支持 学 生 提 出 的 半 工 半 
读 以 及 学 校 普遍 办 工厂 的 要 求 。 
刘少奇 在 9 月 份 外 出 视察 时 ， 公 开发 表 了 他 ?月初 在 石景山 
所 作 的 一 次 没有 报道 过 的 讲话 中 曾经 表达 的 看 法 。 在 9 月 16 日 到 
18 日 视察 河南 期 间 ， 他 向 一 些 普通 中 学 和 大 学 推行 半 工 半 读 制 
度 。 他 说 : 
“新 工厂 也 可 以 办 学 校 ， 招 一 批 初中 生 ， 就 在 这 里 上 


@ «车 定 一 反对 毛 泽 永 思想 > 第 19 页 注 19， 一 原 注 
加 《 毛 主席 关于 教育 革命 的 指示 ( 1934 一 1966 ) >。 一 一 原 注 
@ 《和 毛泽东 思想 万 岁 > 1969 年 ) ， 第 24: 一 242 页 。 一 一 和 原 注 
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课 ， 一 个 工厂 就 是 一 个 高 中 ， 一 天 读 儿 小 时 书 ， 仇 几 小 时 
工 ， 工 厂 即 学 校 ， 学 校 即 工厂 。 半 工 半 读 ， 可 搞 到 高 中 ， 也 
可 搞 到 大 学 。 要 建立 制度 ， 每 天 六 小 时 劳动 三 小 时 上 课 ， 或 
考 四 小 时 劳动 四 小 时 上 课 , 要 比较 稳定 , 搞 他 八 年 到 十 年 ， 一 
直到 大 学 毕业 。 这 样 ， 学 生 也 多 了 ， 工 人 也 多 了 。 将 来 出 
来 ， 既 是 大 学 毕业 ， 也 是 技术 工人 。 这 也 是 过 渡 到 共产 主义 
的 一 个 条 件 。 ”四 


在 9 月 19 日 到 28 日 视察 江苏 期 间 ， 刘 的 观点 更 进 了 一 步 。 他 
声称 教育 与 生产 劳动 相 结合 的 最 好 办 法 之 一 ， 就 是 把 工厂 同学 校 
合并 起 来 。 过去， 工厂 和 学 校 是 分 开办 的 ， 今 后 要 逐步 合 为 一 
体 。 一 个 新 工厂 就 是 一 所 新 学 校 。 工 人 们 也 是 学 生 ， 而 且 他 们 将 
由 教育 部 门 和 劳动 部 门 联合 招收 。 他 们 在 经 过 初步 训练 后 ， 将 实 
行 半 工 半 读 制度 ， 学 习 初中 到 大 学 水 平 的 课程 。 这 样 就 能 更 快 地 
消除 体力 劳动 和 脑力 劳动 之 间 的 差别 ， 培 养 真正 又 红 又 专 的 无 产 
阶级 知识 分 子 。 到 这 个 时 候 ， 刘 的 主张 看 来 已 前 进 了 一 大 步 ， 从 
提倡 双轨 的 教育 制度 发 展 到 了 设想 不 仅 使 两 种 教育 制度 而 且 使 教 
育 和 工业 都 合 为 一 体 。 值 得 注意 的 是 ，“ 文 化 大 革命 ”中 似乎 并 
没有 对 刘少奇 1958 年 9 月 间 有 关 教育 问题 的 言论 进行 攻击 ， 

到 这 个 时 候 ， 刘 少 奇 的 主张 显然 远 远 超越 了 中 共 中 央 、 国 务 
院 关于 教育 工作 的 联合 指示 所 确立 的 路 线 ， 而 作为 一 个 地 位 较 低 
的 官员 ， 陆 定 一 所 能 做 的 只 是 在 他 那 9 月 1 日 发 表 于 《红旗 》 杂 
志 的 文章 中 ， 阅 述 中 共 中 央 . 国 务 院 的 联合 指示 精神 轩 了 。@ ' 文 
化 大 革命 ”中 极力 攻击 这 篇 文章 的 反 毛 情绪 ， 这 是 站 不 住 脚 的 ， 


@ 《人 少 奇 同志 在 河南 视察 时 具体 阅 述 过 渡 到 共产 主义 的 几 个 条 件 》,《 人 民 日 
” 报 >，1958 年 9 月 4 日 ， -一 译 者 注 
四 ” 陆 定 一 的 文章 十 为 < 教育 必须 与 生产 劳动 相 结 合 ?，《 红旗 》1958 年 第 ? 期 
第 1 页 。 一 -: 详 者 注 
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只 要 将 他 的 文章 与 中 共 中 央 、 国 务 院 的 指示 加 以 比较 就 可 以 看 出 
来 。 对 陆 和 其 他 人 的 最 严厉 的 指责 也 许 是 说 ， 他 们 决定 在 损害 无 
产 阶级 政治 的 情况 下 来 维护 教育 质量 。 然 而 ， 中 共 中 央 和 国务 院 
的 联合 指示 中 也 强调 了 保证 “全 日 制 ” 学 校 的 教育 质量 的 重要 
人 性。 需要 说 明 的 是 ， 中 共 中 天 和 国务 院 的 联合 指示 以 及 陆 的 文章 
可 能 是 在 ?7 月 或 8 月 初 以 前 起 草 好 的 ， 考 虑 到 毛 、 刘 此 时 的 思 
想 ， 它 们 的 主张 看 来 已 过 时 了 。 

在 教育 部 门 ， 对 新 政策 的 公开 反应 正如 预料 的 那样 强烈 。 但 
是 在 私下 ， 许 多 教师 担心 这 将 是 教育 战线 上 的 大 灾难 .武汉 大 学 


哲学 系 的 师 生 在 乡下 呆 了 10 个 月 ， 其 效果 使 该 校 校长 大 为 失望 ， 


而 且 据 这 位 校长 说 ， 农 民 对 此 也 很 失望 。 福 建 农 学 院 为 了 让 学 生 
参 强生 产 劳动 ， 曾 停课 达 8 个 月 之 久 。 一 位 到 昆明 一 所 小 学 ( 安 
置 在 一 座 显 然 作 过 古代 佛教 店 字 的 屋子 里 ) 访问 的 英国 人 ， 看 到 
这 样 一 条 刷 在 陈旧 的 木门 上 边 的 标语 ，“ 我 们 是 学 生 ， 同 时 也 是 
工人 ， 这 是 我 们 的 教室 ， 同 时 也 是 我 们 的 车 间 。Q@ ”在 重庆 的 一 
所 小 学 里 ， 他 发 现 学 生 们 的 体力 劳动 包括 制 草 、 拔 掉 路 上 的 杂 草 
以 及 打扫 教室 。 

” “或 者 高 开学 校 到 当地 一 家 汽水 厂 去 干 此 淮 活 ， 使 他 们 
习惯 工厂 的 环境 。 当 我 说 到 在 英国 ，7 岁 的 儿 章 在 工厂 里 干 
活 已 是 很 久 以 前 的 事 了 ， 但 那 位 一 心 只 想 着 总 路 线 的 友 校 长 
却 对 此 不 以 为 然 。 她 说 ， “教育 的 宗旨 是 教会 孩子 们 工作 ， 
而 最 好 的 办 法 就 是 让 他 们 动手 去 做 。” ”加 


这 位 访问 者 谈 到 了 小 孩子 中 普遍 存在 的 收集 废 铁 的 热情 。 官 
方 的 报道 还 详细 记述 了 他 们 在 中 学 和 大 学 的 大 哥哥 、 大 姐姐 们 将 
收集 来 的 废 铁 炼 成 生铁 各 钢 的 情形 。 到 8 月底， 据说 已 有 11 个 城 
。。@ 活 拉 斯 酉 ，« 中 国 的 旱 民 > 第 01 一 92 页， 原 尘 

@@ 同上 ， 第 87 页 。 
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市 的 18 所 高等 学 校 可 以 炼 出 近 70 万 吨 钢 。 在 南京 和 广州 ， 有 34 记 
中 学 拥有 各 式 各 样 的 土 高 炉 。 在 济南 ， 一 些 中 学 在 7? 月份 的 一 个 
星期 里 就 安装 了 77 座 土 高 炉 。 到 10 月 份 ， 河 南 在 这 方面 再 次 走 到 
了 前 列 ， 该 省 宣布 洛阳 12 所 小 学 联合 建造 了 一 座 钢铁 厂 ， 开 工 后 
的 第 一 个 月 就 生产 了 130 吨 “入 质 ” 钢 ， 并 且 现 已 达到 日 产 40 吨 
的 生产 能 力 。 在 这 里 ， 多 半 是 由 7 岁 到 9 岁 的 孩子 收集 原料 ， 每 
天 劳动 2 小 时 。 而 钢 厂 的 大 量 实际 操作 则 由 教师 和 10 岁 以 上 的 学 
生 负 责 。“ 由 于 学 习 、 劳 动 和 休息 的 节奏 安排 得 当 ， 学 生 的 身体 
更 健康 了 ， 体 重 也 增加 了 。”Q 洛阳 的 创举 甚至 受到 中 央 政 治 局 
候补 委员 康生 的 赞扬 ， 而 这 也 许 导 致 儿 童 体 力 劳动 时 间 的 进一步 
增加 ,到 第 二 年 , 当 刘 少 奇 的 9 岁 儿 子 在 长 达 8 小 时 的 紧张 劳动 后 
精 疫 力 尽 地 回 到 家 里 时 ， 他 本 人 也 肯定 跨 路 起 来 了 ， 


毫 无 疑问 ， 中 国 的 中 小 学 生 以 及 大 学 生 们 只 不 过 是 仿效 他 们 
的 长 辈 轴 了 。 自 北戴河 会 议 久 后， 全 中 国都 投入 到 一 场 大 炼 钢铁 
的 运动 中 ， 以 努力 实现 1070 万 吨 钢 的 新 的 国家 指标 周恩来 〈 据 
说 他 在 北戴河 会 议 上 热情 很 高 ) 被 毛 委 派 来 负责 这 场 炼 钢 运 动 @. 
这 是 一 个 具有 讽刺 意 昧 的 决定 ， 因 为 在 早 些 时 候 这 位 总 理 和 他 
的 同事 曾 反对 摘 “ 冒 进 ”。 但 从 他 那 充沛 的 精力 和 组 织 才 能 来 
说 ， 这 又 是 一 个 明智 的 决定 。 周 担任 了 “钢铁 大 跃进 领导 小 组 ” 
的 负责 人 ， 定 期 主持 国务 院 的 钢铁 工作 会 议 ， 并 亲自 组 织 各 部 之 
闻 的 协作 会 议 。 他 和 8 位 副 总 理 将 全 国 分 成 地 区 ， 每 人 监督 和 视 
察 一 个 地 区 的 炼 钢 运 动 。 周 还 动员 科研 机 构 的 队伍 上“ 前线 ”者 

@ 《 红 领 出 钢 三 一 片 红 》，《 人 民 日 报 》1958 年 10 月 27 有 日。 一 一 详 者 注 
@@ 《人 民 的 好 总 理 》 续 编 之 二 ， 第 287 页 一 一 原 注 
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9 月 5 日 , 《人 民 日 报 > 评 论 员 文章 要 求 省 报 ， 要 把 宣传 的 
中 心 从 农业 转 到 工业 ， 特 别 是 要 转 到 大 炼 钢铁 的 运动 上 来 @ 同 
一 天 ，《 人 民 月 报 > 还 发 类 社论 ， 要 求全 力 保 证 钢铁 生产 。@ 尽 
管 毛 本 人 仍 继 缕 讲 农业 和 工业 之 间 必 须 适 当地 保持 平衡 。 但 宣传 
所 带 来 的 影响 是 不 可 避免 的 。 到 9 月 中 旬 ， 已 经 有 2000 多 万 人 在 
从 事 钢 铁 生产 。 据 毛 说 ， 在 炼 钢 运动 的 高 峰 ， 这 个 数字 上 升 到 了 
9000 万 。 彭德怀 后 来 断言 ， 在 1958 年 的 最 后 4 个 月 中 ， 大 炼 钢 炼 
运动 共 占 用 了 900 亿 个 劳动 月 。 国 
中 国 传统 的 钢铁 工业 中 心 辽 宁 ， 承 担 着 占 全 国 钢 产量 指标 约 
44 狗 以 上 的 生产 任务 。 在 炼 钢 运动 开始 时 ， 承 担 完成 北戴河 会 议 
确定 的 钢 产 量 指标 的 主要 是 中 国 的 18 家 大 型 钢铁 联合 企业 。 而 土 
法 冶炼 主要 用 于 铁 的 生产 。 但 是 到 10 月 9 日 ， 可 能 是 由 于 认识 到 
依靠 常规 的 途径 不 可 能 实现 钢 产 量 指标 ，《 人 民 日 报 > 便 以 社论 
的 形式 ， 号 召开 展 群 众 性 烽 钢 运动 ， 与 炼 铁 运 动 相 配合 。@ 结 
果 ， 土 高 炉 的 钢 产 量 在 当月 总 的 钢 产 量 中 所 占 的 比例 由 9 月 份 的 
14 免 上 升 到 10 月 份 的 49 狗 。 在 全 国 各 地 ， 农 民 、 工 人 人、 职员、 家 
庭 妇 女 、 学 生 甚 至 还 有 作家 都 响应 了 新 的 号 召 。< 北京 周报 > 的 
注 辑 对 此 作 了 如 下 报道 ， | 
“为 了 响应 政府 关于 在 全 国 开 展 大 炼 钢铁 运动 的 号 召 ， 
我 们 也 着 手 在 自己 的 院子 里 建 土 高 炉 。 大 家 都 纷纷 出 力 。 很 
快 ， 有 些 人 拿 来 了 破 锅 、 破 丛 和 破 壹 ， 另 外 一 些 人 捐献 了 上 昌 
砖 和 石 右 五 ， 还 有 些 人 交 出 各 种 零件 末 物 。 就 时 间 而 言 ， 一 


@ “省 报 村 首先 抓 工 业 宣传 9,，& 人 民有 日报》 评论 员 文 章 , 1958 年 9 月 5 日 2 版 . 


一 译 者 注 
@ 《全 方 保 证 名 关乎 产 》，《 人 民 日 报 》 社论，1958 年 9 月 5 日 。- 一 - 译 者 注 
@ 《近代 史 研 了 .80 年 ， 第 4 期 。---- 原 注 
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座 中 国 式 的 小 转炉 从 开始 建造 到 投入 生产 ， 在 一 天 时 间 内 就 
突现 了 。 在 这 群 人 中 ， 唯 一 能 说 是 有 些 技术 知识 的 是 个 年 青 
人 ， 他 在 我 们 的 炉子 投入 运转 以 前 曾 参观 过 儿 座 正 式 的 高 
沪 。 我 们 最 初试 图 使 用 “ 卉 袁 ” 炉 炼 钢 ， 但 失败 了 。 现 在 我 
们 使 用 自己 建造 的 小 转炉 炼 钢 却 一 凯 风 顺 。” 


这 篇 报道 说 第 一 仿 钢 曾 在 实验 室 经 过 检验 证 明 符合 标准 。@ 
在 远离 首都 的 中 国 最 南端 一 个 少数 民族 集聚 的 地 实 云 南 省 ， 
炼 钢 运 动 同样 是 热火 朝天 。 一 位 英国 访问 者 报道 说 : 

“我 们 穿 过 称 田 来 到 另 一 个 村 子 ， 这 里 已 经 赶 建 了 四 座 
巨大 的 土 高 炉 ， 到 处 人 声 冉 沸 ， 一 派 忙 乱 的 景象 。 有 的 人 在 
搬运 一 售 舍 矿石 ， 有 的 在 给 炉子 添 瞻 料 ， 有 的 了 驱赶 着 牛 车 ， 
有 的 倾倒 装 有 炽热 溶液 的 大 锅 : 有 的 站 在 播 揪 晃 网 的 实 子 上 
观察 着 炉子 ， 还 有 的 在 用 手推车 装运 冶炼 这 的 料 歼 一 一 虽然 
这 些 东 西 是 从 高 炉 底部 倾 洱 下 来 的 ， 但 是 在 我 看 来 这 跟从 炉 
口 倒 进 去 的 原料 没什么 两 祥 。”@ 


当 我 就 此 向 公社 主任 询问 时 ， 他 回答 说 ， 农 民 们 已 经 “从 报 
纸 上 ” 学 会 了 建造 高 炉 和 冶炼 矿石 。 接 着 他 突然 连珠 炮 似 地 愤怒 
声讨 起 来 ， 以 引 人 注 意 的 方式 突出 反映 了 在 1958 年 初秋 那些 狂热 
的 日 子 里 ， 中 国 干部 是 如 何 将 生产 运动 和 人 台湾 海峡 危机 紧密 地 联 
系 在 一 起 的 : | 

“但 除了 从 报纸 上 学 会 新 的 炼 钢 技 术 外 ， 我 们 还 从 报纸 

上 知道 了 美国 的 侵略 行动 。 当 帝国 主义 者 在 中 东 缆 击 阿拉 伯 

国家 时 ， 我 们 中 国正 在 进行 着 自己 的 和 平 建设 。 我 们 热爱 和 

平 …… 但 是 ， 如 果 美 国人 向 我 们 发 起 进攻 ， 我 们 将 同 他 们 作 
”人 《北京 周报 1958 年 第 34 其 第? 页， 原 注 

加 沃 拉 浙 顿 «中 国 的 早 展 3 第 115 页 。 一 一 原 法 
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战 。 在 这 个 公社 ， 我 们 有 1200 名 民兵 姜 装 待 发 ， 随 时 准备 上 
前 线 同 美国 人 作战 。”@ 


那天 上 晚上， 在 昆明 的 一 个 电影 院 里 ， 银 幕 上 打出 了 这 样 的 口 
号 ; “我 们 一 定 要 解放 台湾 ! ” 

如 同 5 年 之 后 陈毅 所 承认 的 那样 ， 在 这 种 好 战 的 、 民 族 主义 
的 狂热 气氛 中 ， 没 有 谁 敢 对 炼 钢 运 动产 生 怀 疑 。®@ 尽管 邓小平 至 
少 可 能 已 意识 到 这 种 土 法 炼 钢 的 做 法 所 带 来 的 问题 ，® 但 甚至 像 
彭 真 这 样 的 实事 求 是 的 领导 人 ， 也 曾 赞 扬 了 炼 钢 运动 中 采用 的 土 
办 法 。 不 过 ， 虽 然 张 春 桥 大 力 宣传 ， 但 即使 在 1958 年 ， 人 们 也 并 
没有 表现 出 过 分 的 热情 ， 根 据 豆 德 怀 后 来 的 记述 ， 中 央 政 府 不 得 
不 为 长 时 间 的 额外 劳动 支付 了 20 亿 元 的 额外 工分 ， 各 省 、 市 、 自 
治 区 也 另外 支付 了 20 亿 元 的 津贴 。 而 这 又 突然 增强 了 社会 购买 
力 ， 对 市 场 造 成 了 “猛烈 的 冲击 ”当然 ， 土 法 炼 钢 的 措施 也 产生 
了 一 定 的 效果 。 由 于 几 千 万 中 国人 在 高 炉 旁 的 日 夜 苦战 ,使 铀 ” 
的 日 产量 迅速 增长 ， 并 且 在 12 月 中 旬 完 成 了 1070 万 吨 的 全 年 钢 产 
量 指标 ,但 是 在 田野 上 ， 粮 食 、 棉 花 以 及 其 他 农作物 丰收 在 望 ， 
等 待 着 人 们 去 收割 。 一 场 巨 大 的 灾难 正在 酝酿 之 中 ，。 


四 沃 拉 斯 顿 ，<« 中 国 的 早晨》 第 115 页 。- 一 - 蛛 注 
加 《文革 风云 》1967 年 ， 第 9 期 ， 第 28 页 。 一 -- 原 注 
辆 ”邓小平 在 10 月 中 旬 视 察 河北 时 ， 曾 提倡 把 土 法 炼 钢 变 成 洋 法 炼 钢 一 一 原 注 
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第 七 章 





第 一 节 少 种 多 收 


早 在 春天 时 间 题 就 已 明朗 化 了 。1958 年 3 月 ， 

两 名 被 派 到 中 国 科 学 院 的 苏联 科学 家 乘 火车 在 华中 

地 区 作 了 一 次 旅行 。 虽 然 当 时 正 值 春 播 时 节 ， 可 称 

田 里 不 见 农民 劳动 的 情景 引起 了 他 们 的 议论 ， 后 来 

他 们 找到 了 原因 : “我 们 每 天 都 看 到 成 千 上 万 的 

烟 向 ， 每 天 晚上 可 见 炉 火 冲 和 天。 农民 们 正在 贯彻 党 

的 指示 ,夜以继日 地 工作 在 矿山 和 土 高 炉 前 ， 积 极 

参加 “全 民 炼 钢 运 动 '.”。0 甚 至 在 农民 投入 全 民 

炼 钢 运动 之 前 ， 那 种 工农 业 同 时 跃进 的 尝试 就 已 引 

起 “城乡 争夺 劳动 力 的 紧张 局 面 ”@@ 。 截止 1958 年 

底 ， 工 人 数量 已 由 1957 年 仅仅 900 多 万 增加 到 2500 

多 万 。 其 中 绝 大 多 数 为 临时 工 或 合同 工 ， 不 享受 劳 

动 保险 或 免费 医疗 待遇 。 仅 在 四 川 省 ， 工 人 的 数量 

就 增加 了 200 多 万 : 河南 增加 了 100 万 。 结 果 ，1958 

。 @ 科 洛 奥 种 ，< 一 位 苏联 科学 家 在 红色 中 国 ，， 第 82 页 ，-_ 原 注 
名 陶 鲁 阁 ( 山 西 省 委 第 一 书记 ) : 《 论 工农 关系 和 城乡 关系 的 新 发 展 >, 载 ¢ 人 
民 日 报 》，1858 年 5 月 16 日 。 一 - 原 注 
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年 农业 生产 氧 工 达 100 亿 个 工 日 ， 约 相当 于 正常 投入 农业 生产 的 
1/3 的 时 间 , 尽管 据说 所 缺 工 站 的 一 半 可 通过 改良 农具 来 解决 ， 
为 了 解决 工农 业 之 闻 的 劳动 力 竞争 问题 ， 政 府 曾 采取 了 一 个 
权宜 之 计 ， 骂 在 公社 中 组 织 后 备 劳动 力 ， 这 显然 是 为 在 需要 时 及 
时 地 充实 到 工业 战线 上 去 ， 在 农 亲 时， 全国 约 有 40% 的 农业 劳动 
力 在 从 事 工业 生产 ， 尤 其 是 从 事 炼 铁 。 在 其 他 省 竞相 “ 赶 超 ” 的 
河南 省 ， 务 工人 数 似 乎 达到 了 50 多 。 当 大 了 唉 进 之 年 的 狂热 渐 近 尾 
声 时 ， 需 要 “生产 突击 队 ” 返 回 农田 ， 以 便 尽 可 能 地 抢收 丰收 果 
实 ， 从 并 事 其 他 重要 的 农活 。10 月 22 日 ， 中 共 中 央 和 国务 院 联合 
下 达 关 于 突击 完成 农产品 收购 调运 任务 的 紧急 指示 @。 为 调动 更 
多 的 劳动 力 ， 停 止 了 非 重 点 基建 项 目 , 并 动员 学 校 师 生 ,机 关于 部 
以 及 店员 等 各 方面 力量 参加 抢收 工作 。 据 官方 报道 ， 农 民 们 | 
“劳动 不 计 报表 ， 不 计时 间 。 哪 里 需要 他 们 ， 他 们 就 去 
哪里 ， 哪 里 需要 他 们 工作 多 长 时 间 ， 他 们 就 工作 多 长 时 间 。 
他 们 常常 是 夜以继日 地 劳动 着 。 他 们 在 哪里 劳动 ， 就 在 哪里 
吃 哪 里 睡 。 在 他 们 中 ,有 年 青 人 , 也 有 老年 人 ， 有 妇女 ， 也 
有 儿童 。”@ 


那些 理智 的 突击 队 只 干 到 半夜 ， 而 那些 黔 笨 的 、 过 分 积极 的 
突击 队 可 能 实际 上 连续 工作 四 ，、 五 天 。 济 少 奇 在 7 月初 一 次 谈话 
中 主张 劳 逸 结合 ， 免 得 人 们 “永久 地 休息 ”。 从 刘 谈 话 的 上 下 文 
来 看 ， 这 只 是 一 个 随便 的 忠告 ， 而 不 像 “文化 大 革命 ”期 间 所 指 
控 的 那样 有 别 的 用 意 。 直 到 11 月 9 日 ，《 人 民有 日 报 》 开 发表 社论 
告 诚 人 们 “要 注意 保证 农民 的 休息 ”。 社 论 以 链 成 的 语 油 提倡 每 
月 突击 性 的 生产 时 间 一 般 不 超过 一 星期 ， 正 常 的 生产 时 间 应 占 全 
月 的 2/3， 其 余 3 天 为 政治 、 文 娱 和 个 人 活动 时 间 ， 突 击 竹 的 生产 


@ 《人 民有 日报》，1958 年 10 月 23 日 。 一 一 译 者 注 
国 < 要 注意 保证 农民 的 休息 ，”。《 人 民 日 报 ?，,1958 年 11 月 9 日 社论 。 一 一 原 注 
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活动 时 间 每 次 以 不 超过 两 奶 夜 为 宜 ， 突 击 的 时 期 一 般 也 要 保证 每 
天 有 6 小 时 的 睡眠 时 间 , 青少年 以 及 孕妇 的 休息 时 间 应 更 多 些 .@ 
如 果 这 种 作息 时 间 能 保障 农民 的 人 休息， 那么， 突击 性 生产 运动 
的 艰苦 是 不 难 想象 的 。 然 而 ， 毛 却 继续 鼓励 这 种 突击 劳动 。 

既 使 搞 了 突击 劳动 ， 许 多 地 区 还 是 丰产 不 丰收 ， 当 然 ， 还 是 
后 来 承认 的 。 在 山东 ， 由 于 秋收 搞 得 不 彻底 ， 加 之 后 来 的 灾害 和 
浪费 ， 造 成 粮食 产量 低 于 原 计划 指标 。 在 安徽 ， 省 委 第 一 书记 
曾 希 圣 承 认 ，“ 由 于 注意 力 集中 于 大 办 钢铁 ， 对 秋收 工作 的 精 打 
细 收 狐 得 不 紧 ， 秋 收 比较 粗糙 ， 浪 费 了 一 些 粮 食 。”@ 在 四 川 ， 
虽然 粮食 丰产 ,但 由 于 “思想 工作 和 组 织 管理 工作 没有 及 时 跟 
上 ， 粮 食 方面 发 生 了 严重 的 抛 撒 和 浪费 现象 ”。@ 据 报道 ， 国 家 
经 委 主 任 洲 一 波 在 私下 尖锐 地 指出 “虽然 工业 产量 增加 了 66%， 
但 与 千 百 万 人 上 山 给 农业 带 来 的 损失 相 比 ， 究 竞 得 到 了 多 少 ? 而 
损失 了 多 少 *”@ 、 

这 篇 当事人 的 评论 为 彭德怀 1959 年 在 庐山 会 议 上 攻击 大 跃进 
提供 了 重要 背景 材料 。 即 使 今天 中 国 已 多 许 公开 、 坦 率 地 评论 大 
跃进 时 ， 人 们 也 难以 确切 地 估计 1958 年 粮食 损失 的 程度 。 一 些 地 
区 的 干部 由 于 担心 将 来 集体 食堂 粮食 供应 不 足 ， 因 而 储备 了 远 远 
超出 他 们 所 承认 的 或 者 实际 需要 量 的 粮食 ， 结 果 ， “免费” 供给 
农民 的 粮食 大 大 超出 他 们 原来 预计 的 数量 。 浪 费 和 虚报 现象 使 得 





@@ 中国 大 陆 报 刊 便 览 》1698 叶 第 14 页 。 在 广东 省 ,由 于 儿童 缺少 休息 , 使 他 们 
中 的 许多 人 患 上 了 麻疹 ， 人 参见: 数 爱 的 周 总 理 ， 我 们 永远 怀念 您 ?第 ; 集 ， 
第 36 页 。 一 原 注 

名 兄 安徽 省 委 第 一 书记 曾 希 圣 的 工作 报告 《在 总 路 线 的 旗帜 下 继续 前 进 >， 
* 安徽 日 报 >，1959 年 2 月 12 日 。 原 注 

图 见 四 川 省 省 长 本 大 章 在 省 人 大 会 上 的 报告 ,《 四 川上 月 报 3, 1959 年 6 月 24 日 。 
__ 原 注 ; 
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本 来 就 由 于 统计 工作 的 薄弱 面 难以 正确 评价 丰收 的 情况 变 得 愈加 
困难 。 由 于 气候 条 件 无 疑 是 十 分 适宜 的 ， 所 以 粮食 产量 确实 达到 
了 创 记 录 的 水 平 ， 统 计 资 料 的 缺乏 使 得 那些 政治 上 受到 压力 、 相 
互 竞争 的 党 的 干部 愈加 提出 了 夸大 了 的 产量 数字 ， 并 促使 其 充满 
幻想 的 上 级 领导 相信 他 们 。 

1958 年 11 月 至 12 月 间 ， 中 国 领导 人 召开 了 3 个 主要 会 议 , 11 月 
2 日 至 10 日 ， 河 南 郑州 会 议 ，11 月 21 日 至 27 日 ， 湖 北 武昌 会 议 ， 
11 月 28 日 圣 12 月 10 日 ， 再 次 在 武昌 召开 了 中 共 八 届 六 中 全 会 (在 
武昌 成 为 武汉 三 镇 的 一 部 分 之 后 ， 这 次 会 议 常 被 称 之 为 武汉 会 
议 ) 。 在 这 些 会 议 上 ， 或 者 甚至 在 私下 ， 毛 似乎 从 未 对 1958 年 粮 
食 丰 收 的 规模 表示 出 丝毫 怀疑 。 虽 然 11 月 30 日 他 将 “ 报 假 ” 视 为 
当时 的 主要 问题 ， 然 而 紧 接着 他 又 宣称 ，1958 年 的 粮食 产量 为 
3.75 亿 吨 , 比 在 北戴河 会 议 上 估计 的 2.5 亿 吨 的 最 高 指标 还 要 高 ， 
比 1957 年 粮食 产量 翻 了 一 番 还 多 ， 为 稳 受 起 见 ， 他 主张 在 公开 场 
合 具 宣布 增产 90%， 即 总 产量 为 3.5 亿 吨 ， 相 当 于 比 秸 计 产量 减 
少 了 6 名。 在 12 月 9 日 八 届 六 中 全 会 的 讲话 中 ， 毛 再 次 提 到 干部 
不 讲 实 话 和 虚报 产量 的 现象 ， 而 现在 却 主张 公布 的 数字 为 3.75 亿 
吨 ,， 主要 因为 在 这 10 天 之 内 ， 这 个 数字 已 不 再 是 所 承认 的 最 高 
产量 ， 而 是 新 的 总 产量 4.3 亿 吨 ( 估计 白 暮 约 占 IX4 ) 的 大 约 12% 
的 折扣 数字 。 如 果 这 样 的 折扣 在 毛 的 听众 看 来 是 比较 切合 实际 的 
话 ， 那 仅仅 是 由 于 他 们 实际 准备 接受 的 是 一 个 降低 了 的 产量 。 而 
这 完全 不 符合 中 国 和 外 国 的 农业 生产 经 验 。 | 

中 国 领导 人 之 所 以 持 这 种 态度 ， 主 要 是 因为 中 国 许多 地 方 的 
实验 田 获 得 了 较 大 幅度 的 增产 ， 他 们 错误 地 相信 这 个 成 功 可 在 全 
国 普遍 推广 。 当 时 持 怀 疑 态 度 者 则 认为 ， 高 产 只 能 在 小 面积 里 实 
现 ， 大 面积 推广 并 不 一 定 能 够 高 产 。 然 而 《 人 民 日 报 > 发 表 社论 
反对 这 种 观点 ， 指 出 大 小 之 间 并 没有 隔 着 一 条 “天 河 ”; “既然 
在 小 面积 上 可 以 这 样 做 《〈 即 取得 高 产 ] ， 为 什么 不 可 以 在 大 面积 
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上 这 样 做 ? ” 

人 日 报 > 之 所 以 竺 这 种 现 点 是 因为 深信 ， 在 大 路 渤 期 
间 ， 农 业 当 局 已 经 找到 了 成 功 的 妙 方 。1957 年 10 月 ， 即 在 大 跃进 
前 夕 恢 复 的 « 十 二 年 全 国 农业 发 展 纲要 > 中 ， 有 12 条 被 列 为 取得 
农业 成 功 之 关键 。1958 年 ! 月 末 最 后 定稿 的 《工作 方法 六 十 
条 >》 中 ， 将 这 12 条 进一步 增 玛 14 条 ， 虽 然 谭 震 林 在 1958 年 5 月 向 
党 代表 大 会 提交 < 十 二 年 全 国 农业 发 展 纲要 > 修正 草案 时 ， 重 点 
强调 了 6 条 ,但 在 6 月份 ， 则 提 到 了 7 条 。 同 在 6 月 《人民 日 
报 > 刊登 了 农业 部 部 长 座 鲁 言 的 一 篇 文章 @ ， 其 中 在 一 处 提 到 6 
条 , 而 在 另 一 部 分 内 容 中 贴 拓 到 了 8 条。 北戴河 会 议 前 几 个 星期 ， 
由 主管 农业 的 高 级 定员 主持 的 各 省 农业 会 议 上 也 出 现 了 类 似 出 
入 。 

北戴河 会 议 前 夕 ， 谭 震 打 在 8 月 11 日 的 < 人 民 日 报 》 上 发 表 
文章 @ ， 试 图 将 各 种 建议 加 以 归纳 ， 列 举 了 夺取 粮食 丰收 的 8 项 
“ 土 办 法 ”: 水 利 、 肥 料 利 用 、 改 良 土 壤 、 推广 良种 、 合 理 密 
植 、 防 治 病 虫 害 、 田 间 管 理 和 工具 改革 。 这 些 就 是 最 后 确定 的 保 
证 农业 丰收 的 全 部 措施 ， 但 在 排列 欢 序 和 强调 程度 上 可 能 有 所 出 
入 ， 也 可 能 逐步 有 所 变更 。 

谭 的 这 些 内 容 在 北 戴 渭 会 议 上 被 减 缩 为 5 项 ;水利 .肥料 .十 
壤 、 种 子 和 密植 。 十 壤 改 良 具 有 了 新 的 含义 ， 主 要 指 深 箔 ， 现 在 
被 称 为 实现 增产 的 “中 心 ”技术 手段 。 有 关 深 称 的 特别 指示 是 北 
戴 河 会 议 后 就 农业 问题 发 表 的 5 项 指示 中 的 1 项 (其 他 几 项 指示 
包括 社会 主义 教育 、 水 利 、 肥 料 以 及 除 四 宕 运动 )。* 人民 日 
报 >10 月 1 日 的 国庆 他 社 论 曾 以 同样 次 序列 出 了 上 述 5 项 内 容 ， 





@ “农业 生产 上 的 一 个 革命 措施 》，“《 人 民 日 报 > 1958 年 10 月 24 日 。 一 - 原 注 

@ 即 < 丰 农业 版 线 上 ， 训 足 于 劲 . 力 争 上 游 .多 快 好 省 地 建设 社会 主义 3》，《 人 
民 日 报 > 1958 年 6 月 10 日 。- ， 详 者 注 

@@” 即 < 论 我 国 今 年 夏季 的 定 前 太 丰 收 》。 一 一 译 者 注 
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但 “星期 之 后 ， 该 报刊 登 的 甘肃 省 委 第 一 书记 张 仲 良 的 文章 中 刚 
提出 了 略为 不 同 的 5 项 ; 水 利 、 肥 料 . 土壤 .密植 和 田间 管 
理 .O . 
”10 月 中 旬 ， 另 一 轮 由 多 省 参加 的 农业 协作 会 议 一 开始 ， 谭 的 

8 项 公式 一 一 现 已 归功 于 毛 一 以 最 后 的 次 序 再 次 出 现 ， 它 们 
是 : 水 、 肥 、 土 ( 即 深 耕 ) 、 种 、 密 、 防 治 病 虫 害 、 改 良 工具 和 
加 强 田 间 管 理 。 这 个 由 华北 及 东北 各 省 参加 的 西安 会 议 可 能 充分 
显示 了 1958 年 大 路 进 期 间 谭 芍 影响 的 高 峰 ， 因 为 此 后 的 报道 将 谭 
排列 在 政治 局 资历 较 深 的 李先念 之 前 。 后 来 ， 在 10 月 18 日 至 27 日 
期 间 的 某 一 天 ， 8 项 内 容 被 最 后 简化 为 八字 方针 一 一 水 、 肥 、 
土 、 种 、 密 、 害 、 工 、 管 一 一 并 由 西安 会 议 所 称 的 “农业 生产 的 
根本 法 ”改称 为 “农业 宪法 ”。@ 

经 过 认真 酝酿 而 最 终 形成 的 神圣 的 八字 宪法 充分 表明 ， 大 有 隐 

进 的 倡导 者 正在 探索 一 套 便于 掌握 、 宣 传 和 有 效 运用 的 篇 易 明 确 
的 农业 发 展 公式 ， 促 使 全 国 干 部 们 作为 扩大 农业 生产 的 动力 。 但 
是 ， 制 订 千篇一律 的 方法 并 强行 实施 可 能 有 利于 工业 生产 战线 ， 
但 应 用 于 农业 生产 战线 ， 尤 其 像 在 中 国 这 样 各 地 区 环境 差异 极 大 
的 大 国 里 ， 就 会 阻 得 生产 。 八 字 完 法 仅 就 农业 生产 制定 了 八条 基 
本 原则 ， 而 对 于 诸如 如 何 将 其 实施 、 实 施 的 程度 以 及 时 间 、 地 点 
等 主要 附属 问题 来 作 明确 说 明 ， 虽 然 这 样 做 更 稳妥 些 ， 但 无 实际 
意义 。 当 毛 、 谭 震 林 及 其 同事 意识 到 这 个 概括 性 的 方针 的 弱点 ， 
并 试图 充实 更 为 明确 和 详细 的 说 明 以 利于 广泛 应 用 时 ， 已 为 时 过 
迟 ， 

所 对 深耕 之 所 以 兴趣 浓厚 是 受 了 中 共 河 南 长 葛 县 县 委 书 记 的 
一 篇 文章 的 局 发 ， 继 而 在 5 月 17 日 党 的 八大 一 次 会 议 上 ， 较 为 详 
细 地 阐述 了 深耕 和 密植 问题 ， 并 提出 如 果 长 葛 县 能 做 到 ， 别 的 县 
《人 民 日 报 》1958 年 10 月 6H， 一 一 原 注 MM 

加 《人 民 日 报 >1958 年 0 月 20 晶 ，11 月 10 日 、12 曙 。 一 一 蛛 注 


142 





难道 不 行 吗 9 显然 ， 这 位 主席 是 先进 经 验 可 以 无 限 推广 论 的 倡 时 
者 之 一 。 党 代表 大 会 结束 时 ,和 毛 与 谭震林 两 次 长 谈 了 这 个 问题 ,并 
要 谭震林 积极 推广 ; 毛 还 指示 各 省 要 孤 3 个 深耕 的 典型 地 区 。 驯 结 
果 ， 深 耕 问 题 在 北戴河 会 议 之 前 的 多 省 农业 会 议 上 得 到 了 讨论 并 
取得 一 致意 见 ,此 后 , 中 共 中 央 及 时 下 达 了 与 密植 有 紧密 关系 的 指 
示 。 

实行 大 面积 深耕 和 密植 势必 造成 士 壤 的 损坏 。 同 时 ， 在 中 
国 ， 这 样 做 还 需要 有 额外 的 劳动 力 及 财力 资源 。 结 果 很 快 证 实 ， 
中 国 的 农田 不 宜 全 面 实行 深耕 与 密植 。 在 北戴河 会 议 上 ， 毛 提出 
了 后 来 称 之 为 “三 三 制 ”的 耕作 制度 ， 即 1 3 的 耕地 用 于 集中 种 
粮 ，1/3 用 于 种 树 ，1/3 用 于 休闲 。 毛 的 这 个 想法 ， 可 能 是 受 了 山 
西 省 为 解决 劳动 力 不 足 而 在 年 初 制定 的 所 谓 “ 基 本 农田 制 ” 的 启 
发 .在 北戴河 会 议 之 后 首次 举行 的 由 华北 、 东 北 各 省 (包括 山 
西 ) 参加 的 农业 协作 会 议 上 ， 这 个 问题 显然 得 到 了 较为 详尽 的 研 
讨 解决 ， 因 为 一 星期 后 , 《人 民 日 报 》 报 道 了 这 些 省 的 一 些 专区 和 
县 车 得 高 产 的 成 就 ， 并 就 此 发 表 社 论 . @ 尽管 这 次 会 议 有 山西 参 
加 ， 但 有 关 新 的 耕作 政策 却 被 称 之 为 “卫星 田 ” 运 动 。 这 个 提 法 
显然 是 华北 另 一 个 省 河北 创造 的 ， 印 主张 占 耕 种 面积 10 狗 的 农田 
要 成 为 高 额 丰产 卫星 田 。 几 天 以 后 ，《 人 民 日 报 》 又 提 到 “高 产 
语 ”、“ 让 产 田 ”或 “基本 农田 ”， 强 调 这 些 发 明 都 是 实行 毛 提 
出 的 “三 三 制 ” 的 耕作 制度 的 重大 步 又。 接着 召开 的 东部 各 省 农 
于 协作 会 议决 定 ， 以 播种 面积 的 10 狗 至 30 免 ( 福建 计划 50% ) 为 
卫星 试验 田 和 高 额 丰产 田 ， 并 带动 一 般 田 向 高 产 发 展 。@ 这 一 决 
定 为 根据 各 地 具体 情况 执行 “ 少 种 、 高 产 、 多 用 ”方针 开 尽 了 道 

@@。 谭 展 林 : 《 争取 在 两 宇 年 内 做 到 书 衣 是 食 》，《 红旗 ，1958 年 第 6 期 第 10 一 11 

页 。 原 注 
加 《< 人民 日 殷 >1958 年 10 月 80 日 、24 日 。 一 一 原 注 
加 :人民 日 报 >1958 第 11 月 10 日 。 一 一 原 注 
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路 。 西 北 各 省 在 其 召开 的 农业 协作 会 议 上 确定 建立 基本 农田 制 ， 
并 在 10 匈 到 15 驳 的 播种 面积 上 ， 创 造 高 额 丰产 卫星 田 以 推动 少 
和 种、 高产、 多 收 的 方针 的 贯彻 执行 。 南 部 和 西南 各 省 的 农业 协作 
会 议 同意 将 10 免 的 播种 面积 作为 高 产 卫星 田 , 并 同 其 他 各 省 一 
样 ， 将 此 作为 实行 “ 少 种 、 高 产 , 多 收 " 方针 的 一 个 具体 步 
骤 . . 
此 后 ,许多 报道 详细 介绍 了 各 省 为 执行 会 议决 定 而 制订 的 计 
划 。 走 在 前 面 的 山西 ，1958 年 的 播种 面积 已 经 比 1957 年 的 数字 有 
了 减少 ， 现 在 又 计划 在 1959 年 进一步 前 弱 1/ 3 的 播种 面 积 ， 使 其 
减少 到 210 万 公 硕 。 相 对 而 言 ， 其 他 一 些 人 口 较 少 ， 农 业 不 占 主 
要 地 位 的 北部 和 西部 各 省 ， 例 如 内 蒙古 和 青海 ， 计 划 减 少 耕 地 面 
积 21%。 而 人 口 非常 简 密 的 “ 米 仓 ”四 川 省 仅 计划 减少 8 % 多 一 
点 ， 该 省 计划 将 大 约 15 狗 的 播种 面积 作为 高 产 田 ， 并 期 望 ，1959 
年 每 公顷 高 产 田 的 粮食 产量 能 达到 1958 年 每 公 质 7.5 吨 的 10 倍 ! 
甚至 一 般 粮 田 的 产量 指标 也 确定 为 每 公 质 22.5 至 37.5 吨 。 哩 然 东 
北 吉 林 省 也 制定 了 类 似 的 指标 ， 但 由 于 那 一 地 带 比 较 适宜 大 面积 
耕种 而 未 计划 减少 耕地 面积 ， 

由 于 统计 资料 零散 ， 因 而 难以 将 各 省 的 计划 与 实际 执行 情况 
加 以 比较 ， 但 后 来 的 有 关 报 道 证 实 了 上 述 四 川 省 的 计划 所 表明 的 
情况 .那些 人 口 黎 密 ,处 于 中 心地 带 的 省 份 并 没有 冒 风险 完全 采编 
毛 的 “三 三 制 "， 即 不 打算 依赖 其 以 往 的 1/3 的 耕地 面积 来 供 养 其 
人 呈 . 安徽 省 1959 年 小 麦 播种 面积 减少 了 约 16 锡 ， 广 东 的 播种 面 
积 仅 减 少 了 7%， 辽 宁 减 少 了 8%。 实 行 大 面积 耕种 的 黑龙 江 ， 耕 
地 面积 实际 上 增加 了 110 名。 河北 和 湖南 的 数字 表明 ，1958 年 耕地 
面积 已 有 少量 减少 。1958 年 至 1959 年 连续 两 年 减少 耕地 面积 给 这 
些 省 带 来 的 影响 也 许 是 很 大 的 。 倒 如 河北 ，1959 年 耕地 面积 只 减 





四 《人 和 人民 月 报 >》1958 年 11 月 12 日 。 一 一 原 注 
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少 了 7 名, 但 这 只 是 1956 年 以 来 连续 减少 中 的 最 新 一 个 数字 ，3 
年 期 间 该 省 耕地 面积 已 减少 了 130 万 公 硕 ， 差 不 多 占 总 耕地 面积 
的 14.5 锡 。 既 便 如 此 ， 这 个 数字 也 远 远 低 于 毛 所 提倡 的 1/3。 此 
外 ， 人 们 应 该 知道 ， 如 果实 行 复种 ， 耕 地 面积 的 减少 并 非 意味 着 
必须 减少 播种 面积 ， 山 东 省 ，1957 年 至 1959 年 间 耕 地 面积 减少 了 
10 狗 以上， 但 1958 年 小 麦 播 种 面积 减少 了 9 狗 ，1959 年 却 上 升 为 
13 免 ， 使 小 麦 的 播种 面积 超过 了 1957 年 的 数字 。 辐 样 , 安徽 省 
1958 年 也 出 现 了 糙 地 面积 减少 ， 而 播种 面积 增加 的 现象 。 
尽管 有 些 省 委 书记 在 执行 “ 少 种 、 高 产 、 多 收 ”的 方针 中 非 
常 涪 愤 ， 但 1958 年 粮食 播种 面积 还 是 减少 了 600 万 公 硕 ，1959 年 
继续 减少 了 1160 万 公顷 ， 两 年 来 共 减 少 了 13%@ . 显然 ,参加 
1958 年 11 月 至 12 月 闻 召 开 的 几 个 会 议 的 中 国 高 级 官员 中 ， 儿 乎 没 
有 人 意识 到 统计 错误 的 严重 程度 ， 而 他 们 盲目 乐观 的 跃进 计划 正 
是 根据 这 些 统计 资料 制定 的 。 在 八 届 六 中 全 会 上 , 毛 再 次 提倡 “三 
三 制 ”， 这 表明 尽管 毛 承 认 “ 农 业 宪法 ”只 管 地 ， 不 管 天 ， 管 不 
了 日 照 和 空气 ,但 他 并 未 意识 到 放 慢 农业 牙 进 步伐 的 必要 性 .他 们 
这 种 对 粮食 产量 的 盲目 自信 ， 的 确 可 以 说 明 为 什么 八 届 六 中 全 会 
在 其 他 战线 出 现 退 却 的 情况 下 却 仍 表现 得 若无其事 。 正 如 后 来 一 
位 外 国 观察 家 所 指出 的 那样 ， 党 的 于 部 们 ， 
“倾向 于 将 考虑 诸如 灌溉、 排放 、 滩 省 、 地 下 水 位 、 温 
度 保持 能 力 、 盐 正 度 、 水 流量 、 水 污染 以 及 防洪 等 诸 类 因素 
之 间 复 杂 的 相互 关系 看 成 为 资产 阶级 或 者 小 资产 阶级 的 清 
绪 。 在 1958 年 至 1959 年 的 狂热 年 代 里 ， 很 容易 使 中 国共 产 党 
扰 视 这 样 一 个 事实 ， 大 自然 是 变化 英 测 的 ， 是 不 以 人 的 主观 
意志 和 主观 努力 而 转变 的 。 动 员 千 百 万 人 民 在 得 时 间 内 建造 





@ 《中国 农 业 年 鉴 》 (1980 年 ) ， 第 34 页 ， 一 一 原 注 
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出 数量 惊人 的 永利 工程 ， 这 可 能 会 感动 其 他 的 国家 和 人 民 ， 
但 却 感 动 不 了 大 由 然 。 ”@ . 


到 八 届 六 中 全 会 时 ， 毛 显然 仍 对 去 年 水 利 建设 方面 的 成 就 留 
有 深刻 的 印象 ， 这 一 点 可 以 解释 他 对 农业 牙 进 依然 保持 乐观 的 原 
因 ， 一 位 受过 科学 教育 的 中 共 中 央 宣 传 部 干部 ， 曾 说 服 国家 科学 
技术 委员 会 主任 悬 荣 殖 元 帅 带 他 去 见 毛 ， 并 送 上 一 份 报告 ,说 如 
果 将 一 个 苹果 放 在 南瓜 里 ， 这 个 苹果 将 会 长 得 跟 南 瓜 一 样 大 。 虽 
然 无 法 考证 主席 的 反应 ， 但 是 ， 如 果 没 有 预料 到 那 种 令 人 鼓舞 的 
接见 的 话 ， 这 位 资历 很 浅 的 官员 似乎 不 大 可 能 如 此 轻率 地 去 骗取 
与 主席 会 见 的 机 会 的 。 

“文化 大 革命 ”的 发 动 考 们 后 来 为 了 将 这 位 主席 在 大 跃进 期 
间 的 过 火 行为 开脱 ， 不 公正 地 指责 谭 不 断 压 省 委 书 记 们 在 农业 中 
使 用 新 的 农具 、 夺 取 高 产 的 散 法 是 “ 左 " 倾 。 毛 的 态度 完全 可 以 为 
谭 的 这 些 做 法 辩护 .在 当时 , 毛 所 做 的 只 是 温和 而 适度 地 批评 了 西 
安 农业 协作 会 议 ( 这 间接 地 批评 了 谭震林 ， 因 为 他 是 这 个 会 议 的 
主持 者 ) ， 说 它 过 分 强调 粮食 生产 ,而 忽视 了 经 济 作 物 。10 年 
后 ， 刘 少 奇 ， 时 而 连同 邓小平 一 起 也 被 指责 对 推行 少 种 、 多 收 的 
方针 负 有 责任 。 然 面 ， 正 如 我 们 所 看 到 的 那样 ， 毛 在 这 个 方针 的 
实行 中 起 了 主要 的 推动 作用 。 倘若 指责 大 跃进 的 支持 者 对 1958 年 
下 半年 的 过 火 行 为 负责 的 话 ， 那 么 “ 育 罪 的 人 ”当然 包括 刘 少 
奇 , 谭震林 以 及 其 他 的 领导 人 ， 但 负 主 要 责任 的 应 该 是 毛 。@ 


@ 安东尼 . 唐 :《 农业 政策 与 实施 》， 载 苹 克 著 坦 , 盖 伦 森 和 刘 大 中 会 编 的 《 共 
产 党 中 国 的 经 济 趋 势 》(〔( 1968 年 出 版 ) ， 第 497 页 。--… 原 注 

轩 对 刘少奇 的 批判 见 < 三 反 分 子 刘 少 奇 罪恶 史 》 第 35 页 ; 《 刘少奇 反革命 罪 
野史 》 第 33 页 ; 《 刘少奇 生平 大 事 编 年 ( 1899 一 1967 ) 》 。 在 这 些 批判 材料 
中 ， 邓 小 平 也 受到 攻击 。-…-- 原 注 
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第 二 节 重新 考虑 钢 产 量 指标 


当 毛 对 过 高 估计 的 1958 年 粮食 产量 十 分 乐观 的 同时 ， 在 八 届 
六 中 全 会 上 含蓄 地 承认 了 全 民 炼 钢 运动 完 全 缺乏 现实 的 可 能 性 ， 
并 告诫 其 同事 不 要 让 “外 国人 ”一 歇 就 神 平 其 神 ， 标 飘然 了 。 其 
实 ， 在 已 生产 的 万 吨 钢 中 ， 好 钢 仅 有 900 万 吨 。1959 年 秋 ， 这 个 
数字 进一步 减少 到 800 万 吨 .开展 土 法 炼 铁 运 动 后 仅 2 个 多 月 ， 毛 
就 准备 私下 承认 这 是 一 个 错误 。 这 一 退却 行动 可 以 从 他 对 未 来 钢 
产量 预测 的 修改 上 更 加 明显 地 看 出 来 。 9 月 份 时 , 毛 曾 认为 ,中 国 
1959 年 的 钢 产 量 指标 将 达到 3000 万 吨 ，1960 年 将 达到 6000 万 吨 ， 
1962 年 将 达到 3200 万 至 1.2 亿 吨 、 而 现在 ， 毛 意识 到 这 些 指 标 刀 
不 现实 也 不 可 能 ， 因 而 提出 要 把 1959 年 的 钢 产 量 指标 改 为 1800 至 
2300 万 吨 ，1960 一 1961 年 改 为 3000 万 至 4000 万 吨 ，1962 年 改 为 
5000 至 6000 万 吨 。 尽 管 毛 仍 抱 有 幻想 ， 但 显然 正在 努力 将 这 种 幻 
想 与 现实 结合 起 来 ， 早 些 时 候 ， 毛 曾 承 认 ， 以 前 制订 的 1959 年 
3000 万 吨 钢 产量 指标 中 有 1000 万 吨 是 “主观 主义 ”， 并 补充 道 ， 
事 非 经 过 不 知 难 。@ 

毛 似 乎 是 在 1958 年 11 月 上 旬 的 第 一 次 郑州 会 议 之 后 开始 觉察 
到 钢 产 量 问 题 的 。 毛 抵达 武昌 后 ( 即 11 月 21 日 之 后 ) ， 即 开始 
重新 考虑 钢 产 量 指标 。12 月 9 日 ， 毛 在 八 属 六 中 全 会 上 宣布 ， 最 
近 在 郑州 会 议 上 制定 的 15 年 经 济 发 展 纲 要 至 少 需 搁置 到 1962 年 ， 
因为 是 否 有 可 能 及 是 否 需 要 , 都 缺乏 根据 .@ 这 显然 引起 了 那些 不 
了 解 整个 暂缓 计划 原因 、 而 且 特 别 积极 的 于 部 们 的 惊 束 。 就 毛 本 
人 而 言 ， 令 人 费解 的 是 ， 为 什么 他 在 前 往 武 汉 途 中 突然 对 钢铁 问 





” @ 《和 各 协作 区 主任 的 谈 活 》，《 毛 泽 东 思 想 万 岁 》( 1969 年 ) ， 第 252 页 。 
.， 译 者 注 
回 同上， 第 265 页 。 
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题 的 看 法 发 生 转 变 。 或 许 由 于 毛 抵达 武汉 后 ， 可 以 亲自 现实 地 信 
计 土 法 炼 钢 的 实际 意义 ， 或 许 在 中 国 主要 的 钢铁 生产 中 心 之 -- 武 
汉 ， 企 业 的 领导 们 大 胆 地 暗示 了 实际 情况 。 毛 肯定 已 意识 到 ， 由 
于 向 全 国 各 地 运输 煤炭 以 满足 全 民 炼 钢 运 动 所 需 的 燃料 ， 造 成 了 
交通 运输 的 紧张 局 面 。 

在 郑州 时 ， 毛 可 能 仍然 受 大 跃进 的 开 有 路 先锋 、 河 南 省 委 第 一 
书记 吴 世 古 的 影响 ， 至少， 周恩来 在 郑州 会 议 上 并 未 积极 提倡 现 
实 的 目标 。 但 在 这 之 后 ， 总 理 一 一 早 在 8 月 份 就 指示 对 大 暑 进 的 
进展 至 少 进行 一 次 重要 的 调查 研究 @ 一 一 和 他 的 那些 高 级 经 济 官 
员 ， 可 能 向 主席 汇报 了 有 关 的 实际 情况 。 后 来 据说 与 毛 有 着 特殊 
关系 的 王 乏 祥 ( 中 共 中 央 委员 ， 曾 担任 过 政治 局 委员 ) 对 毛 在 起 
汉 的 思想 有 所 影响 。 不 管 怎样 ， 毛 在 那里 承认 了 自己 的 错误 ， 并 
为 可 能 被 大 跃进 的 积极 莫 欢 者 指责 为 “机 会 主义 者 ”的 计划 部 门 
官员 辩护 。 毛 特别 批评 了 在 这 之 前 被 免职 的 商业 部 部 长 杨 一 辰 想 
趁机 而 起 ， 打 倒 周 恩 来 以 及 另 一 位 商业 部 部 长 陈云 的 企图 。 同 
时 , 毛 还 阻止 对 国家 计 委 主任 李 富 春 的 现实 主义 的 计划 没 冷 水 .@ 
作为 回报 周恩来 则 为 毛 的 过 热 的 做 法 给 予 辩护 ， 不 过 毛 在 一 
段 令 人 吃惊 的 讲话 中 不 得 不 承认 

“北戴河 会 议 ， 我 犯 了 一 个 错误 。 想 了 2070 万 吨 钢 、 人 

民 公社 、 金 门 打 炮 三 件 事 ， 别 的 事情 没有 想 。 北 戴 河 会 议决 

议 观 在 要 改 ， 那 时 是 热心 ， 没 有 把 革命 热情 和 实际 精神 结合 

起 来 ， 武 昌 会 议 把 两 者 结合 起 来 了 。 决 议 要 改 ， 两 条 腿 走 

路 ， 俄 国 的 草 命 热情 与 美国 的 实际 精神 。”@ 


最 值得 注意 的 是 ， 毛 现在 开始 强 润 计 划 工 作者 们 所 键 成 的 提 


@@ 见习 仲 助 在 < 人民 的 好 总 理 》 续 编 之 三 的 记述 。 第 18 一 19 页 。- 一 - 原 注 
@@ < 毛泽东 思想 万 岁 》( 1969 年 ) ， 第 258 页 。 一 一 译 者 注 
@@ 同上 ， 第 258 页 。 
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法 一 一 计划 要 积极 可 靠 ， 放 在 稳妥 的 基础 上 ， 互 相 协调 ， 顾 全 大 
局 .主张 全 国 一 盘 棋 一 一 这 个 提 法 在 后 来 的 几 个 月 被 反复 强 调 .@ 
此 外 ， 毛 显然 准备 容忍 计划 部 门 官员 就 全 民 炼 钢 运动 中 的 问题 
征求 苏联 人 的 意见 。 周 恩 来 大 胆 地 下 令 一 个 公社 ( 这 可 能 是 一 个 
示范 公社 ， 因 为 周恩来 陪同 北朝 鲜 领导 人 人 金 日 成 来 这 里 参观 过 ) 
停止 炼 钢 。 理 由 是 这 个 公社 既 缺 矿石 燃料 ， 且 又 没有 掌握 炼 钢 
技术 。 这 是 在 一 位 外 国 领导 人 面前 采取 的 一 个 异乎 寻常 的 措施 ， 
表明 这 次 参观 可 能 令 人 十 分 赛 迫 。 不 过 周 的 指示 党 时 并 没有 公 
开 。@ 


第 三 节 “人 民 公社 理论 上 的 退却 


早 在 第 一 次 郑州 会 议 时 ， 毛 就 已 意识 到 有 必要 拙 制 那些 急于 
求 成 的 干部 们 ， 这 些 干部 曾 受 到 刘少奇 以 及 毛 本 人 的 讲话 的 数 
狂 ， 认 为 中 国 可 以 在 3 至 5 年 的 短 时 间 内 电 人 民 公 社 唉 进 到 共产 
. 主义 社会 。 捷 告 诚 全 党 说 ,; “我 们 只 能 一 步 一 步 地 引导 农民 脱离 较 
小 的 集体 所 有 制 《 即 农业 生产 合作 社 ] ， 通 过 较 大 的 集体 所 有 制 
[ 即 人 民 公社 ] 走向 全 民 所 有 制 【 即 国营 农场 了 ， 而 不 能 要 求 一 
下 子 完 成 这 个 过 程 ……”。 国 

毛 在 第 一 次 郑州 会 议 上 的 另 一 次 讲话 中 详细 阐述 了 这 个 问 
题 ， 他 承认 “有 些 同 志 不 赞成 在 两 种 所 有 制 中 间 划 一 条 线 ”。 认 
为 建成 社会 主义 就 意味 着 实现 社会 主义 的 全 面 的 全 民 所 有 人 制 ， 包 
括 在 人 民 公社 中 实现 由 集体 所 有 制 到 全 民 所 有 制 的 转变 。@ 毛 不 
赞成 那 种 把 人 民 公 社 看 成 像 数 钢 一 样 的 全 民 所 有 制 单位 的 看 法 ， 





中 《毛泽东 展 根 万 岁 》( 1969 年 )， 第 252 页 ， 一 ~ 泽 者 注 
加 《人民 的 好 总 理 ? 续 编 之 三 ， 第 56 页。 一 一 原 注 

图 《 毛 举 东 思 想 万 岁 >( 1969 年 )， 第 247 页 。- 一 译 者 注 
@@ 同上 ， 第 250 页 。 





并 且 指 出 ， 如 果 不 讲 这 种 所 有 制 之 问 的 区 别 ， 那 么 社会 主义 建设 
就 没有 实际 意义 。 因 为 社会 主义 建设 的 目的 就 是 要 增加 社会 产 
品 ， 加 速 向 所 有 制 的 更 高 阶段 发 展 。 毛 还 认为 ，“ 公 社 是 实行 两 
个 过 渡 的 最 好 组 织 形式 ， 一 是 由 社会 主义 目前 到 全 面 全 民 所 有 
制 ， 一 基 由 全 面 的 全 民 所 有 制 到 共产 主义 。 将 来 过 渡 完 了 ， 公 社 
是 共产 主义 社会 的 基层 机 构 。”@ 

陈伯达 是 毛 在 第 一 次 郑州 会 议 上 指责 的 那些 急于 求 成 的 “ 同 

志 ” 中 的 一 个 ， 他 曾 提 议 不 要 商品 生产 .取消 货币 。 这 件 事 是 在 
“文化 大 革命 ”之 后 才 透 露出 来 的 。 令 人 奇怪 的 是 ， 它 并 没有 解 
释 在 大 跃进 期 间 始 终 与 毛 的 思想 保持 一 致 的 陈伯达 ， 怎 么 会 在 郑 
州 赶 到 毛 的 前 面 去 了 .® 很 可 能 陈 的 提议 至 少 得 到 了 毛 的 默许 . 然 
而 ， 由 于 郑州 会 议 的 讨论 情况 表明 这 个 提议 将 会 引起 与 会 者 思想 
上 的 混乱 和 反对 ， 所 以 毛 不 得 不 对 此 加 以 否定 。 

. 毛 在 努力 纠正 思想 上 的 急于 求 成 方面 得 到 了 刘少奇 的 支持 。 
刘 最 初 积极 支持 大 跃进 和 人 民 公社 运动 ， 夏 季 时 ， 他 曾 把 自己 欧 
孩子 送 到 北京 近郊 的 人 民 公社 参加 劳动 。 然 而 ， 随 着 越 来 越 多 的 
令 人 难以 置信 的 生产 “卫星 ”被 宣布 出 来 ， 刘 评论 道 ，“ 我 们 在 
受骗 。” 当 徐 水 人 民 公社 宣布 已 进入 共产 主义 时 ， 刘 还 亲自 进行 
了 调查 。 尽 管 他 发 现 徐 水 的 说 法 纯 属 已 虱 的 胡言 ， 但 他 没有 了 明 
说 ， 这 显然 是 为 了 不 挫伤 干部 的 积极 性 @ 。 刘 的 行为 是 那个 特定 
时 代 的 反映 ， 只 有 当 毛 表态 了 ， 他 的 同事 们 才能 跟着 采取 行动 。 

毛 在 郑州 会 议 上 的 讲话 肯定 已 传达 到 随后 参半 武汉 会 议 的 代 
表 中 ， 因 为 他 认为 没有 必要 在 武汉 会 议 上 过 多 地 论述 向 共产 主义 

人 《毛泽东 思想 万 由 >》《 1969 年 ) ， 第 250--251 页 。- 一 - 泽 者 注 

四 李 锐 : 《 怀念 田家 英 》， 载 “新华 月 报 ? (文摘 版 ), 1580 年 第 4 期 ,第 172 页 。 





原 注 
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纪念 刘少奇 问 志 》，<& 人 民 昌 报 》1980 竺 5 月 8 日 。 一 一 原 注 
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过 小 的 两 个 过 程 问题 。@ 八 届 六 中 全 会 作出 的 < 关于 人 民 公 社 车 
干 问 题 的 决议 >， 则 详细 地 阐述 了 农村 由 集体 所 有 制 向 全 民 所 有 
制 ， 由 社会 主义 向 共产 主义 过 渡 的 问题 ， 这 两 个 过 程 以 及 最 初 由 
农业 生产 合作 社 到 人 民 公社 的 转变 ， 都 是 既 互 相 联系 又 互相 区 别 
的 。 向 全 民 所 有 制 过 滤 ， 将 意识 着 普遍 地 建立 县 联 社 。 正 如 北 戴 
河 会 议 所 计划 的 那样 ， 这 个 过 程 可 能 需要 3 至 6 年 的 时 间 。 然 
而 ， 即 使 在 这 个 阶段 ， 仍 需 实行 社会 主义 的 按 劳 分 配 的 原则 。 只 
有 当 社 会 产品 极 大 地 丰富 了 ， 才 有 可 能 实行 共产 主义 的 按 需 分 配 
的 原则 。 建 议 人 民 公 社 立即 进入 共产 主义 只 能 使 共产 主义 庸俗 
化 ， 助 长 小 资产 阶级 的 平均 主义 倾向 @ 。 毛 在 私下 曾 大 胆 地 规划 
了 进入 共产 主义 的 时 间 ，15 年 至 20 年 ,或 许 更 长 一 些 时 间 .@ 而 次 
议 则 相当 谨慎 ， 指 出 建立 一 个 社会 主义 全 民 所 有 制 的 工业 化 国家 
将 需要 经 历 15 年 、20 年 或 者 更 多 一 些 的 时 间 。 毛 逝世 后 ， 所 有 这 
些 论点 都 被 嘲笑 为 “ 穷 过 滤 ”， 并 把 责任 全 都 推 到 陈 估 达 身上 。 


第 四 节 ”安抚 莫斯科 


八 届 六 中 全 会 《 关于 人 民 公 社 若 于 问题 的 决议 》 中 较为 温和 
的 观点 ， 几 乎 可 以 肯定 是 为 了 安抚 莫斯科 。 毛 本 人 承认 ， 这 个 决 
议 主要 锋芒 是 针对 国际 上 那 种 尊重 人 民 公社 运动 的 热情 ， 但 又 反 
对 它 操之过急 和 直接 进入 共产 主义 的 导论 。@ 显然 ， 在 过 去 几 个 
月 里 ， 苏 联 在 这 个 问题 上 向 中 国 施 外 了 肘 力 ， 最 后 竟 而 发 展 到 替 
鲁 晓 夫 决定 召开 一 次 党 的 非常 代表 大 会 @ ， 以 促使 中 国人 的 思想 

-全 《毛泽东 思想 万 岁 》( 1969 年 ) ， 第 262 页 。 一 译 者 注 

@@ < 农业 集体 化 重要 文件 汇编 》( 1958 一 198! 年 ) ， 上 北京 ， 中 共 中 央 党 校 出 版 
社 ，1981 年 ， 第 114 页 。 - . 泽 涯 注 
< 毛泽东 思想 万 岁 >( 1969 年 ) ， 第 257 页 。， 一 一 原 注 
同上 ， 第 261 页 。 
即 苏联 共产 党 第 二 干 一 次 频 常 代表 大 会 。 一 一 详 者 广 
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观点 能 纳入 苏联 人 的 轨道 。 这 种 压力 终于 发 生 了 作用 。 苏 联 的 放 
语 是 许诺 经 济 援助 。 此 时 ， 中 国人 已 认识 到 ， 如 果 要 保 尘 他 们 的 
工业 发 展 速度 ， 这 种 经 济 援助 是 相当 重要 的 。 

尽管 中 共 中 央 作 了 公开 退却 ， 但 对 于 赫 鲁 晓 夫 来 说 ， 人 民 公 
社 化 运动 所 提出 的 问题 在 政治 、 外 交 以 及 思想 领域 都 是 极其 重要 
的 ， 他 不 可 能 停止 自己 的 批评 。 不 过 ， 虽 然 他 肯定 知道 毛 在 私下 
仍 准备 使 人 民 公 社 化 运动 偏离 公开 的 路 线 ， 但 他 在 苏 共 第 二 十 一 
次 代表 大 会 上 还 是 采取 了 适度 的 调和 姿态 。 虽 然 他 坚持 社会 主义 
阶段 是 不 能 “随意 违反 或 超越 的 ”， 但 实际 上 明确 接受 了 中 国 关 
于 在 社会 主义 和 共产 主义 阶段 之 间 没 有 任何 不 可 逾越 的 鸿沟 的 观 
”点 。 在 关于 社会 主义 向 共产 主义 过 渡 的 速度 问题 车 ， 他 主张 既 不 
能 满足 于 已 取得 的 成 就 ， 同 时 又 不 能 “急于 求 成 ， 草 率 地 采取 沿 
未 成 熟 的 措施 。” 

在 对 毛 的 态度 上 ， 蔡 和 鲁 晓 夫 完 全 改变 了 苏联 著名 暂 学 家 措 ， 
亚 .斯 捷 潘 尼 扬 先前 提出 的 一 个 主张 。 在 苏联 对 中 国 的 人 民 公社 
化 运动 十 分 简 怒 时 ， 这 位 哲学 家 徊 极力 反对 中 国 的 观点 ， 宣 称 欧 
洲 的 共产 党 国家 将 作为 一 个 整体 首先 进入 共产 主义 阶段 。 其 后 ， 
亚洲 共产 党 国家 也 作为 一 个 整体 一 起 进入 共产 主义 ， 即 中 国 应 该 
等 待 朝鲜 和 越南 北方 ， 大 概 是 在 八 届 六 中 全 会 上 解释 关于 人 民 公 
社 若干 问题 的 决议 时 ， 中 共 中 央 总 书记 邓小平 指出 ， 即 使 在 将 来 
我 们 具备 了 进入 共产 主义 社会 的 物质 条 件 和 精神 条 件 时 ， 也 应 由 
苏联 先进 入 其 产 主义 社会 ， 因 为 这 样 做 将 “对 国际 共产 主义 运动 
有 利 ”。 而 且 要 看 到 ， 苏 联 现 有 物质 基础 比 我 们 雄厚 得 多 ， 他 们 
有 比 我 们 先进 入 共产 主义 社会 的 条 件 。@ 但 一 个 月 后 ,， 苗 鲁 晓 夫 
一 反 斯 捷 潘 尼 扬 所 提出 的 上 述 观 点 ， 提 出 所 有 共产 党 国家 都 将 
“大 臻 同时” 过滤 到 共产 主义 社会 。 在 赫 鲁 晓 夫 的 讲话 中 ， 这 是 
To 《邓小平 反 党 、 反 社会 主义 ， 反 万 泽 东 思想 的 言论 摘编 》， 北京, 首都 红 代 

会 人 大 三 红 批 刘 邓 第 一 支队 编 印 ，1967 年 4 月 ， 第 4 和 7 页 。 一 一 愿 注 
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唯一 在 后 来 被 中 国 称 之 为 对 马克 思 列 宁 主 义 具有 “创造 性 ”贡献 
的 观点 。 然 而 ， 引 人 注意 的 是 ， 苏 联 驻 华 大 使 尤 金 在 党 的 代表 大 
会 上 发 言 时 也 明确 指出 ， 
“世界 社会 主义 阵营 是 统一 的 经 济 体系 。 越 往 前 发 展 ， 
这 些 国家 之 问 将 赵 广 泛 地 实行 经 济 计划 的 协作 ， 发 展 较 快 的 
国家 将 帮助 发 展 艾 慢 的 国家 ， 以 便 结 成 统一 的 阵线 越 来 越 忆 
地 向 共产 主义 前 进 。” 四 


尤 金 应 该 比 绝 大 多 数 苏联 人 更 清楚 ， 呼 吁 尽 可 能 将 中 国 的 经 
济 和 苏联 以 及 东欧 的 经 济 广泛 地 结合 起 来 ， 对 中 国 来 说 不 过 是 白 . 
费力 气 而 已 。 

毫 无 疑问 ， 替 鲁 晓 夫 能 够 在 诸如 向 共产 主义 过 渡 这 样 一 类 问 
题 上 显示 出 调和 的 姿态 ， 是 因为 这 些 问题 仅 涉及 到 理论 而 不 是 现 
实 ， 龙 其 是 中 国人 在 武汉 会 议 上 出 现 退 却 之 后 , 更 是 如 此 。 此 
外 ， 区 和 鲁 晓 夫 可 能 管 期望， 毛 准 音 辞 去 国家 主席 职务 的 决定 能 在 
武汉 会 议 得 到 最 后 批准 ， 并 在 随后 宣布 ， 这 样 的 话 就 将 预示 着 毛 
本 人 以 及 他 的 那些 使 苏联 人 感到 不 舒服 的 思想 观点 的 影响 会 有 下 
降 。 然 而 ， 人 民 公社 依然 存在 着 ,而 这 意味 着 对 苏联 传统 的 集体 
农庄 的 具体 挑战 ， 因 此 只 得 对 此 不 指名 地 加 以 谴责 。 赫 鲁 晓 夫 宣 
称 ， 集 体 农庄 能 够 在 今后 的 一 个 长 时 间 里 继续 为 农业 生产 力 的 发 
早上 服务 。 过 早 地 实行 按 需 分 配 的 共产 主义 原则 ， 搞 平均 主义 ， 并 
不 是 意味 着 向 共产 主义 过 渡 ， 而 是 破坏 共产 主义 的 声誉 。 没 有 物 
质 刺 激 ， 就 谈 不 上 引导 千 百 万 人 走 问 共 产 主 义 。@ 

中 国人 暗示 不 赞成 这 种 观点 ， 认 为 严 货 晓 夫 关于 集体 农庄 的 

@ 《苏联 共产 党 第 二 十 一 次 非常 代表 大 会 文献 ?> (下 册 )》, 北京 人 民 出 版 

社 ，1960 年 1 月， 第 1046 一 1047 页 。 一 -译注 注 


@ 《苏联 共产 党 第 二 十 一 次 非常 代表 火 会 文献 ? (上册 )， 第 110 一 111 页 。 
-一 译 者 注 





153 





主张 仅仅 适用 于 苏联 。 他 们 不 准备 删 去 < 关于 人 民 公 社 若干 问题 
的 决议 》 一 开头 那 引 以 为 自豪 的 句子 。 决 议 充满 诗意 地 描绘 道 ， 
“1958 年 ， 一 种 新 的 社会 组 织 像 初 升 的 太阳 一 样 ， 在 亚洲 东部 的 
广阔 的 地 平 线 上 出 现 了 ”。@ 接着 规定 ，“ 人 民 公 社 是 我 国 社会 
主义 社会 结构 的 工农 商学 兵 相 结 合 的 基层 单位 ”， 同 时 又 是 “ 社 
会 主义 政权 组 织 的 基层 单位 ”. 四 决议 准备 承认 的 只 是 ， 有 必要 
在 1958 年 12 月 至 1959 年 4 月 的 5 个 月 时 间 里 ，“ 对 本 地 区 人 民 公 
社 进行 一 次 教育 、 整 顿 和 巩固 的 工作 ， 即 整 社 的 工作 ”@， 

些 外， 尽管 毛 在 人 民 公 社 的 问题 上 对 苏联 采取 了 和 解 的 态 
度 ， 但 他 在 第 一 次 郑州 会 议 上 却 进一步 采取 措施 ， 前 弱 中 国 领导 
人 对 苏联 整个 经 济 模式 ， 尤 其 是 斯 大 林 经 济 思想 的 推崇 。 毛 在 这 
次 会 议 上 的 讲话 之 一 ， 主 要 就 是 针对 斯 大 林 在 经 济 学 方面 的 最 后 
一 部 著作 « 苏联 社会 主义 经 济 问题 的 ， 毛 提议 省 委 、 地 委 要 研 
究 这 本 书 。 虽 然 毛 指出 前 三 章 的 许多 东西 是 正确 的 ， 却 又 认为 
“有 些 地 方 可 能 是 斯 大 林 自 己 没有 搞 清 楚 ”。 斯 大 林 没 有 把 人 民 
的 眼前 利益 和 长 远 利益 很 好 地 结合 起 来 , 主要 车 “一 条 腿 走 路 ”， 
只 注意 了 重工业, 而 没有 注意 轻工业 和 农业 。 过 分 强调 技术 和 
技术 干部 ，“ 只 看 重 讲 技术 ， 讲 技术 干部 ， 只 要 干部 , 不 要 政 
治 ， 不 要 群众 ， 这 也 是 一 条 腿 ”@ 。 毛 还 对 斯 大 林 《 苏联 社会 主 
义 经 济 问题 》 书 后 附 的 “ 答 阿 ， 弗 ， 萨 宁 娜 和 弗 格 : 文 热 尔 两 
同志 的 信 ” 进 行 了 批评 。 斯 大 林 曾 在 信 中 拒绝 了 这 两 位 经 济 学 家 
提出 的 把 集中 在 农机 站 的 基本 生产 工具 出 售 给 集体 农庄 ， 归 其 所 
有 ， 作 为 把 集体 农庄 所 有 制 提高 到 全 民 所 有 制 水 平 的 办 法 。 毛 认 
为 这 封 信 “ 差 不 多 完全 是 鲁 误 的 ”， 表 明 斯 大 林 “ 很 不 放心 和 不 
@@ 《农业 焦 体 化 重要 文件 汇编 了 ( 1958 一 1981 ) ， 第 110 页 。 一. 序 者 注 
@ 同上 ,第 1i2 页 。 
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相信 农民 ， 对 农业 机 械 噶 住 不 放 ”。 斯 大 林 的 辩解 只 是 自己 骗 自 
已 ， eth 中 几 天 
以 后 ， 彭 真 对 北京 的 干部 们 说 ， 赫 鲁 晓 夫 在 向 集体 农庄 转让 拖拉 
抽 的 问题 | 过 比 斯 大 宁 渤 步 ， 

毛 的 上 述评 论 是 对 《 论 十 大 关系 > 讲话 和 成 都 会 议 上 的 讲话 
的 合乎 逻辑 的 发 展 。 不 过 ， 他 一 反 馆 今 为 止 只 对 苏联 经 济 政 策 进 
行 一 般 性 批评 的 做 法 ， 开 始 转向 对 具体 人 的 批评 。 这 种 对 斯 大 林 
经 济 思想 的 直接 而 又 广泛 的 择 击 ， 意 味 着 毛 已 把 这 位 苏联 已 故 领 
导 人 看 作 是 主要 错误 的 责任 者 ， 他 不 仅 在 对 中 国 的 政策 间 题 上 
一 一 这 一 点 或 许 由 于 不 了 解 中 国情 况 而 可 以 谅解 一 一 甚至 在 苏联 
国内 这 些 重要 的 问题 上 都 犯 了 极 大 的 错误 。 实 际 上 可 以 说 ， 毛 在 
第 一 次 郑州 会 议 上 的 讲话 标志 着 中 国人 在 《关于 无 产 阶级 专政 的 
历史 经 验 》 一 文中 ,公开 维护 斯 大 林 的 立场 发 生 了 其 些 转 变 。 在 
那 芒 文章 中 ， 中 国人 曾 赞 扬 这 位 已 故 苏联 领导 人 维护 了 “列宁 的 
关于 苏维埃 国家 工业 化 和 农业 集体 化 的 路 线 ". ， 苏 联 共产 党 实行 
了 这 条 路 线 ， 使 社会 主义 制度 在 苏联 取得 了 胜利 ， 并 且 造 成 了 苏 
联 在 反 希 特勤 的 战争 中 取得 胜利 的 条 件 。@ 这 种 政策 上 的 改变 可 
能 反映 了 毛 此 时 对 斯 大 林 观 点 的 认识 。 显 然 ， 毛 在 第 一 次 郑州 会 
议 上 的 讲话 会 令 人 大 陀 一 售 ， 只 是 最 近 他 才 费 心地 认真 研究 了 这 
部 时 在 6 年 前 就 已 出 版 、 并 被 誉 为 以 马克 思 主 义 分 析 现 代 经 济 问 
题 的 权威 著作 。 如 果真 是 这 样 的 话 ， 人 们 从 中 就 可 以 对 毛 和 苏联 
现在 的 领导 人 之 闻 的 关系 有 一 定 的 了 解 。 但 尽管 如 此 ， 毛 仍 打算 
更 多 地 批评 斯 大 林 ， 至 少 在 党 内 如 此 。 辐 晤 还 决定 准备 编写 体现 
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毛 的 思想 的 中 国政 治 经 济 学 教科 书 。@ 这 一 切 可 能 大 多 是 由 于 北 
京 和 莫斯科 之 间 关 系 日 益 紧张 的 结果 。 

1958 年 底 和 1959 年 初 ， 北 京 与 莫斯科 之 问 实现 和 解 并 非 是 轻 
而 易 举 的 事 ， 所 以 ， 国 务 院 刚 总 理 锅 龙 元 帅 提出 的 一 项 中 苏联 合 
攀登 珠穆朗玛 蜂 的 建议 遭 到 周恩来 的 否决 ， 也 就 不 足 为 怪 了 。@ 、 
这 表明 ， 中 苏 和 解 是 经 过 双方 均 能 对 对 方 的 要 求 作出 单方 面 让 步 
的 努力 而 达成 的 ， 而 不 是 采取 1957 年 和 1960 年 莫斯科 会 议 上 那 种 
暗中 激烈 地 讨价还价 的 方式 、 毫 无 疑问 ， 中 国人 对 赫 鲁 晓 夫 向 一 
个 重要 的 “帝国 主义 ”分 子 一 美国 参议 员 休 伯 特 ， 汉 弗 菜 一 一 
表露 他 对 人 民 公 社 的 成 视 这 一 不 友好 的 举动 非常 饮 火 。 中 国人 的 
急 恨 情绪 ， 不 会 由 于 周恩来 1959 年 ! 月 至 2 月 参加 苏 共 第 二 十 一 
次 非常 代表 大 会 时 ， 得 到 苏联 为 中 国 的 工业 化 计划 提供 新 的 重要 
援助 的 许诺 而 消除 ， 但是， 周恩来 与 蔚 鲁 晓 夫 之 间 达 成 的 一 个 建 
设 78 个 新 企业 的 经 济 协定 一 一 价值 50 亿 卢布 ， 中 国 将 通过 出 口 方 
式 偿还 债务 一 -看 起 来 至 少 表明 了 恢复 两 国之 间 伙 伴 关 系 的 共同 
愿望 。 此 外 ， 苏 联 于 1959 年 初 成 功 发 射 第 一 收 宇 宙 火 箭 ， 中 国 为 
此 欢欣 鼓舞 。 这 一 成 就 使 毛 的 中 苏联 合 起 来 ， 成 为 一 股 强劲 的 东 
风 的 愿望 更 为 强烈 了 。 但 是 ， 在 这 之 后 不 到 8 个 月 ， 中 苏 之 间 的 
这 种 伙伴 关系 就 开始 走向 破裂。 





@ 有 关 这 一 新 的 政治 经 济 学 教科 书 的 情况 , 见 《 北京 周报 >1958 年 第 35 期 ,第 18 
页 。- 一 一 原 注 
@@ 《贺龙 在 登山 运动 方面 的 罪行 》，《 体育 战线 » 1967 年 2 月 9 日 。 贺 龙 自 1958 
年 9 月 超 任国 家 体委 主任 ,他 曾 在 1858 年 主持 中 国 登山 协会 的 筹备 会 议 。 一 一 
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第 八 章 


毛泽东 转 右 





第 一 节 整 社 


人 民 公 社 理论 上 的 退却 部 分 是 出 于 社会 主义 阵 
营 内 部 的 政治 需要 ， 同 时 也 是 针对 中 国 当时 的 具体 
问题 作出 的 反应 。 武 汉 会 议 作 出 的 “检查 ”或 “ 整 
顿 ”人民 公 社 ( 即 整 社 ) 的 决定 ， 正 是 为 了 解决 这 
些 具 体 的 问题 。1958 年 12 月 至 1959 年 4 月 为 期 5 个 
月 的 整 社 过 程 ， 也 正 是 党 的 一 系列 重要 会 议 召 开 的 
时 期 ，1959 年 1 月 27 日 北京 会 议 D ，2 月 初 省 委 书 
记 会 议 ，2 月 27 日 至 3 月 5 日 政治 局 扩大 会 议 ， 即 
第 二 次 郑州 会 议 ，3 月 25 日 至 4 月 1 日 上 海 另 一 次 
政治 局 扩大 会 议 ， 紧 接着 于 4 月 2 日 至 5 日 仍 在 上 
海 召开 的 八 届 七 中 全 会 。 武 汉 会 议 ( 即 中 共 八 届 六 
中 全 会 ,下 同 。 一 一 译 者 注 ) 和 第 二 次 郑州 会 议 后 ， 
全 国 各 地 纷纷 召开 了 省 级 党 的 干部 会 议和 农村 干 


国 全 北京 会 议 大 概 是 另 一 次 中 央 政 治 局 会 议 。 据 我 的 卷 证 ， 这 次 会 议 是 在 27 
月 举行 的 ， 因 为 毛 在 一 个 讲话 中 曾 说 ，1 月 27 日 曾 详 细 讨 论 过 人 民 公 社 的 管 
理 体 制 问题 ……7 年 后 毛毛 说 的 只 开 了 不 到 一 天 的 会 议 可 能 就 是 指 此 次 会 议 。 
对 这 次 会 议 毛 很 不 满意 。 一 一 折 注 
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部 会 议 ， 在 这 些 会 议 上 明显 暴露 了 基层 存在 的 尖锐 矛盾 。 这 些 矛 
盾 同 样 反映 在 党 的 领导 人 的 讨论 中 ， 并 促使 毛 朝 着 正如 他 本 人 所 
说 的 “右倾 机 会 主义 ”的 方向 转变 。 

整 社工 作 在 武汉 会 议 的 文件 下 达 之 前 就 已 开始 ， 并 且 由 于 


官方 的 积极 支持 而 深入 到 群众 之 中 ， 他 们 以 张 由 大 字 报 的 形式 进 


行 “ 大 鸣 大 放 ”，“ 自 和 由、 坦率 ”地 发 表意 见 。 然 而 ， 在 没有 进 
一 步 征求 农民 意见 的 情况 下 ， 中 共 领导 人 就 在 武汉 会 议 上 作 了 一 
个 有 重大 变化 的 决议 ， 放 松 人 民 公 社 化 初期 提倡 的 军事 化 纪律 。 
< 红旗》 杂志 9 月份 提出 的 “三 化 ”一 一 组 织 军 事 化 、 行 动 战斗 
化 、 生 活 集体 化 @ 一 一 此 时 被 扩展 为 “四 化 ”， 增 加 了 “管理 民 
主 化 ”。< 红旗 > 杂志 在 提出 “三 化 ”时 ， 曾 否认 “三 化 ”可 能 
导致 命令 主义 。 然 而 ， 武 汉 会 议 的 决议 ® 表明 ， 党 的 领导 人 非常 
担心 实行 军事 化 制度 将 会 妨碍 “人 民 公社 的 民主 生活 ”， 所 以 增 
加 了 第 四 条 “管理 民主 化 ”以 鼓励 农民 大 胆 讲话 ， 抵 制 这 种 全 
向 。 

尽管 整 社 过 程 得 到 了 群众 的 积极 支持 ， 但 群众 的 热情 并 不 很 
高 。 这 是 由 于 武汉 会 议 关于 人 民 公社 问题 的 决议 在 语言 表达 上 过 
于 审慎 的 缘故 ， 它 以 官方 可 以 接受 的 方式 ， 首 先 肯 定 人 民 公社 的 
成 绩 ， 而 将 缺点 错误 列 为 次 要 的 位 置 。 这 也 正 是 基层 党 委 所 采取 
的 方式 。 

武汉 会 议 结束 后 不 到 一 星期 ， 各 省 纷纷 召开 党 委 会 议 ， 讨 论 
中 共 中 央 的 决定 。 在 山东 ， 省 委 第 一 书记 合同 主持 了 有 3000 名 二 
部 参加 的 为 期 9 天 的 秘密 会 议 ， 提 出 的 建议 之 一 就 是 组 织 有 3 万 
人 参加 的 整 社 检查 团 。 其 他 省 相继 仿效 。 根 据 毛 对 钢铁 生产 的 新 
的 考虑 ， 山 东 省 禁止 再 建 任何 “十 高炉”。 其 他 省 则 要 求 改 变 负 





上 @ < 迎接 人 民 公社 化 的 高 淹 》. 《红旗 》1958 年 9 月 第 7 期 第 15 页 。 一 一 译 者 注 
加 即 关于 人 民 公 社 若干 疝 题 的 决议 >( 1958 年 12 月 10 日 中 共 八 届 六 中 全 会 道 
过 )。 一 一 详 党 注 
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铁 生产 的 方法 ， 以 国外 的 或 者 现代 化 的 生产 方法 来 取代 土 法 烽 
钢 。 有 关 各 省 会 议 的 报道 ， 其 共同 特点 是 都 对 1959 年 更 比 1958 年 
好 而 抱 有 十 分 乐观 的 态度 。 然 而 ， 下 面 这 段 河南 省 的 新 闻 报 道 更 
现实 地 评价 了 当时 农村 的 形势 。 据 河南 省 委 的 整 社 计划 @ 说 ， 
“在 干部 和 群众 中 对 人 民 公社 的 认识 参差 不 齐 ， 有 些 政 
策 界 限 不 清 ， 还 存在 一 此 糊涂 思想 ; 在 生产 上 虽然 有 了 初步 
秩序 ， 但 尚未 建立 严格 的 管理 制度 ， 注 意 了 工农 业 生产 ， 对 
发 展 多 种 经 济 有 些 忽 视 ; 在 大 跃进 形势 下 ， 对 群众 生活 关心 
不 够 ， 生 产 、 生 活 鲜 乏 同时 安排 等 等 。”@ 


第 二 节 广东 省 的 “本 位 主义 ” 


东南 亚 的 华人 通过 其 广东 .福建 的 亲属 , 了解 到 华南 地 区 人 民 
公社 出 现 的 令 人 料想 不 到 的 局 面 .例如 , 他 们 强烈 地 抱怨 财产 被 没 
收 充 公 , 说 “ 随 着 人 民 公社 的 建立 ,家 庭 所 有 的 财产 都 成 为 政府 的 
财产 .公社 可 以 为 所 欲 为 ,个 人 没有 任何 权利 @ "现在 全 部 东西 
都 属于 人 民 公社 所 有 ,任何 人 都 没有 私人 财物 ".@“ 你 知道 吗 ? 缝 
幼 机 必须 归 人 民 公社 公用 …… 我 已 同 五 苑 、 三 妹 和 家 里 其 他 人 商 
量 好 了 ,打算 尽快 把 颖 幼 机 卖 掉 , 不 过 缝 幼 机 的 价格 特别 低 ， 因 为 
卖 的 人 太 多 了 。” 回 “现在 , 每 个 人 都 要 拿 个 人 财产 去 “投资 ”， 
似乎 没有 一 个 人 能 真正 履 得 “投资 ”究竟 是 指 什么 意思 .我 


@@ 指 « 中兴 河南 省 委 关于 今冬 明 春 整顿 现 加 和 提高 人 民 公 社 的 方案 3《 1958 年 
12 月 23 日 ) 。---- 译 坷 注 

国 《河南 日 报 》1959 年 1 月 4 日 。 -一 译 者 注 

加 ” 理 查 德 、L， 沃克 《 人 民 公 社 来 让?， 纽 约 ， 新 领导 者 出 版 社 ，1959 年 ， 
第 16 页 。-- - 原 注 

四 同上 ， 第 18 页 。 

入 同上 ， 第 12 一 19 页 。 
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， 们 被 告知 必须 把 个 人 的 东西 上 交 给 政府 ， 那 就 是 “投资 ' ”。@ 
“个 人 的 银行 存款 全 都 用 来 投资 , 或 被 官方 没收 ， 从 海外 (如 从 东 
南亚 的 亲属 ) 寄 来 的 汇款 , 只 给 我 们 一 小 部 分 ,其 余 的 全 都 拿 去 作 
公共 基金 ”。@ 毛 计 划 在 第 二 次 郑州 会 议 上 再 次 讨论 这 个 问题 ， 
食品 问题 是 各 省 和 中 央 关 注 的 又 一 个 主要 问题 ， 也 是 中 共 中 
央 内 部 意见 激烈 分 歧 的 焦点 。 福 建 省 厦门 市 一 位 教师 在 10 月 28 晶 
的 来 信 中 预计 明年 将 出 现 城市 食品 供应 的 危机 ， 他 抱怨 说 ，“ 九 
个 月 来 我 们 没有 吃 到 一 斤 肉 或 一 块 色 ， 每 个 人 都 生活 在 同样 的 处 
境 下 。 我 们 什么 吃 的 都 型 不 到 。”@ 公社 食堂 仅 供应 以 大 米 或 白 
暮 为 主 的 基本 腾 食 ， 而 每 天 0. 908 公 斤 的 大 米 对 于 那些 每 天 工作 
18 个 小 时 的 大 们 是 根本 不 够 的 。 据 一 封 来 信者 说 ，“ 每 次 开饭 
时 ， 人 们 都 争先 恶 后 地 涌 向 饭 桶 ， 但 米饭 总 是 不 够 ”@ 。 此 外 ， 
即使 偶而 发 现 了 副食 品 ， 也 几乎 很 少 有 人 能 买 得 起 。“ 猪 肉 1 元 
钱 1 斤 ， 公 家 的 市 场 上 根本 见 不 到 鱼 。 而 在 黑市 上 ， 每 斤 鱼 售 价 
1. 3 元 到 1. 4 元 。”@ “参加 工作 的 人 每 人 给 两 份 副食 品 的 定额 ， 
但 村 想 真 正 买 到 一 食品 则 是 不 可 能 的 …… 虾 油 和 其 它 诸如 此 类 的 
东西 都 买 不 到 。”@ “人 们 连 蔬 葬 都 吃 不 到 ， 更 不 用 说 鱼 和 肉 
了 。 只 有 持 诊断 证 明 的 病人 才 准 许 买 这些 东 西 。 在 黑市 上 ， 鸡 蛋 
价格 卖 到 1 角 8 分 到 2 角 钱 一 个 ， 小 鸡 每 只 彤 价 3 到 4 元 .” 吕 
“就 拿 猪 肉 来 说 ， 上 卡 月 我 连 一 点 点 猪肉 都 没有 买 到 。”@“ 蔬 
菜 价 格 很 贵 ， 这 还 不 算 ， 甚 至 也 越 来 越 难 买 到 了 。”@ 有 一 封 来 
沃克 : 《 人 民 公社 来 信 > ， 第 39 页 。 一 一 岩 注 
同上 上 ， 第 7 页 。 
间 上 ， 第 18 页 ， 
间 上 ， 第 38 页 。 
同上 ， 第 30 页 。 
同上 ， 第 36 一 37 页 。 


则 上， 第 41 页 。 
国电 同上， 第 42 页 。 
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信 比 绝 大 多 数 来 信 更 集中 地 概括 了 人 们 普遍 存 在 的 绝望 心情， 

“现在 的 局 势 是 可 怕 的 ， 因 为 什么 也 买 不 到 。 我 们 铁 时 没有 什么 
东西 可 吃 。 有 的 人 担心 会 饿 死 ， 那 样 的 话 他 们 死 也 不 会 虐 目 。 有 
的 人 不 想 继续 活 下 去 了 。 大 家 都 在 受苦 受难 ， 一 切 都 完了 ”@ 
然而 ， 这 一 年 是 共产 党 执政 以 来 收成 最 好 的 一 年 ， 而 且 广东 省 委 
第 一 书记 痪 铸 正 是 在 这 一 年 提出 了 “一 天 吃 三 顿 于 饭 ” 的 灾难 性 
口 导 。@ 

这 些 信 件 对 海外 华侨 产生 的 影响 显然 引起 了 广东 省 当局 的 重 
视 。 倘 车 华侨 们 普遍 认为 他 们 的 汇款 到 了 国内 就 会 被 没收 或 者 平 
均 分 配 掉 ， 或 者 得 到 他 们 的 国内 亲属 受到 者 刻 对 待 的 消息 ， 那 
么 ， 作 为 中 国 主要 外 汇 来 源 的 东南 亚 的 侨汇 必 将 中 断 ， 省 委 第 一 
书记 陶铸 感到 有 必 事 对 贪 向 共产 主义 的 港澳 记者 和 来 访 商人 谈 痰 
有 关 人 民 从 社 的 一 系列 问题 。 中 国 主要 的 国际 宣传 喉舌 《 北京 周 
报 > 转 载 了 陶 短 谈话 的 摘要 , 突出 了 这 种 公关 活动 的 重要 
性 。 - 

陶 主要 对 人 们 担忧 的 人 民 公社 消灭 家 庭 、 人 民 公 社 军事 化 、 
跨 失 自由 以 及 超 负 荷 工作 等 问题 作 了 解释 ， 在 所 有 这 些 问 题 上 ， 
他 都 坚定 有 力 地 为 中 国 的 政策 辩护 ， 并 且 时 而 给 以 反 了 驶 。 虽 然 他 
阐述 了 武汉 会 议 增加 的 人 民 公 社 “ 管 理 民 主 化 ”的 原则 ， 但 未 啼 
示 这 条 补充 完全 是 出 于 担心 实行 军事 化 会 导致 走向 另 一 个 极端 。 
显然 他 再 次 强调 了 农村 实行 八 小 时 工作 制 的 间 题 ， 但 始终 未 承认 
这 是 由 于 中 国 领导 人 在 武汉 会 议 上 已 意识 到 过 去 使 农民 劳累 过 度 
的 缘故 。 更 重要 的 是 ， 他 始终 未 涉及 食品 短缺 问题 ， 而 这 个 问题 
已 开始 使 他 本 人 和 他 的 同事 们 十 分 困扰 ， 同 时 也 使 上 面谈 到 的 广 
东 的 那些 写 信者 优 心 冲刷 。 不 过 ， 他 明确 保证 ， 银 行 存款 和 海外 

中 沃克 ; “人民 公社 来 信 > 第 19 页 。 一 - 原 注 

四” 巷 米 军 ，《 功 坤 浩 气 存 一 -深切 怀念 向 敌 同 志 >，*Y 红旗 ?,1979 年 第 1 期 。 

一 一 原 注 
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华侨 的 汇款 将 受到 政府 的 大 力 保护 ，@ 

尽管 隐 的 保证 很 平 痰 ， 但 广东 省 委 同 其 他 一 些 省 一 样 ， 甚 至 
在 武汉 会 议 结束 之 前 就 已 开始 着 手 纠正 大 路 进 的 偏激 做 法 ，1958 
年 11 月 29 日 ， 陶 的 夫人 曾 志 在 《人 民 日 报 发 表 一 篇 短文 ， 强 调 
必须 保证 人 们 有 足够 的 休息 时 间 。@ 12 月 3 日 ， 在 广东 省 干部 电 
话 会 议 上 ， 访 省 最 活跃 的 省 委 书 记 ， 陶 “忠实 的 副手 ” 、40 岁 的 
赵 紫 阳 发 出 指示 ， 应 保证 群众 足够 的 休息 时 间 ， 改 善 食堂 伙食 ， 
尊重 群众 的 房屋 、 衣 物 、 家 具 等 私人 财产 和 储 基 存款。 

从 武汉 会 议 回 来 一 个 月 后 ， 陶 铸 率 领 一 个 请 查 组 到 珠江 口 附 
近 的 东 药 县 虎门 人 民 公 社 ， 进 行 了 为 期 一 周 的 调研 。1959 年 2 月 
25 日 ，x 人 民 日 报 》 发 表 了 他 的 调查 报告 。 儿 乎 同时 ， 赵 紫阳 于 
1 月 中 名 率 领 另 一 支 高 级 调查 组 ， 对 雷州 半岛 最 南端 的 徐闻 县 进 
行 了 调研 。 他 的 调查 报告 显然 毛 曾 赔 读 过 ， 并 被 广泛 传阅 。@ 

陶铸 的 虎门 公社 调查 报告 非常 详细 ， 整 整 占 了 《人民 情报》 
一 个 版 面 。 报 告 的 基调 是 比较 乐观 的 ， 但 也 列举 了 虎门 及 广东 各 
地 人 民 公社 普遍 存在 的 6 个 需要 解决 的 问题 。 这 些 问 题 中 最 为 重 
要 的 是 集中 统一 与 反对 本 位 主义 的 问题 。 干 部 中 普遍 存在 的 本 位 
主义 思想 已 经 “比较 突出 ”. ， 实 际 上 ， 有 些 干 部 已 经 府 化 哨 落 。 
如 果 不 纠正 本 位 主义 倾向 ， 人 民 公 社 就 有 变 成 一 个 空 架子 的 危 
险 。@ 

本 位 主义 指 公社 的 下 属 单位 生产 队 围 积 和 动用 应 由 人 民 公社 
管理 的 粮食 和 资金 。 例 如 ， 当 虎门 寨 生 产 队 仍 是 农业 生产 合作 社 
时 ， 那 里 的 农民 比较 富裕 ， 但 是 ， 由 于 合并 入 社 造成 的 贫 富 拉平 
使 部 分 家 庭 收 入 下 隆 。 生 产 队 干部 企图 隐 购 应 该 上 交 公社 的 粮 
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食 、 钱 以 及 副食 品 以 弥补 社员 的 损失 。 经 过 长 达 一 星期 的 会 议 之 
后 ,该 生产 队 约 有 5588 吨 粮食 和 12000 元 钱 被 查 出 。 另 一 个 圈 积 
粮食 的 生产 队 解释 道 ， 他 们 这 样 做 是 为 了 万 一 公社 管 不 起 饭 > 自 
己 队 可 以 有 饭 吃 ， 并 且 有 余粮 可 以 搞 副 食品 。@ 从 1958 年 10 月 到 
11 月 间 ， 被 生产 队 隐 六 的 资金 几乎 为 公社 基本 投资 的 1/4。 册 于 
12 月 份 公社 的 投资 比 前 2 个 月 增加 了 25 倍 ， 隐 眶 现金 可 能 是 抵制 
公社 香 占 大 队 全 部 资金 的 一 种 措施 。 : 

陶铸 的 调查 报告 以 及 毛 在 第 二 次 郑州 会 议 上 对 陶 和 起 紫阳 的 
批评 使 人 们 能 对 实际 发 生 的 情况 有 一 个 基本 的 了 解 。 但 赵 紫 阳 
在 徐闻 县 的 活动 只 是 到 了 “文化 大 革命 ”期 间 才 从 发 表 的 一 份 充 
满 敌 意 的 报道 中 详细 地 了 解 到 。®@ 赵 在 视察 期 间 力 图 解答 的 问题 
是 ，“ 去 年 秋天 是 不 是 粮食 大 丰收 ? 如 果 粮 食 取得 了 大 丰收 ， 为 
什么 还 会 出 现 粮 食 短 缺 和 ? ”@ 在 视察 了 徐闻 县 的 田地 以 后 ， 赵 确 
信 前 一 年 这 里 的 粮食 确实 丰收 ， 足 足 有 数 吨 的 余粮 。 许 多 县 于 部 
汇报 说 ， 他 们 已 发 现 有 隐 凡 、 轩 积 粮食 的 现象 。 于 是 赵 于 1 月 23 
日 召集 了 有 4000 名 干部 参加 的 会 议 ， 发 起 了 反 辕 积 粮食 的 运动 。 
坦白 承认 的 干部 被 准许 为 他 们 的 公共 食堂 贮存 粮食 ， 而 那些 不 承 
认错 误 的 干部 则 不 让 回 家。 没有 一 个 人 说 话 ， 会 议 不 得 不 很 快 结 
柬 。 

徐闻 县 领导 在 个 别 调查 时 发 现 ， 有 ?7 个 生产 大 队 或 小 队 的 干 
部 承认 有 腾 产 私 分 的 行为 ( 据 “ 文 化 大 革命 ”期 间 的 报道 ， 这 些 
都 是 胁迫 之 下 的 虚假 供认 ) ， 赵 受到 鼓舞 ， 组 织 了 另 一 次 规模 更 
大 的 会 议 ， 对 与 会 者 进行 威胁 ， 施 加 压力 。 在 这 次 反 蜡 产 私 分 的 
运动 中 ， 有 1 名 生产 队 王 部 自 其 ， 另 1 名 干部 自杀 未 北 ，6 名 干 
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部 被 捕 ， 其 中 2 名 被 判刑 ， 并 死 在 狱 中 ，109 名 干部 被 免职 , 将 近 
一 半 的 基层 干部 受到 某 种 形式 的 批评 。 发 现 了 大 约 38000 吨 围 积 
的 粮食 。@ 

就 在 徐闻 县 ， 赵 紫阳 主持 召开 了 全 省 干部 电话 会 议 ， 公 布 了 
调查 结果 ， 并 号召 其 他 地 方 也 开展 揭露 县 产 私 分 的 运动 。 他 估计 
整个 广东 省 隆 眶 的 粮食 可 能 超过 300 万 吨 。 几 乎 是 1958 年 公布 的 
粮食 产量 的 10 狗 。@ 1 月 25 日 ， 他 发 出 一 个 指示 ， 认 为 全 省 多 数 
基层 干部 卷 入 了 崎 产 私 分 的 活动 ， 并 指出 粮食 问题 是 “当前 农村 
两 条 道路 和 两 条 路 线 之 间 斗 争 的 焦点 ”， 总 之 ， 具 有 重大 的 政治 
意义 。@ 

3 个 星期 之 后 ， 陶 乱 在 广东 省 党 的 代表 大 会 上 ， 把 反对 本 位 
主义 的 斗争 与 毛 在 武汉 提出 的 全 国 一 盘 棋 方 针 紧密 地 联系 了 起 
来 。 陶 指出 ， 必 须 全 省 一 盘 横 ， 并 认为 这 是 “最 重要 的 原则 ”， 
特别 是 人 民 公社 ， 更 应 该 强调 服从 国家 的 统一 计划 。 这 实际 上 含 
车 地 强调 了 向 国家 上 缴 粮食 的 重要 性 。 他 不 狗 成 把 本 位 主义 简单 
地 省 作为 革命 积极 性 的 一 种 表现 。@ 

山西 省 委 第 一 书记 向 鲁 销 在 * 红旗 》 杂 志 上 发 表 文 章 ， 锅 同 
广东 省 委 的 态度 。@ 很 显然 ， 陶 鲁 第 在 思想 上 也 认为 本 位 主义 是 
与 全 国 一 盘 棋 方针 不 相符 的 ， 必 须 加 以 克服 。 他 举 了 几 个 例子 ， 
其 中 严 房 地 批评 了 某 公社 隐 洲 了 1958 年 粮食 、 棉 花 以 及 油料 作物 
的 实际 产量 ， 像 徐闻 县 那样 ， 只 是 在 经 过 反复 调查 ， 并 专门 就 公 
社 对 工业 和 城市 应 尽 的 义务 ， 如 何 正确 处 理 国 家 利益 、 集 体 利益 
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和 个 人 利益 三 方面 的 关系 等 问题 进行 大 辩论 之 后 ， 许 多 干部 才 全 


盘 供认 了 瞒 产 私 分 的 问题 。 陶 鲁 入 还 引用 毛 的 语录 ( 未 提供 这 条 
语录 的 出 处 ) 作为 他 对 本 位 主义 进行 严厉 批评 的 依据 ，“ 不 顾 大 


局 ， 对 别 部 、 别 地 .别人 漠不关心 ， 就 是 这 种 本 位 主 义 者 的 特 


点 。 人 


第 三 节 ”全国 一 盘 棋 的 思想 


上 述 省 级 干部 的 观点 与 中 央 提 出 的 全 国 一 盘 棋 的 思想 是 否 
完全 一 致 呢 ? 《 大 民 日 报 > 在 关于 全 国 一 盘 横 思想 的 第 一 篇 社 
论 @ 中 明确 指出 ， 必 须 反对 本 位 主义 和 分 散 主 义 。 小 局 必须 服从 
大 局 ， 下 级 必须 服从 上 级 ， 公 社 服从 县 ， 县 服从 省 。 必 须 善 于 分 
清 轻 重 缓急 ， 抓 住 重点 ， 而 不 能 胡子 眉毛 一 把 抓 。 正 好 像 一 个 人 
不 能 用 10 个 手指 头 同时 抓 10 只 跳蚤 一 样 ， 那 样 可 能 一 只 也 提 不 
住 。 必 须 在 全 国 范围 内 统一 安排 全 国 基本 建设 项 目 ， 统 一 安排 全 
国 主要 产品 的 生产 ， 统 一 分 配 全 国 的 原材料 ， 统 一 调拨 和 收购 生 
产 资料 和 生活 资料 的 主要 物资 。 

毫 无 疑问 ，《 人 民 日 报 > 描述 的 全 国 一 盘 棋 方针 包含 有 生产 
队 向 公社 、 公 社 向 县 、 县 向 省 以 及 省 向 中 央 牙 府 逐 级 上 缴 余粮 和 
其 他 农产品 的 内 容 。 否 则 ， 拿 什么 供应 城市 居民 ? 食品 加 工厂 和 
纺织 厂 用 什么 来 作 原 材料 ? 然而 ， 社 论 的 核心 内 容 是 强调 集中 领 
导 和 统一 安排 的 重要 塌 义 ， 并 说 服 各 省 以 及 下 级 行政 机 构 ， 过 制 
1958 年 大 上 跃 进 中 各 地 一 拥 而 上 而 造成 的 工业 失调 现象 ， 以 便 绥 和 
普遍 存在 的 原材料 紧张 的 困难 ， 使 大 型 国营 企业 ， 尤 其 是 重工 业 
领域 的 大 型 国营 企业 在 原材料 上 得 到 保证 。 为 了 强调 这 一 思想 ， 
《 人 民 日 报 > 还 在 第 一 版 详细 报道 了 安徽 、 福 建 、 浙 江 、 江 西 以 
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及 河南 等 省 是 如 何 执行 全 国 一 盘 棋 方针 的 精神 ， 将 自己 最 好 的 铁 
运送 给 上 海 。 值 得 注意 的 是 ， 上 海 市 委 第 一 书记 柯 庆 施 发 表 了 第 
一 篇 有 关 “ 全 国 一 盘 棋 ”方针 的 重要 文章 。@ 他 在 文章 中 强调 ， 
上 海 这 个 全 国 的 重要 工业 基地 和 人 口 最 为 密集 的 大 城市 、 必 须 依 
靠 全 国 各 地 提供 原材料 和 粮食 供应 。@ 

无 论 最 初 制定 的 “一 盘 模 ”方针 出 于 何 种 动 礼 ， 但 当 柯 庆 施 
和 < 人 民 日 报 > 开始 考虑 对 其 加 以 痔 述 时 ， 购 产 问 题 的 纳 现 又 使 
这 个 方针 具有 了 新 的 含意 。 在 提出 “全 国 一 盘 棋 ” 的 概念 之 后 ， 
有 关 方 面 指责 本 位 主义 所 选择 的 时 机 是 值得 注意 的 : 


1 月 27 日 
1 月 28 日 


2 月 16 日 
2 月 17 晶 
2 月 21 日 
2 月 24 日 
2 月 25 日 
2 月 27 日 


3 月 :1 日 


3 月 2 日 


北京 ( 政治 局 ) 关于 整 社 的 会 议 。 

陶铸 完成 < 虎门 公社 调查 报告 》 ， 批 评 本 位 主 
义 。 

< 红旗 》 杂 志 发 表 柯 庆 施 的 文章 论 “ 全 国 -- 盘 
横 ” >。 

陶铸 在 广东 省 党 代表 大 会 上 讲话 ， 在 谈 到 “全 国 
一 盘 横 ”的 方针 时 ， 批 判 了 本 位 主义 。 

毛 在 河南 的 一 次 会 议 上 谈 到 “全 国 一 盘 横 ” 的 方 


” 针 时 ， 为 本 位 主义 辩护 。 


《 人 民 日 报 > 就 “全 国 一 盘 棋 ” 方 针 发 表 社 论 。 
《 人民 日 报 发表 淘 庄 的 < 虎门 公社 调查 报告 》。 
毛 在 第 二 次 郑州 会 议 上 发 表 首次 讲话 ， 为 本 位 主 
义 和 瞒 产 行为 辩护 。- 

《 红旗 -> 杂志 发 表 陶 鲁 入 的 文章 ， 在 谈 到 “全 国 
一 盘 横 ”方针 时 批 汉 了 本 位 主义 ， 
《 南方 日 报 》 发 表 陶 铸 在 广东 省 党 代表 大 会 上 的 
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报告 。 

3 月 5 日 ” 毛 在 第 二 次 郑州 会 议 上 批评 了 陶铸 和 赵 紫 阳 。 

总 之 ， 到 2 月 27 日 第 二 次 郑州 会 议 开始 时 ， 广 东 省 领导 实际 
上 已 经 开始 反对 基层 干部 的 本 位 主义 ， 并 认为 这 是 王 产 私 分 的 主 
要 根源 ， 号 召 要 根据 “一 盘 棋 ” 方 针 的 精神 克服 本 位 主义 。 在 郑 
州 会 议 的 初期 ，« 红旗 杂志 发 表 了 出 西 省 反对 本 位 主义 的 文 
章 ,语调 类 似 广东 省 。 毛 对 这 些 省 〈 可 能 还 有 其 他 省 ) 所 持 的 立 
场 极为 不 满 ， 并 带 着 这 样 的 情绪 在 第 二 次 郑 州 会 议 上 发 表 了 讲 
话 。 我 们 现在 十 要 转向 探讨 毛 对 农村 形势 的 看 法 ， 


第 四 节 毛泽东 反思 人 民 公 社 问题 


武汉 会 议 未 能 意识 到 粮食 问题 . 直到 12? 月 下 色 ， 毛 和 其 他 中 
央 及 省 的 领导 才 开 始 觉察 到 这 一 日 趋 严重 的 危机 问题 。 尽 管 
1958 年 粮食 大 丰收 ， 但 国家 粮食 收购 指标 却 没有 完成 。 城 市 开始 
出 现 粮食 短缺 。 按 照 毛 的 说 法 ，“ 只 是 到 了 北 京 一 人 一 两 蔬菜 
时 ， 才 引起 注意 ，”@ 

毛 对 这 个 问题 以 及 人 民 公 社 有 关 问 题 的 想法 ， 是 以 武汉 返回 
北京 后 才 逐 渐 形 成 的 。 他 对 此 曾 眠 思 苦 想 ， 甚 至 隆 不 着 觉 。@ 1 
月 27 日 ， 毛 召集 会 议 ， 讨 论 人 民 公 社 管理 体制 问题 。 2 月 2 日 ， 
毛 在 全 国 省 市 委 书 记 会 议 上 发 表 讲 话 。 之 后 , 他 绕 行 去 郑州 .途经 
天 津 时 ， 他 与 河北 省 委 第 一 书记 刘 子 厚 进行 了 讨论 。 在 山东 ， 他 
会 见 了 省 委 第 二 书记 谭 启 龙 ， 并 参观 了 全 国 农业 劳动 模范 吕 洪 宾 
领导 的 爱国 人 民 公 社 。 2 月 21 日 ， 他 在 河南 省 四 个 地 区 的 党 委 应 


~ 
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谈 会 上 发 表 讲话 。@ 

在 2 月 2 日 的 全 国 省 委 书 记 会 议 上 ， 毛 讲话 的 主 目 在 于 鼓励 
与 会 者 鼓 足 干劲 ， 继 续 努 力 。 他 认为 压缩 空气 两 个 月 来 ， 已 经 出 
现 了 一 些 松懈 现象 ,，“ 松 一 点 不 足 为 奇 "，. 但 现在 要 “再 就 干劲 "。 
他 说 ， 农 业 工作 今年 动手 晚 一些 ， 所 以 担心 积 中 问题， 总路线 不 
能 改变 ， 每 年 都 可 以 大 脆 进 ， 必 须 保护 广大 干部 和 劳动 人 民 的 积 
极 性 ， 必须 切 记 ， 整 社 期 间 发 现 的 饼 点 错误 ， 具 是 十 个 指 关中 一 
个 指头 和 九 个 指头 的 关系 问题 。@ 

然而 ， 毛 特别 告 诚 人 们 要 反对 那 种 企图 办 实际 上 办 不 到 的 事 
的 主观 主义 ， 要 求 进一步 研究 国民 经 济 有 计 划 按 比 例 发 展 的 问 
题 ， 他 列举 了 目前 存在 的 缺点 错误 ， 如 ，“ 抓 了 一 面 ， 忽 视 了 一 
. 面 ， 引 起 了 劳动 力 浪费 ， 副 食品 紧张 ， 轻 工业 原料 未 解决 …… 运 
输 失调 ， 基 本 建设 上 马 太 多 ”等 。 他 接着 对 大 跃进 期 间 中 国 领导 
人 前 工作 特点 作 了 如 下 描述 ，“ 像 小 孩 抓 火 一 样 ， 没 有 经 验 ， 措 
了 以 后 才 知 疼 。 我 们 搞 经 济 建设 还 是 小 孩 ， 无 经验 ， 向 地 球 开 
战 ， 战 略 战术 我 们 还 不 热 ”。® 毛 似乎 准备 承担 大 用 进 期 间 急 于 

求 成 的 责任 ， 他 拒绝 别人 以 他 时 在 成 都 会 议 就 提出 劳 选 结合 的 理 
” 由 为 他 开脱 责 任 的 善意 作法 ， 指 出 ， 尽 管 成 都 会 议 确实 提出 了 劳 
选 结合 ， 但 是 没有 提出 具体 的 作息 时 间 表 。@ 然而 ， 他 重申 全 党 
仍 需 鼓 足 干劲 建设 社会 主义 ， 取 得 更 大 、 更 快 、 更 好 、 更 多 的 经 
济 效益 。@ 

”但 过 了 不 到 3 个 星期 ， 当 毛 在 2 月 21 日 对 河南 干 都 讲话 时 ， 
他 已 经 完全 政变 了 对 人 民 公社 问题 的 看 法 。 很 显然 ， 促 使 毛重 新 
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思考 的 关键 因素 ， 是 他 在 河北 所 取得 的 一 系列 汇报 。 正 如 他 向 河 
南 的 干部 指出 的 那样 ， 河 北 省 委 已 经 对 实行 的 政策 作 了 重 大 改 
变 。 可 能 他 还 事先 收 到 了 广东 提供 的 赵 紫 阳 的 调查 报告 。 几 天 之 
后 ， 这 份 报告 在 第 二 次 郑州 会 议 上 印发 给 与 会 者 。 毛 在 郑州 会 议 
上 的 讲话 清楚 地 表明 他 倾向 于 河北 的 做 法 。 

毛 在 第 二 次 郑州 会 议 上 发 表 了 6 次 讲话 ， 头 两 次 讲话 是 2 月 
27 日 会 议 开始 时 发 表 的 。 毛 的 这 些 讲 话 相互 重复 ， 表 上 明 至 少 部 分 . 
讲话 是 在 不 同 的 小 型 会 议 上 发 表 的 。 这 些 讲话 重申 了 他 2 月 27 日 
对 河南 干部 的 讲话 主题 ， 并 作 了 进一步 的 阐述 。 所 有 这 几 次 讲话 
可 以 总 起 来 加 以 分 析 。 


第 五 节 毛泽东 在 第 二 次 郑州 会 议 上 的 讲话 


在 第 二 次 郑州 会 议 上 ， 毛 泽 东 仍然 强调 人 民 公社 的 成 绩 是 主 
要 的 ， 如 同 十 个 指头 中 的 九 个 指头 ， 强 调 必 须 反 了 驶 对 人 民 公 社 的 
批评 ， 并 称赞 了 整 社 期 间 采 取 这 种 态度 的 一 些 省 委 。@ 毛 逝 世 
后 ， 薄 一 波 说 ， 毛 不 想 氛 伤 积极 分 子 的 热 情 的 愿 望 阻 碍 了 纠正 
“ 左 ” 的 错误 的 工作 。@ 不 过 ， 至 少 毛 意识 到 ， 武 汉 会 议 未 能 解 
决 一 系 列 与 人 民 公社 有 关 的 重要 问题 ， 如 ， 积 累 和 分 配 问题 ， 所 
有 制 的 级 别 问题 和 管理 体制 问题 。 结 果 使 得 前 3 个 月 的 整 社 工作 
收效 不 大 ， 虽 然 公共 食堂 得 到 了 改善 ， 人 们 得 到 了 较 多 的 睡 眼 时 
间 ， 但 未 取得 实质 性 的 成 就 。@ 尽管 毛 口头 上 讲 成 绩 是 主要 的 ， 
但 在 他 的 整个 讲话 中 却 很 少 提 到 具体 的 成 绩 ， 相 反 大 多 是 谈 缺 点 
的 ， 一 反 武 汉 会 议决 议 那 种 温和 的 调子 。 毛 可 能 预感 到 ， 他 只 有 
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采取 严厉 择 击 的 方式 才能 影响 政策 的 改变 。 

毛 批 评 当 时 党 在 执行 农村 政策 时 采取 了 “一平 、 二 调 、 三 提 
款 ”@ 的 作法 。 据 毛 说 ， 这 个 政策 在 农 民 当 中 引起 了 “很 大 役 
慌 ”， 发 展 下 去 会 导致 人 民 公社 的 “垮台 ”。 因 为 它 否 定价 值 法 
则 ， 否 定 等 价 交 换 ， 否 定 按 劳 分 配 。 如 果 继 续 实行 这 个 政策 ， 就 
不 可 能 使 公社 于 部 从 恶 慌 中 镇静 下 来 ， 战 胜 观 潮 派 、 地 主 分 子 以 
及 坏 分 子 。 毛 认为 ， 这 一 政策 表明 “我 们 高 层 领导 犯 了 冒险 主义 
错误 ”。@ 

毛 将 穷 富 拉平 的 平均 主义 一 一 同时 还 有 积累 太 多 、 义 务 劳动 
太 多 和 “ 共 ” 各 种 产 一 一 看 作为 去 年 秋天 刊 起 的 “共产 风 ” 的 主 
要 内 容 之 一 , 并 强调 了 反对 平均 主义 的 重要 性 .针对 出 现 的 当 基 层 
干部 指责 上 级 搞 平 均 主 义 分 配 时 ， 上 级 则 往往 以 指责 他 们 搞 “ 本 
位 主义 ”来 进行 报复 的 现象 ， 提 出 要 继续 反 “ 左 ”， 把 它 作为 党 
的 一 项 重要 任务 来 源 。 这 表明 了 他 对 本 位 主义 的 同情 .@ 毛 指出 ， 
不 许 在 公社 范围 内 任意 地 将 富 队 的 财产 转 给 穷 队 ， 这 是 无 偿 占 有 
一 一 其 至 是 “ 抢 、 偷 ”行为 一 一 或 许 这 种 办 法 对 于 处 理 外 国 帝 国 
主义 在 中 国 的 财产 比较 合适 ， 而 对 于 国内 的 资本 家 ， 我 们 尚且 实 
行 赎 买 政策 ， 而 从 未 采取 无 偿 和 剥夺 的 作法 。@ 目前 这 种 穷 富 拉 平 
的 作法 意味 着 否定 多 劳 多 得 的 社会 主义 分 配 原则 。 穷 队 应 该 像 王 
国 沙 社 ( 该 社 是 在 1955 一 1956 年 农业 合作 化 运动 中 出 毛 树 立 起 
来 的 样板 社 ) 那样 ， 靠 自己 的 双手 ， 自 立 更 生 ， 赶 上 富裕 的 队 ， 
毛 认为 目前 生产 队 搞 平均 主义 分 配 ( 即 “ 穷 富 拉平 ” ) 的 问题 已 
大 体 上 得 到 纠正 ， 但 是 “还 有 余波 ”。@ 
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事实 上 ,北戴河 会 议决 议 已 察觉 到 将 穷 、 富 不 一 的 农业 生产 
合作 社 合并 入 一 个 公社 将 会 带 来 问题 ， 并 提醒 人 们 反对 平均 主 
义 。 然而， 这 些 问 题 却 被 看 作为 “小 事 ”， 乐 观 地 认为 “ 随 着 人 
们 思想 觉 情 的 提高 ”将 会 在 一 、 二 年 内 得 到 解决 。® 但 实际 上 这 
种 思想 觉悟 的 提高 始终 没有 实现 。 一 对 居住 在 中 国 的 富有 同情 心 
的 英国 夫妇 ， 在 河北 省 南部 亲眼 看 到 了 实际 发 生 的 一 切 。 在 阳 吕 
人 民 公社 ， 一 位 负责 人 对 他 们 介绍 说 ， 人 民 公社 成 立 不 久 ， 就 发 
现 劳动 热情 开始 减弱 。 由 于 这 个 山区 较 贫 穷 生产 队 的 社员 存在 着 
依赖 富 队 的 思想 ， 因 而 劳动 松懈 。 按 他 们 的 党 支部 书记 的 话说 ， 
“我 们 大 都 百分之百 地 赞成 由 合作 社 并 成 人 民 公 社 。 我 们 这 里 每 
人 只 有 1 亩 石子 很 多 的 地 。 现 在 我 们 可 以 得 到 山下 生 产 队 的 帮 
助 ”。 然 而， 山下 生产 队 的 农民 并 不 接受 这 种 态度 ， 也 开始 懒散 
起 来 .他 们 显然 或 者 是 对 穷 队 躺 在 他 们 的 背 上 达到 富裕 表示 不 满 ， 
或 者 是 对 穷 富 拉平 表示 不 满 。 这 种 局 势 对 于 公社 的 党 委 书 记 来 说 
是 十 分 严重 的 。 所 以 他 的 同事 得 出 结论 说 ， 公 社 的 主要 矛盾 是 穷 
队 与 富 队 之 间 的 矛盾 。 他们 开展 了 教育 运动 ， 力 图 使 穷 耻 和 富 队 
相信 公社 是 为 大 家 谋 利 益 的 ， 每 一 个 人 都 应 该 尽力 为 公社 的 利益 
以 及 个 人 利益 而 努力 奋斗 。@ 但 是 ， 百 说 不 如 一 于 。 领 导 人 继续 
将 公社 作为 单一 的 管理 机 构 ， 并 在 此 基础 上 进行 收入 的 平均 分 配 
和 粮食 的 免费 供应 。 这 就 意味 着 “自动 地 提高 了 穷 队 的 收入 ， 降 
低 了 富 队 的 收入 ， 面 不 管 两 者 的 工作 情况 和 环境 条 件 如 何 。 这 样 
无 论 是 在 穷 队 还 是 在 富 队 中 ， 都 无 法 鼓 起 干劲 来 。”@ 只 是 在 武 
汉 会 议和 第 二 次 郑州 会 议 之 后 ， 这 种 做 法 才 得 到 纠正 。 阳 邑人 民 
公社 还 犯 了 毛 所 列举 的 第 二 种 错误 ， 任意 调 挨 财产 。 据 该 社 一 位 
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党 委 成 员 说 ， 第 二 种 错误 表现 为 ， 
“无 偿 地 将 生产 队 的 财产 “调拨 ”到 公社 或 从 一 个 生产 
队 “ 调 按 ' 到 另 一 个 生产 队 。 公 社 社 委 会 就 这 样 沿 着 公路 接 
收 了 生产 队 的 111 辆 马车 和 118 辆 毛驴 车 ， 那 些 绵羊 和 山羊 就 
是 这 样 从 山区 调拨 给 山下 的 生产 队 。 而 且 金 都 是 无 偿 的 。 这 
种 错误 的 做 法 也 极 大 地 伤害 了 群众 的 热情 。”@ 


有 关 阳 邑人 民 公社 的 报道 之 所 以 值得 注意 ， 不 仅 在 于 它 是 一 
个 真实 的 例子 ， 而 且 还 在 于 该 报道 中 的 干部 对 人 民 公 社 所 存在 的 
问题 的 分 析 完全 符合 毛 的 分 类 一 一 一 平 、 二 调 。 因 此， 毫 无 疑 
间 ， 主 席 在 第 二 次 郑州 会 议 上 对 这 些 问 题 的 干预 是 极为 重要 的 。 
毛 列 举 了 “ 调 ” 的 类 型 一 一 “ 物 ” 和 “人 ”。“ 物 ”不 仅 包括 调 
拨 生 产 队 的 财产 ， 而 且 还 包括 征调 个 人 自留地 、 猪 、 家 禽 、 房 屋 
以 及 家 庭 用 品 一 一 桌 、 椅 、 板 党、 刀 、 锅 、 碗 、 和 馈 等 ， 主 要 拿 去 
用 于 公共 食堂 。 毛 认为 ， 大 部 分 自留地 归 社 是 正常 的 。 同 时 承认 
部 分 房屋 和 生活 用 品 是 不 得 不 借用 的 。 但 他 批评 了 那 种 无 偿 将 家 
畜 家 禽 归 社 的 做 法 ， 称 这 是 “公开 抢 支 ”@ 。 毛 的 这 番 评 论 一 定 
会 使 广东 和 福建 侨 属 们 稍稍 感到 欣慰 。 

毛 指 出 ， 农 民 并 不 害怕 收回 土地 ， 因 为 土地 搬 不 走 . 他 私下 
提出 自留地 归公 社 所 有 可 能 正 是 出 于 这 种 考虑 。 但 是 ， 农 民 确 实 
害怕 财产 和 人 力 随 便 被 调 走 ， 毛 以 河北 一 个 公社 为 例 加 以 说 明 ， 
该 公社 有 七 、 八 万 人 ， 二 、 三 万 个 劳动 力 ， 有 1 万 多 人 由 于 对 猪 
和 家 禽 “ 共 产 ” 感 到 不 满 而 离 去 ， 有 些 可 能 是 “盲目 ”流入 城 
市 。 他 宣布 ， 即 使 在 公社 所 有 人 制 代替 生产 队 所 有 制作 为 公有 制 的 
主要 形式 之 后 ， 家 禽 和 家 畜 、 宅 边 林 本 、 小 农具 、 小 工具 ， 甚 至 
于 房屋 一 一 在 大 规模 建设 公开 住宅 以 前 一 一 仍 然 归 社员 个 人 所 
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有 。@ 

毛 批 评 抽 调 劳动 力 ， 主 要 是 担心 随 着 行政 管理 人 员 数 量 的 增 
加 ， 会 造成 国民 经 济 工业 部 门 和 服务 部 门人 员 的 膨胀 ， 损 害 农业 
生产 的 发 展 。 他 说 ， 中 央 .省 ,地 、 县 以 至 公社 5 级 都 办 工业 ， 这 
太 多 了 。 有 必要 给 办 工业 的 积极 性 汕 点 冷 水 @ 一 一 这 可 能 包括 正 
如 毛 在 另外 一 个 场合 所 描述 过 的 “大 炼 钢铁 "运动 。 毛 指出 ， 从 清 
代 政 治 家 、 早 期 著名 的 现代 化 倡导 者 张 之 洞 ( 1837 一 1909 ) 的 时 
代 起 ， 到 1949 年 共产 党 取得 政权 ， 产 业 工 人 有 400 万 。 到 1957 年 
底 增加 到 300 万 ， 差 不 多 每 年 增长 100 万 。 而 去 年 由 于 大 跃进 ， 一 
年 又 有 2600 万 ( 毛 将 官方 统计 数字 中 的 约 1000 万 人 作为 水 份 未 计 
算 在 内 ) 涌 入 工业 部 门 ， 再 加 上 从 行政 及 其 他 行业 转 过 来 的 400 
万 人 ， 使 得 去 年 新 增加 人 数 一 下 达到 约 3000 万 。@ 

扎 估 计 工 业 、 行 政和 服务 业 的 劳动 力 的 浪费 为 20 一 40% 不 
等 ， 他 提出 必须 坚持 减 下 来 , 20 驳 的 工人 应 回 农 村 , 从 事 农 、 林 、 
牧 、 副 ， 渔 5 大 重要 农业 生产 活动 。 山 西 省 的 一 个 公社 一 下 子 就 
缩 息 了 30 狗 的 工业 劳动 力 。@ 毛 还 要 求 服务 行业 要 大 减 ， 因 为 有 
的 地 方 一 个 伙 夫 仅 为 10 个 人 服务 。 公 社 不 允许 有 脱产 的 文工团 和 
体育 队 ， 因 为 这 些 单 位 会 争 去 一 些 年 轻 劳动 力 〈 可 能 还 是 精力 是 
盛 的 劳动 力 ) ;行政 人 员 只 允许 占 公 社 人 数 的 千 分 之 几 ， 有 些 大 
的 人 民 公 社 竟 有 成 千 人 不 劳 而 食 。 毛 特别 列举 山西 晋 南 一 个 公社 
为 例 ， 这 个 公社 约 有 3000 人 不 劳 而 食 或 半 劳 而 食 ， 其 中 有 180 多 
人 为 脱产 文工团 员 ® 。 如 果 这 种 状况 继续 下 去 ， 公 社 非 垮 台 不 
可 。 不 过 ， 毛 镇 静 地 表示 ， 垮 了 也 好 ， 撩 了 再 建 ， 无 非 是 天 下 大 
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笑 。 @ 

毛 还 批评 了 让 农民 参加 修 水 库 ， 修 公路 ，、 修 铁路 等 “义务 劳 
动 ”的 做 法 ， 认 为 现在 无 代价 的 义务 劳动 量 “ 太 大 了 ” ”必须 减 
少 。 毛 赞赏 11 世 纪 的 政治 家 王安石 开创 免役 法 ， 把 服 劳役 改 为 征 
税 ， 册 政府 容 人 ， 出 工资 ， 作 各 种 服役 的 事业 。®@ 

毛 所 担心 的 第 3 个 问题 是 ， 财 政 部 门 正 将 租借 给 公社 的 贷款 
收回 。 这 种 只 顾 工 业 不 顾 农 业 的 做 法 ， 使 人 民 公社 很 难 维 持 下 
去 。 毛 指出 要 把 这 种 做 法 扭转 过 来 @ 他 建议 目前 还 没有 向 农业 
投资 的 国家 银行 系统 ， 在 今后 10 年 内 ， 每 年 应 提供 10 亿 元 的 长 期 
无 息 贷款 ， 主 要 贷 给 穷困 的 生产 队 ， 贫 民 曾 享受 为 期 4 年 的 贷 
款 ， 到 1960 年 才 到 期 ， 如 果 现 在 就 收回 贷款 ， 无 疑 意味 着 人 民 银 
行 在 破坏 农业 生产 ， 反 人 民 公 社 。 毛 指出 ， 贷 款 到 期 的 可 以 延 
长 . @ 

在 6 个 星期 之 后 的 全 国人 民 代表 大 会 上 ， 财 政 部 长 李先念 透 
露 ， 毛 有 关 向 人 民 公 社 大 量 投资 的 建议 已 被 采纳 。 李 宣布 . 

“1959 年 根据 党 中 央 和 和 毛 主 席 的 指示 ， 在 经 济 建设 支出 

中 增加 了 对 人 民 公 社 的 投资 10 亿 元 ， 作为 国家 对 人 民 公 社 的 

财政 补助 。 这 笔 资金 主要 地 将 分 配给 经 济 条 件 较 差 的 人 民 公 

社 和 生产 队 ， 必 助 他 们 发 展 生产 ， 使 他 们 能 在 不 长 的 时 间 

内 ， 赶 上 比较 富裕 的 公社 的 水 平 。”@( 着 重 号 为 作 者 所 加 ) 


但 如 同 毛 一 样 ， 李 先 念 坚持 认为 一 切 经 济 比较 落后 的 公社 和 
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生产 队 ， 应 沼 像 王国 藩 社 那样 ， 自 力 更 生 ， 用 自己 的 双手 艰苦 奋 


斗 ， 改变 现在 经 济 上 落后 的 面 萄 。 阳 邑人 民 公社 将 “国家 拨 给 的 
41000 元 贷款 分 配给 大 约 1/3 最 贫困 的 生产 队 ”， 同 时 ， 这 些 穷 队 
被 告 诚 要 “加 劲 地 干 ”， 赶 上 富 队 ， 而 反 过 来 又 要 求 富 队 热情 地 
帮助 穷 队 。O 

无 论 是 巴 、 李 的 讲话 还 是 阳 吧 人民 公社 的 报道 ， 均 未 说 明 10 
亿 元 贷款 怎样 才能 支付 未 偿 清 的 贷款 。 不 过 ， 李 极力 为 财政 部 辩 
护 ， 反 驶 “一 些 好 心肠 的 人 ”所 谓 1958 年 财政 收入 增 长 得 这 么 
快 ， 意 味 着 加 重 了 人 民 的 负担 的 批评 。 鉴 于 毛 不 久 前 对 财政 部 的 
作法 的 批评 ， 李 先 念 虽然 作 了 让 步 ， 但 实际 上 仍 坚 持 已 见 。 毛 的 
目的 十 分 明确 ， 将 由 国家 承担 以 往 由 于 支持 穷 队 而 给 富 队 造成 的 
负担 ， 间 时 ， 以 此 抚慰 穷 队 、 富 队 的 农民 及 其 干部 。 

在 批评 目前 人 民 公社 内 部 所 实行 的 政策 以 及 国家 对 人 民 公 社 
的 政策 时 ， 毛 不 时 向 人 们 提起 斯 大 林 的 岗 灵 ， 以 突出 表明 形势 的 
严峻 性 。 他 说 ， 斯 大 林 的 积极 性 太 多 ， 对 农民 粗暴 地 剥夺 ， 这 是 
很 不 明智 的 。 毛 引用 一 句 生动 的 成 语 ， 形 容 斯 大 林 的 这 种 做 法 是 
“ 竭 泽 而 渔 ”。@ 毛 还 指出 ， 从 去 年 9 月 起 ， 有 一 个 很 大 的 骨 险 
主义 错误 。 这 个 问题 车 不 很 好 解决 ， 是 很 危险 的 ， 可 能 会 犯 斯 大 
林 的 错误 ， 包 括 积累 过 多 ， 使 农业 不 能 够 发 展 。 他 说 ， 斯 大 林 30 
”年 代 实 际 没有 实行 集体 所 有 制 ， 还 是 地 主 超 经 济 剥 曾 ， 拿 走 农民 
70% 的 产品 。 旬 不 过 ， 毛 未 指出 ， 在 苏联 农村 出 现 危机 的 关键 时 
刻 ， 是 斯 大 林 自 己 阻 止 了 这 种 局 面 的 进一步 发 展 ， 他 指责 他 的 官 
员 位 “被 胜利 冲 笑 了 头脑 ”。 而 这 正 是 毛 在 第 二 次 郑州 会 议 上 力 
求解 决 的 问题 ! 

局 外 人 可 能 认为 ， 毛 将 1959 年 初中 国 的 形势 同 苏联 30 年 代 初 
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期 的 形势 进行 比较 具有 某 种 夸张 成 份 。 不 过 很 清楚 ， 毛 这 样 做 的 
目的 在 于 尽 可 能 让 人 们 注意 ， 中 国 目前 与 过 去 以 及 与 苏联 历史 上 
的 相似 之 处 ， 认 识 国内 形势 的 紧迫 性 ， 这 种 紧迫 性 正如 他 在 第 二 
次 郑州 会议 上 以 反 请 语气 所 说 的 ，“ 谁 料 到 大 丰收 出 粮食 问 
题 %。”@ 

在 中 国 ， 秋 收 后 到 第 二 年 宪 收 之 前 这 段 时 间 ， 粮 食 供应 往往 
都 很 紧张 ， 尤 其 是 农历 新 年 过 后 更 是 如 此 。1959 年 的 农历 新 年 是 
在 2 月 份 的 第 一 个 星期 末 ， 按 说 在 村 得 粮食 大 丰收 后 ， 这 个 农历 
新 年 应 该 像 1958 年 那样 ， 不 会 出 现 多 大 的 粮食 问题 。 然 而 ， 毛 指 
出 ,今年 大 赎 食 品 不 足 的 风潮 较 之 1953 年 和 1955 年 粮食 歉收 时 其 
有 过 之 而 无 不 及 。 短缺 的 食品 包括 粮食 、 油 料 、 猪 肉 以 及 蔬菜 。 
甚至 国家 规定 的 粮食 、 棉 花 和 油料 作 物 的 收 购 指标 至今 仍 未 完 
成 。 毛 承认 , “去 年 大 丰收 ,使 我 们 麻 癣 了 。”@ 另 一 个 原因 是 浪 
费 。 毛 要 求 他 的 听众 不 要 有 粮食 问题 已 经 解决 了 的 自满 情绪 ， 因 
为 旧 的 需要 解决 了 ， 新 的 需要 又 产生 了 。@ 

然而 ， 造 成 粮食 短 候 的 主要 原因 并 不 是 浪费 ， 而 是 农民 自己 
“ 随 产 私 分 ”。 毛 形象 化 地 称 农民 “ 深 藏 密 审 ， 站 岗 放 哨 ”'。 为 
了 不 使 上 级 领导 发 现 ， 他 们 白天 只 吃 茧 卜 继 儿 ， 天 黑 之 后 才 吃 米 
九 ，@ 当时 ，“ 瞒 产 私 分 ”已 成 为 普遍 现象 ， 这 是 农民 的 一 种 和 


平反 抗 ， 毛 估计“ 了 瞒 产 私 分 ”的 粮食 约 占 总 产量 的 15%， 这 就 意 


味 着 农民 保留 着 粮食 总 数 的 45 多 。 有 的 地 方 发 生 了 1956 年 的 那 种 
情况 ， 滋 太 婆 挡住 不 叫 拉 粮食 。@ 
毛 对 “ 瞒 产 私 分 ”问题 的 态度 显然 考虑 到 它 的 普遍 性 。 因 为 
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一 个 人 怎么 能 得 罪 5 亿 农民 和 生产 大 队 、 小 队 的 1000 一 3000 万 
干部 呢 9。 现在 指责 他 们 “本 位 主义 ”的 只 是 中 央 、 省 、 地 、 县 、 
社 、 管 理 区 6 级 的 干部 们 。 丽 且 ， 如 果 民心 不 安 ， 军 心 也 就 不 
安 。 因 为 部 队 的 兵源 主要 来 自 农 民 。 这 是 个 大 事 。@ 毛 还 批评 有 
的 公社 没收 军官 给 亲属 的 汇款 。 在 一 次 讲话 中 ， 毛 承认 ，“ 我 们 
领导 是 没有 群众 支持 的 。”@ 在 另 一 次 讲 话 中 ， 毛 严 房 地 警告 
说 ， 现 在 有 步 两 个 臭名 昭著 的 朝代 一 一 秦 朝 和 距 朝 的 危险 ， 这 两 
个 朝代 曾经 成 功 地 统一 了 国家 ， 但 很 快 由 于 统治 者 的 镇 压 措施 而 
灭亡 。@ 
毛 的 措 词 十 分 强硬 ， 这 清楚 地 表明 了 他 在 此 次 郑州 会 议 上 已 
多 次 坦率 承认 的 “ 右 ” 倾 态度 。 他 声称 反对 “ 左 ” 倾 、 平 均 主 义 
和 过 分 集中 统一 的 思想 ， 支 持 “ 保 守 主 义 ” 和 “本 位 主义 ”。 他 
非常 同情 那些 生产 大 队 、 小 队 幅 产 私 分 、 深 茂密 客 、 站 岗 放 哨 的 
行为 ， 认 为 这 种 做 法 基本 上 是 合理 的 ， 而 且 是 合法 的 。@ 他 不 认 
为 这 种 态度 是 对 农民 的 让 步 ， 认 为 应 该 将 以 往 的 优 先 次 序 倒 过 
来 ， 把 安排 个 人 生活 放 在 公社 积累 和 国家 税收 的 前 面 。 他 以 刻薄 
的 口吻 说 ，“ 他 产 的 路? 马克 思 百 年 前 讲 过 多 劳 多 得 晓 ， 他 懂得 
点 马克 思 主 义 ， 他 们 就 是 按照 这 个 原则 来 办 事 的 。”@ 在 一 次 讲 
话 中 ， 他 对 与 会 者 说 ， 如 果 他 们 要 左倾 ， 他 情愿 右倾 。 就 在 这 次 
讲话 中 他 宣称 
“我 代表 1000 万 队长 级 干部 ，5 亿 农 民 说 话 ， 坚 持 搞 右 
倾 机 会 主义 ， 贯 彻 到 底 ， 你 们 不 跟 我 来 贯彻 ， 我 一 个 人 员 
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彻 ， 直 到 开除 党 夭 ， 也 要 到 马克 思 那 里 告 状 ”，@ 


第 六 节 ”毛泽东 的 解决 办 法 


毛 在 第 二 次 郑州 会 议 上 的 全 部 指示 与 2 月 初 对 省 委 书 记 的 告 
诚 形 成 饶 明 的 对 照 。 他 现在 认为 需要 调整 今年 的 生产 节 秦 ， 要 适 
当 放 锰 一 些 ， 人 们 应 得 到 更 多 的 休息 。 应 尽量 少 放 “卫星 ”， 如 
体育 二星、 银行 卫星 、 诗 歌 卫星 等 。 实 际 上 ， 当 他 指出 不 是 人 人 
都 能 写 竺 时 ， 就 已 动摇 了 群众 诗歌 运动 的 基础 。@ 

毛 有 关 解 决 人 民 公 社 问 题 的 较为 具体 的 办 法 隐 含 在 他 的 批评 
中 。 为 防止 平均 主义 和 任意 征调 ， 他 要 求 坚决 执行 两 个 政策 ， 第 
一 ， 实 行 以 生产 队 《 相当 于 过 去 的 高 级 农业 生产 合作 社 ) 所 有 制 
为 基础 的 三 级 所 有 制 ， 第 二 ， 实 行 以 生产 队 为 基本 核算 单位 的 三 
级 管理 和 三 级 核算 。@ 

毛 认为 如 果 从 互助 组 过 渡 到 高 级 社 经 过 了 4 年 时 间 ， 那 么 ， 
出 生产 队 为 基础 的 所 有 制 向 人 民 公 社 为 基础 的 所 有 制 过 渡 过 程 可 
能 需要 4 泽 7 年 的 时 间 ， 这 是 可 以 理解 的 。 虽 然 毛 对 这 一 过 程 的 
时 间 推 测 从 未 超过 7? 年 ， 但 有 时 也 把 所 需 的 最 短 时 间 和 最 长 时 间 
减 去 1 一 2 年， 表明 这 种 转变 可 能 至 少 需 要 3 年 ， 至 多 需要 5 一 
.6 年 。@ 毛 大 概 希 望 尽 可 能 不 挫伤 干部 的 积极 性 。 在 这 之 后 ， 他 
还 预测 由 社会 主义 公社 所 有 制 进一步 过 渡 到 共 产 主义 公社 所 有 
制 ， 直 到 最 后 合 全 体 中 国人 进入 共产 主义 时 代 ， 将 可 能 需要 15 一 
20 年 。@ 尽管 他 在 人 民 公 社 的 问题 上 采取 了 癌 镇 的 态度 ， 但 并 未 
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放弃 在 武汉 会 议 上 所 作 的 乐观 预测 。 而 且 同 武汉 会 议决 议 一 样 ， 
毛 斯 言 ， 实 现 两 种 所 有 制 转变 的 主要 先决 条 件 是 通过 扩大 社 办 企 
业 来 增加 公社 的 财富 。 

关于 三 级 管理 和 三 级 核算 问题 ， 毛 指出 ， 现 在 公社 统 得 大 
多 ， 至 少 有 10 项 。@ 公社 应 实行 部 分 权力 下 放 。 现 在 公社 和 生产 
队 之 间 和 争端 最 大 的 问题 之 一 是 公社 抓 劳动 力 。 另 一 个 问题 是 公社 
积累 过 多 。 积 累 过 多 是 共产 风 的 一 个 主要 标志 ， 也 是 出 现 螨 产 私 
分 的 主要 原因 ， 应 该 减少 这 种 现象 。@ 在 阳 邑 人 民 公 社 ， 有 些 农 
民 反 映 阅 ，“ 是 的 ， 我 们 种 了 很 多 粮食 ， 但 是 粮食 都 到 哪里 去 
了 ? 我 们 打 的 粮食 越 多 ， 他 们 拿 走 的 越 多 。”®@ 这 明显 说 明 ， 广 
东 、 福 建 的 侨 着 在 来 信 中 所 反映 的 情况 ， 并 不 只 是 在 中 国 南 方才 
存在 。 毛 还 批评 河南 省 强行 征收 了 农业 收入 的 70%， 其 中 国家 税 
收 ? %， 公 社 积累 26%， 生 产 费 用 20%， 管 理 费 用 ,公益 金 17 的 ， 
仅仅 留 下 30 狗 让 农民 消费 .所 以 农民 幅 产 约 15 驳 ,使 消费 比例 增加 
到 45 和 。 为 了 阻止 农民 的 购 产 私 分 行为 ， 安 定 人 心 ， 毛 提议 就 所 
有 制 问题 以 及 作为 消费 和 公社 积累 之 间 的 产品 分 配 问题 出 安民 告 
示 ， 作 出 保证 ， 把 公社 积累 由 26% 减 少 到 18%。 

在 这 次 会 议 上 的 另 一 次 讲话 中 ， 毛 用 14 名 短语 归纳 了 他 的 指 
示 ， 统 一 领导 ， 队 为 基础 ， 分 级 管理 ， 权 力 下 放 ， 三 级 核算 ， 各 
计 散 亏 ， 适 当 积累 ， 合 理 调剂 ， 收 入 分配 ， 由 社 决定 ， 多 劳 多 
得 ， 承 认 差 别 ， 价 值 法 制 ， 等 价 交换 。@ 

毛 期 望 通过 各 省 六 级 干部 会 议 来 传达 他 的 指示 ， 要 在 会 议 上 
洲 明 道理 ， 争 取 人 心 ， 不 要 项 咎 。@ 
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第 七 节 ”毛泽东 制止 陶铸 的 作法 


在 第 二 次 郑州 会 议 上 的 讲话 中 ， 毛 多 次 以 “全 国 一 盘 棋 ”的 
思想 来 为 自己 的 观点 辩护 。 他 明确 认为 ， 5 亿 农民 是 全 国 一 盘 模 
中 的 首要 成 份 。 但 他 们 现在 只 是 半 盘 棋 。 因 为 分 配 太 少 了 ， 生 产 
队 的 所 有 制 得 不 到 承认 。 只 有 把 安排 人 民生 活 、 公 社 积累 和 国家 
需要 三 者 统筹 兼顾 ， 才 算 真正 做 到 了 全 国 一 具 棋 。 过 去 ， 一 琢 棋 
只 强调 赴 面 ， 现 在 ， 则 要 上 下 兼 磊 。@ 

毛 有 关 一 盘 棋 和 本 位 主义 问题 的 看 法 与 陶铸 ， 赵 紫阳 以 及 广 
东 省 委 所 持 的 观点 完全 相反 。 他 在 第 二 次 郑州 会 议 的 最 后 一 次 重 
要 讲话 中 无 疑 严 厉 地 提 到 陶铸 和 赵 紫 阳 。 他 说， 他 不 相 信 长 
江 、 珠 江 流 域 (广东 省 会 广州 就 座 落 在 这 里 ) 马克 思 主 义 就 那样 
多 ! 他 抓 住 赵 紫阳 就 把 陶铸 的 “ 准 子 " 扳 到 了 ，@ 毛 提 到 长 江 流域 
可 能 是 针对 安徽 ， 该 省 的 领导 人 显然 认为 农民 犯 了 本 位 主义 的 错 
误 ， 但 却 采 取 了 温和 的 办 法 ， 决 定 不 以 错误 对 待 。 辣 样 ， 河 南 也 
决定 对 本 位 主义 错误 不 予 处 分 。@ 

出 人 意料 的 是 毛 没有 提 到 陶 鲁 往 一 一 陶 对 山西 的 本 位 主义 问 
题 采取 了 与 陶铸 同样 的 态度 一 一 却 评 述 了 山东 农业 劳动 模范 如 洪 
宾 合 作 社 社员 的 反抗 行为 ,那里 的 群众 抵制 征调 粮食 , 社 领导 命令 
搜查 社员 住宅 、 翻 箱 倒 柜 ， 甚 至 进行 神经 战 。 这 一 着 最 后 也 不 
灵 。@ 毛 以 非常 赞许 的 语调 提 到 了 刘 子 厚 ， 他 任职 的 河北 省 委 在 
武汉 会 议 后 曾 采 取 了 搞 “ 共 产 主 义 ” 的 左倾 路 线 ， 但 5 周 以 后 ， 
即 2 月 13 日 ， 就 感到 有 问题 ， 因 此 完全 改变 了 政策 然而， 即使 
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河北 也 没有 解决 所 有 制 问题 。@ 

毛 的 这 鼻 评 论 对 陶铸 :起 了 决定 性 的 影响 。1959 年 全、5 月 
间 , 广 东 省 委 常 委 在 汕头 举行 扩大 会 议 ,陶铸 以 《总路线 与 工作 方 
法 》 为 题 ， 总 结 了 大 跃进 的 教训 ， 承 认 自 己 在 许多 问题 上 头脑 发 . 
热 ， 其 中 包括 反 螨 产 。 他 明确 承认 的 其 他 有 关 错 误 是 ， 搞 高 估 
产 ， 高 征购 ， 高 密植 ， 大 炼 钢铁 ， 以 及 在 广东 刊 “ 共 产 风 ”。 据 
赵 紫 阳 20 年 后 的 记述 , 陶 在 所 有 这 些 问题 上 均 主 动 承 担 了 责任 。@ 

毛 对 于 反 本 位 主义 者 的 猛烈 攻击 取得 了 预期 效果 。 在 这 方面 
打头 阵 的 广东 省 已 经 开始 退缩 了 。 第 二 次 郑州 会 议 本 应 作为 全 国 
人 性 反哺 产 运动 的 策 源 地 ， 但 终于 被 毛 阻 止 于 萌芽 状态 。 

但 是 ， 郑 州 会 议 大 多 数 的 参加 者 回想 起 来 ， 都 确实 感到 毛 和 
陶铸 的 对 立 存 在 着 某 种 不 现实 的 气氛 陶铸、 赵 紫 阳 、 陶 鲁 篆 以 
及 显然 还 有 其 他 省 份 的 高 级 领导 人 的 实地 调查 结果 ， 应 当 受 到 尊 
重 ， 虽 然 瞒 产 现象 确实 存在 ， 但 毛根 据 一些 零 散 证 据 能 否 得 出 如 
此 普遍 性 的 推断 ， 还 是 信 得 怀疑 的 。 毛 和 陶铸 都 是 在 假定 1958 年 
公布 的 粮食 产量 是 真实 的 情况 下 作出 推断 的 。 对 赵 紫 阳 在 徐闻 县 
调查 时 的 第 一 个 问题 一 一 “去 年 秋季 粮食 是 否 取得 了 大 丰收 ?“ 
一 一 的 回答 不 是 “是 " ， 正 确 的 答案 应 该 说 是 “是 的 ,但 是 ” 
“是 大 丰收 ， 但 是 并 没有 所 说 的 那么 好 ! ”。 赵 紫阳 、 陶 铸 以 及 
毛 都 仍然 陶醉 于 这 样 的 大 跃进 逻辑 中 ， 如 果 粮 食 产 量 翻 了 一 香 ， 
那么 某 些 地 方 就 应 该 有 大 量 的 余粮 存在 。 他 们 都 认为 生产 队 和 社 
员 个 人 的 粮仓 就 是 存 这 些 余粮 的 地 方 。 只 是 在 如 何 处 理 这 一 “ 事 
实 ” 上， 他 们 之 河 存 在 着 分 歧 〈 只 是 过 了 儿 个 月 ， 毛 才 准 备 承认 
“吃饭 不 要 钱 ， 把 粮食 和 副食 吃 得 紧张 起 来 . ” @ ) 。 
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陶铸 和 他 的 同事 们 承认 毛 的 作法 在 政治 上 是 稳妥 的 。 如 果 强 
拿 生产 队 仓库 中 了 旺 产 的 粮食 ， 那 将 是 轴 慎 的 行为 ， 同 时 ， 如 果 过 
分 指责 农民 隐瞒 了 实际 上 根本 不 属于 他 们 的 粮食 ， 那 就 会 犯 下 与 
斯 大 林 辐 样 的 错误 。 不 过 ， 甚 至 到 现在 ， 在 这 一 点 上 仍然 存在 着 
疑 间 ， 陶 铸 后 来 在 5 月 中 旬 写 的 一 篇 题 为 《 太阳 的 光辉 的 文章 





” 毛 进 行 猛烈 攻击 加 以 报复 呢 。 一 种 推论 认为 ， 陶 铸 和 毛 两 人 比较 
”起 来 ， 毛 以 “9 个 指头 与 1 个 指头 ”的 避 喻 来 看 待 大 腾 进 ， 而 网 
则 更 多 地 强调 大 路 进 的 缺点 ， 并 声称 虽然 毛 的 比喻 正确 ， 但 这 并 
不 是 说 ， 一 个 受伤 的 指头 不 值得 重视 。@ 从 毛 当时 的 言行 来 看 ， 
上 述 推论 不 能 成 立 。 完 全 有 理由 说 ， 毛 在 郑州 会 议 上 的 讲话 实际 
上 是 对 “9 个 指头 和 1 个 指头 ”公式 的 戏弄 ， 因 为 这 些 讲话 除了 
批评 性 的 内 容 外 ， 没 有 别 的 东西 。 只 是 到 了 这 年 晚 些 时 候 的 庐山 
会 议 上 , 由 于 受到 彭德怀 攻击 的 影响 , 毛 才 改变 了 态度 。 但 是 ， 网 
铸 当 时 的 言论 只 不 过 重申 了 毛 在 第 二 次 郑州 会 议 上 所 持 的 观点 。 
此 外 ， 根 据 1959 年 初 广东 发 生 的 事情 ， 那 种 所 请 陶铸 比 毛 更 早 地 
从 大 妈 进 狂热 中 退却 下 来 的 说 法 是 不 正确 的 。 

赵 紫 阳 后 来 在 为 陶铸 的 < 太阳 的 光辉 > 一 文 辩护 时 说 ， 陶 的 
这 篇 文章 反映 出 这 位 广东 省 委 第 一 书记 对 待 批 评 与 自我 批评 的 基 
本 态度 。 陶 铸 曾 引 自 孟 子 的 一 段 话 ，“ 古 之 君子 ， 其 过 也 ， 如 日 
月 之 蚀 ， 民 细 见 之 ， 及 其 更 也 ， 民 沸 信 之 ”。 赵 特别 指出 陶铸 的 
观点 ， 共 产 党 员 一 定 能 比 “ 古 之 君子 ”做 得 更 好 ， 因 为 他 们 为 群 
众 工作 之 心 ， 以 及 在 群众 心目 中 的 地 位 ， 不 知 比 “十 之 君子 ”要 
高 多 少食。@ 

但 赵 紫 阳 没有 试图 就 姚文元 在 “文化 大 革命 ”期 间 对 陶铸 这 
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篇 文章 的 另外 一 个 更 主要 的 攻击 加 以 反驳 ， 这 也 许 是 意味 深长 
和 的。 姚文元 曾 攻 击 陶 和 铸 说 ， 

“他 一 而 说 ， 人 们 以 “本 方 红 ， 太 阳 升 ”“ 来 形容 我 们 
伟大 事业 的 朝气 声 支 ，“ 以 太阳 来 歌 顷 我 们 的 党 和 领袖 
一 面 公 然 借 攻 击 “ 太 阳 ” 的 “过 和 失 ，”， 指 桑 驾 槐 池 说 ，“ 当 
大 时 天 骄 交 似 火 ， 晒 得 人 们 流 汗 的 时 候 ， 人 们 就 会 埋 忽 ， 说 
太阳 的 光 和 热 发 射 得 过 分 了 。 面 且 大 家 都 知道 并 且 也 都 指出 
过 ,太阳 本 身 还 有 器 点 。' …" 这 不 是 亲 裸 裸 地 多 岛 我 们 的 
党 和 伟大 的 领袖 加? ”器 


另 一 方面 ， 从 毛 在 郑州 会 议 上 的 讲话 来 看 ， 那 种 认为 陶铸 向 
党 发 动 了 猛烈 的 进攻 的 说 法 也 是 根本 站 不 住 脚 的 。 与 毛 相 比 ， 陶 
铸 的 言论 更 为 含 著 、 适 度 。 不 过 ， 有 关 陶 铸 曾 障 示 毛 也 犯 了 错误 
的 说 法 可 能 较为 可 信 ， 特 别 是 1965 年 一 -当时 正 值 “ 文 化 大 革 
命 ” 前 夕 ， 对 毛 的 个 人 崇拜 正在 建立 起 来 一 一 重新 发 表 这 篇 文章 
时 ， 和 陶铸 曾 说 什 地 将 文章 中 的 “领袖 ”二 字 删 去 ， 就 更 能 说 明 这 
个 问题 。 @ 同时 ， 鉴 于 陶铸 曾 轧 于 毛 的 压力 而 退却 的 事实 ， 所 谓 
陶铸 企图 将 大 跃进 的 全 部 错误 都 归罪 于 主席 的 说 法 ， 似 乎 不 大 可 
信 。 很 有 可 能 是 ， 陶 钴 受到 毛 关于 党 的 于 部 要 敢于 讲 真 话 的 指示 
的 鼓舞 ， 才 在 文章 中 暗示 毛 应 该 对 过 热 的 大 除 进 负 有 部 分 的 责 
任 ， 而 不 能 简单 地 归罪 于 左倾 的 党 员 和 干部， 试图 以 此 方式 弥补 自 
己 蒙 受 的 耻辱 。 

如 果 事 实 确实 如 此 ， 陶 铸 可 能 已 引起 了 其 他 一 些 省 市 领导 人 
的 同情 ， 他 们 对 毛 强 行 让 他 们 服从 其 政策 的 做 法 也 大 为 不 满 。 但 
毛 在 郑州 会 议 上 对 陶铸 本 人 的 指责 ， 也 使 另外 一 些 缺 乏 陶铸 那样 
的 魅力 和 知名 度 的 省 委 书 记 们 感 到 幸灾乐祸。 他 们 当时 也 受到 指 
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责 ， 而 且 作为 毛 的 大 了 跃 渤 的 忠实 组 织 者 ， 当 毛 奖 在 另 一 边 反 对 他 
们 时 ， 他 们 肯定 大 一 种 被 背叛 了 的 感觉 。 然而， 即使 是 开玩笑 ， 
也 没有 人 敢 贸 被 指责 为 坚持 反 党 立场 的 风险 ,并 受到 开除 党 籍 的 
威胁 。 而 毛 则 可 以 随意 行使 这 样 的 权力 ， 以 推行 他 的 政策 。1858 
年 大 跃进 正 是 在 1957 年 整风 运动 出 现 分 歧 之 后 ， 毛 与 党 的 干部 之 
闻 的 联系 得 到 重新 加 强 的 时 期 。 但 毛 在 郑州 会 议 上 向 右 转 弯 的 态 

座 ， 显 然 使 这 些 省 级 党 的 干部 与 他 离心 ， 即 使 他 们 支持 毛 的 政 
策 。 但 陶铸 这 箱 文 章 的 不 满 情绪 是 否 足以 使 彰 德 怀 深 受 影响 并 在 
庐山 会 议 上 大 加 利用 ， 有 目前 仍 不 很 清楚 。 当 这 篇 文章 发 表 时 ， 茧 
德 怀 正在 国外 。 
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第 九 章 


刘 主 席 . 





第 一 节 ”从 第 二 次 郑州 会 议 
.的 主张 后 退 


第 二 次 郑州 会 议 结束 后 第 4 天 ， 妈 3 月 9 日 凌 
晨 ， 毛 泽 东 向 各 省 委 第 一 书记 写 了 一 封 信 ，@ 要 求 
他 们 立即 召开 各 省 的 省 、 地 、 县 、 公 社 、 管 理 区 和 
生产 大 队 六 级 于 部 会 议 一 一 这 是 他 在 第 二 次 郑州 会 
议 上 的 讲话 中 倡议 的 。 这 些 会 议 大 约 需 要 开 10 天 ， 
讨论 人 民 公社 的 管理 体制 和 具体 政策 。 河南 省 再 一 
次 抢先 ， 其 全 省 六 级 干部 会 议 正在 举行 之 中 ， 此 会 
定 于 3 月 10 日 结束 ，14 日 以 前 将 会 议 的 有 关 文 件 用 
飞机 专门 送 达 其 他 各 省 ， 以 供 参 考 。 但 毛 表示 他 不 
想 让 各 省 第 一 书记 们 坐等 这 些 文件 的 到 来 ， 他 提议 
可 以 像 湖北 省 那样 在 11 日 开始 举行 会 议 。 这 样 ， 六 
级 干部 会 议 就 可 以 按时 结束 ， 使 省 委 第 一 书记 们 能 
于 25 日 前 赶 到 上 海 ， 参 加 中 央 政 治 局 扩大 会 议 。 

@ 《党 内 通信 一 一 关于 召开 以 讨论 人 民 公社 为 主题 的 六 级 干 部 大 会 问题 >， 


孝 《 农 业 集 体 化 重要 文件 汇编 》( 1958 一 1981 ) ， 北 京 。 中共 中 央 党 校 出 版 
社 ，1981 年 ， 第 150 页 。 一 一 译 者 注 


185 





在 各 省 领导 参加 政治 局 扩大 会 议 的 同时 ， 各 县 委 领 导 人 将 举 
行 县 、 公 社 、 管 理 区 、 生 产 大 队 四 级 干部 会 议 ， 这 些 会 议 一 般 有 
一 、 两 千 人 参加 ， 会 期 7 天 至 10 天 ， 到 3 月 底 结束 。 接着 公社 、 
管理 区 、 生 产 大 队 将 召开 各 自 的 会 议 ， 在 4 月 10 日 以 前 结束 。 毛 
对 于 有 关 这 个 日 程 安排 太仓 促 的 意见 置之不理 。 他 认为 ， 为 了 击 
败 人 民 公 社 和 大 跃进 的 批评 者 ， 即 “ 观 湖 派 ” 和 “ 秋 后 算 帐 派 ”， 
速度 是 非常 重要 的 。 在 这 一 系列 会 议 结束 之 后 ， 与 会 者 都 将 重 拉 
精神 投入 生产 中 去 ， 从 而 确保 1959 年 再 次 出 现 大 跃进 。@ 

召开 如 此 多 的 会 议 ， 显 然 是 为 了 澄清 和 解决 人 民 公 社 问题 中 
的 “一 大 堆 糊 涂 思 想 "@ , 并 为 干部 制定 新 的 方针 ， 同 时 也 使 农民 
放心 。 但 息 管 毛 热 训 于 以 这 种 群众 会 议 为 讨论 问题 的 论坛 ， 然 而 
他 也 很 快 发 现 , 照 这 样 下 去 会 议 将 没完 没 了 。3 月 17 日 ,他 向 各 省 
委 第 一 书记 发 出 了 另 一 封 信 @ ,建议 县 应 召开 五 级 干部 大 会 一 一 
加 上 生产 队 ( 小 队 、 生 产 组 、 作 业 组 ) 一 一 并 且 人 数 可 以 达到 ! 
万 信人。 这样， 公社 及 其 下 级 单位 可 以 免 去 自己 的 专门 会 议 , 或 以 
后 根据 具体 情况 再 举行 。@ 

尽管 第 二 次 郑州 会 议 经 过 长 时 间 的 讨论 ， 最 后 起 草 了 题 为 
《 关于 人 民 公社 管理 体制 的 若干 规定 》 的 文件 草案 ， 但 中 央 有 关 
人 民 公 社 的 方针 到 此 时 仍然 是 不 明确 的 。 毛 离开 河南 郑州 ， 南 下 
到 达 湖 北 武汉 , 在 这 里 ,他 仔细 研究 了 各 地 六 级 干部 会 议 的 情况 汇 
报 , 他 很 快 发 现 , 各 省 在 关于 人 民 公 社内 部 哪 一 级 应 该 作为 基本 核 
算 单位 的 问题 上 ， 存 在 着 意见 分 歧 。 河南 赞成 以 管理 区 或 生产 大 
队 为 基本 核算 单位 ， 湖 北 则 痢 成 以 生产 队 ( 即 农业 生产 合作 社 ) 
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为 基本 核算 单位 。 毛 把 邻 省 湖南 的 第 一 书记 周 小 舟 找 来 ， 加 上 湖 
北 省 委 第 一 书记 王 任 重 ，3 人 一 起 讨论 这 个 问题 ， 周 小 舟 赞 成 河 
南 的 办 法 。 但 在 这 次 讨论 之 后 ， 毛 接 到 广东 省 委 的 报告 ， 他 们 采 
取 了 与 湖北 省 类 似 的 方针 。 而 在 湖北 省 的 六 级 干部 会 议 上 ， 曾 产 
生 了 激烈 的 争论 ， 与 会 的 县 、 社 以 及 大 队 的 干部 愿意 把 生产 大 队 
作 基 本 核算 单位 ， 而 生产 队 的 干部 则 要 求 把 生产 队 作为 基本 核算 
单位 ， 

毛 有 关 这 个 问题 的 一 封 信 表明， 第 2 次 郑州 会 议 记 录 是 有 . 
玉 漏 的， 它们 只 简单 地 说 “ 队 为 基础 ”。 鉴于 这 个 术语 使 用 上 的 
混乱 ( 在 后 面 的 附录 一 将 讨论 这 一 点 ) ， 会 议 记 录 应 该 明确 说 明 
这 个 “ 队 ” 究 竟 指 的 是 哪 一 级 . 不过， 由 于 会 议 记 录 可 能 是 根据 
毛 的 最 初 用 法 来 写 的 @ 一 一 而 主席 在 谈 到 这 一 点 时 ， 显 然 用 词 不 
够 严谨 一 一 后 来 也 未 认真 地 力求 使 会 议 记录 准确 无 误 。 毛 此 时 强 
调 指出 ， 所 谓 “ 队 为 基础 ”， 指 的 是 生产 队 ， 即 原 高 级 社 ， 而 不 ， 
是 生产 大 队 ( 管理 区 ) 。 

农村 中 存在 的 贫 窗 拉 平 问题 曾 是 第 二 次 郑州 会 议 上 普遍 关注 
和 争论 的 主要 问题 。 实 行 核算 的 基本 单位 层次 越 高 ， 平 均 主义 的 
程度 也 就 越 大 ， 因 为 在 同一 地 区 的 富 队 将 不 得 不 援助 穷 了 从 。 毛 比 
较 先 成 以 生产 队 为 基本 核算 单位 ， 这 样 平 均 主 义 的 范围 就 比较 
小 。 考 虑 到 他 在 第 二 次 郑州 会 议 上 的 讲话 ， 他 的 这 种 态度 也 就 不 
足 为 怪 了 。 但 是 ， 根 据 他 有 关 这 一 问题 的 党 内 通信 来 看 ， 他 准备 
允许 各 省 选择 自己 所 适用 的 办 法 ， 这 一 点 似乎 是 出 人 章 料 的 。 因 
为 他 咒 尽 心机 的 努力 和 游说 所 力求 达到 的 恰恰 又 是 将 他 们 的 选择 
限制 在 自己 的 愿望 中 

人 们 只 能 得 出 这 样 的 结论 ， 在 大 多 数 省 的 六 级 干部 会 议 刚 开 
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了 一 半 的 情况 下 ， 毛 已 感到 企图 通过 长 时 期 的 游说 来 指导 各 省 的 
辩论 , 以 达到 用 短 时 间 的 突击 战术 显然 不 能 实现 的 目的 , 这 是 不 现 
实 的 。 此 外 ， 经 过 与 周 小 舟 ， 王 任 重 的 讨论 以 及 看 了 广东 省 委 的 
汇报 ， 毛 显然 已 注意 到 ( 或 许 是 第 一 次 ) 管理 区 和 生产 队 规模 大 
小 有 很 大 不 同 ， 有 时 管理 区 比 生产 队 更 相似 于 过 去 的 农业 生产 合 
作 社 ,所 以 ,在 一 个 省 也 许 适 用 的 方法 在 另 一 个 省 就 不 一 定 适用 。 
总 而 言 之 ， 尽 管 毛 仍 强调 这 个 回 题 对 三 千 多 万 基层 干部 和 几 亿 农 
民 关系 如 何 重大 ， 但 他 已 赔 示 准备 认可 河南 的 方法 ， 只 要 河南 
《可 能 还 有 其 他 省 ) 能 在 县 四 级 或 五 级 干部 会 议 上 确认 这 种 办 法 
得 到 莽 屋 群众 的 真正 网 意 央 可 。 人 @ 

”第 二 次 郑州 会 议 记录 中 另 一 个 显然 让 与 会 者 感到 迷惑 的 问题 
是 ， 公 社 征调 生产 队 的 财产 该 不 该 作价 付 给 补偿 。 在 这 方面 ， 山 
西 省 似乎 已 在 它 的 县 五 级 干部 会 议 上 作出 决定 , .不 予 补偿 ,但 当 
毛 团 了 该 省 第 一 书记 陶 普 第 有 关 这 个 问题 的 汇报 后 ， 当 即 表示 蜡 
议 。 他 指出 ， 如 果 一 些 公社 可 以 付 给 补偿 的 话 ， 所 有 的 公社 都 彰 
定 能 做 到 这 一 点 @ 。 毛 的 这 个 意见 得 到 了 上 海 召开 的 中 央 政 治 局 
扩大 会 议 的 先 合 ，。 

在 毛 致 力 于 给 各 省 委 第 一 书记 们 发 出 指示 ， 以 贯彻 第 二 次 郑 
州 会 议 的 精神 的 同时 ， 邓 小 平 召集 了 一 次 中 共 中 央 书 记 处 会 议 ， 
会 议 责成 新 华 社 收 集 有 关 人 民 公 社 问题 的 材料 。 邓 小 平 感到 有 必 
要 增加 党 了 解 农村 情况 的 信息 渠道 ， 这 有 趣 地 暗示 出 高 层 领导 对 
下 面 送 来 的 汇报 的 不 信任 。 从 所 能 见 到 的 有 关 这 次 中 央 书 记 处 会 
议 的 零散 材料 看 出 ， 党 的 领导 人 这 时 已 开始 对 生产 问题 和 虚报 产 
量 的 浮夸 风 感 到 担忧 了 。 
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第 二 节 陈云 再 次 出 蕊 


1959 年 最 初 儿 个 月 , 在 这 种 忧虑 日 益 加 剧 的 气氛 下 , 中 国 领导 
人 开始 求教 于 他 们 的 一 位 言语 不 多 的 同事 一 一 陈云 。 陈 在 党 内 排 
名 第 五 一 一 他 是 党 的 副 主席 、 中 央 政 治 局 常委 一 一 同时 也 是 老 资 
格 的 副 总 理 。 在 大 跃进 运动 以 前 , 他 一 直 负 责 全 面 经 济 工作 , 但 是 
在 1958 年 间 ， 他 似乎 一 声 不 晓 地 退 居 后 排 。 他 虚 诚 地 出 现在 十 三 
陵 水 库 工 地 推手 推 车 的 领导 人 队伍 里 ， 但 对 于 经 济 决策 显然 已 没 
有 多 大 影响 了 。 毛 虽然 敬佩 他 从 不 盲目 照搬 苏联 模式 的 精神 ，@ 
但 在 大 跃进 的 狂热 日 子 里 ， 并 不 准备 听取 他 那 稳健 的 经 济 主张 。 

到 1958 年 底 ， 毛 大 概 觉 得 需要 一 种 强 有 力 的 论证 去 向 落 然 失 
搭 的 党 员 干 部 说 明 他 新 近 发 起 的 反 左 运 动 的 正确 性 。®@ 毛 知道 陈 
云 可 以 提供 这 样 的 论证 。 更 为 重要 的 是 ， 他 需要 陈云 攻 助 开辟 一 
个 航向 ， 使 被 他 以 及 他 的 那些 误 无 主见 的 同事 引入 泥潭 的 国家 走 
出 困境 ， 

陈云 在 1959 年 介入 经 济 决策 的 第 一 个 重要 的 、 也 是 唯一 公开 
的 行动 ， 是 发 表 了 一 篇 探讨 关于 工业 化 计划 所 面临 的 主要 问题 的 
文章 。 这 篇 文章 发 表 在 3 月 1 日 的 < 红旗 ?杂志 上 @ . 在 文章 
中 ， 际 云 特别 重 电 了 在 制定 工业 发 展 政策 的 有 时候， 要 把 国家 的 利 
益 放 在 各 省 的 利益 之 上 。 长 期 以 来 ， 他 一 直 反 对 在 每 个 省 都 建立 
完整 的 工业 体系 ， 尽 管 这 一 点 在 他 的 权 力 下 放 计划 中 曾 是 许可 
的 , 并 且 是 得 到 毛 的 “自力 更 生 ” 方 针 的 鼓励 的 。 现 在 , 为 了 尽力 
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补救 大 路 进 政 策 对 经 济 带 来 的 损失 ， 他 使 用 了 “全 国 一 盘 棋 ”的 
臂 喻 ， 并 坚持 认为 ， 如 果 不 从 全 国 的 角度 来 安排 利用 中 国有 限 的 
资源 ， 经 济 建设 成 就 就 将 付 诸 东 流 ， 建 设 速 度 将 会 减缓 一 一 这 名 
话 是 有 意 对 大 跃进 狂热 信徒 们 的 抚慰 。 

工业 布局 是 经 济 建设 中 的 战略 问题 。 陈 云 重申 并 发 展 了 国家 
计 委 主 任 李 富 春 的 观点 ( 李 曾 在 1956 年 有 效 地 抵制 了 毛 的 主 
张 ) ， 认 为 在 已 过 度 发 展 的 大 城市 中 建立 新 的 企业 是 不 经 济 的 ， 
最 好 把 企业 分 散 建设 在 中 小 城镇 ， 接 近 原 料 和 消费 地 区 的 地 方 。 
毛 的 方针 ， 正 如 他 最 初 在 < 论 十 大 关系 》 的 讲话 中 详细 俩 述 的 那 
样 ， 则 是 有 利于 如 上 海 那 样 的 大 的 沿海 工业 城市 的 。 似 乎 有 理由 
设想 ， 毛 幕后 的 鼓动 者 是 上 海 市 委 第 一 书记 柯 庆 施 ， 从 各 种 说 法 
( 包括 毛 的 说 法 ) 来 估计 ， 柯 似乎 曾 是 大 跃进 中 最 为 活路 的 人 物 
之 一 。@ 1958 年 初 ， 上 海 曾 透 露 它 已 有 698 家 工业 企业 在 建设 或 
重建 中 ， 这 样 一 个 规划 要 是 在 第 一 个 五 年 计划 的 情况 下 是 根 术 不 
能 想象 的 。 难 怪 陈 云 感 到 不 得 不 旧 题 重 谈 . 

在 从 战略 问题 转 到 他 所 说 的 战术 问题 时 ， 陈 云 强 调 了 对 基本 
建设 项 目 分 别 轻 重 加 以 排队 ， 以 避免 延误 重点 项 目的 建设 的 重要 
性 。 关 于 新 建 工 厂 的 设计 ， 他 认为 中 国 必须 量体裁衣 ， 尽 量 优先 
安排 中 小 型 企业 ， 而 不 是 大 型 企业 。 他 坚持 认为 ， 确 保 工程 质量 
是 所 有 这 些 问 题 的 关键 之 一 . @ 他 恩 切 希望 他 的 同事 们 要 实事 
求 是 一 一 这 是 毛 在 莲 安 时 强调 的 口号 ， 陈 云 总 是 认 真 地 加 以 执 
行 一 一 同时 还 寻求 从 马克 恩 主 义 经 典 中 得 到 支持 ， 重 申 了 恩格斯 
从 黑 格 尔 那儿 借用 的 一 名 名 言 ,“ 自 由 是 被 认识 了 的 必然 ”。 毛 采 
纳 了 这 个 概念 ， 并 将 这 句 话 的 译文 修改 得 更 加 符合 原意 ， 而 且 吓 
起 来 更 为 明确 ，“ 自 由 是 对 必然 的 认识 ”。 两 个 月 之 后 ， 这 名 话 
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被 用 来 鼓励 农村 干部 更 加 诚实 、 讲 真 话 。@ 这 个 事例 明显 地 说 
明 ， 毛 这 里 并 不 是 表示 对 革命 导师 的 兽 敬 ， 而 是 更 愿意 听取 陈云 = 
的 意见 ， 

陈云 介入 经 济 决策 的 第 二 个 行动 是 给 中 央 财 经 小 组 一 一 中 国 
制定 经 济 政策 的 核心 机 构 ， 陈 云 曾 担任 过 小 组 负责 人 ， 不 过 此 时 
显然 没有 参与 该 小 组 的 工作 一 一 写 了 一 封 信 。@ 这 封 信 的 主要 内 
容 是 有 关 消 费 市 场 的 紧张 状态 问题 ， 这 种 紧张 状态 是 如 何 造成 的 
呢 ? 陈云 认为 : “去 年 夏收 和 秋收 后 ， 估 产 高 了 ， 吃 用 多 了 "”。 今 
年 粮食 销量 继续 增加 一 一 这 一 年 度 比 上 一 年 度 要 多 销 粮 食 900 万 
吨 一 一 但 库存 下 降 。 不 管 1959 年 粮食 增产 多 少 ， 省 吃 丛 用、 控制 
销量 都 是 十 分 重要 的 。 他 断言 ， 中 国 的 粮食 间 题 还 没有 过 关 。 这 
与 那些 大 跃进 的 宣传 者 们 的 乐观 说 法 相反 。 - 

在 城市 市 场 上 ， 猪 . 鸡 、 鸭 ， 蛋 、 鱼 等 副食 品 以 及 工业 品 的 
供应 也 十 分 紧张 ， 按 货币 计算 ， 缺 口 约 有 四 ， 五 十 亿 元 《周恩来 
在 这 年 晚 些 时 候 认 为 ， 这 种 紧张 状态 有 时 候 并 不 是 因为 农民 生产 
得 少 了 ， 而 是 因为 他 们 吃 得 多 卫 . 陈云 估计 ， 要 部 分 地 缓和 市 
场 紧 张 状态 ， 起 码 需 要 增加 10 亿 元 副食 品 供应 ， 也 就 是 大 体 上 增 
加 1000 万 头 猪 、2 亿 具 鸡 卜 ,2 亿 斤 蛋 类 和 几 万 吨 鱼 类 的 供应 。 他 
首先 建议 ， 要 “三 条 腿 走 路 ”, 国营 、 集 体 、 个 人 三 种 形式 可 以 同 
时 并 行 。 但 又 指出 ， 而 在 目前 ， 唯 有 农户 (他们 的 家 畜 家 禽 在 
1958 年 被 公社 强行 接收 了 ) 才 有 足够 的 经 验 喂养 家 畜 家 食 ， 这 是 
增加 市 场 供应 收效 最 快 的 办 法 。®@ 陈云 还 认为 ， 必 须 鼓励 那些 在 
@@ ”陈云 的 原文 见 《 陈 云 间 志 文稿 选编 ，( 1956 一 1962 ) ， 第 84 页 ; 毛泽东 的 
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手工 业 合 作 社 名 义 下 的 个 体 手工 业者 的 生产 积极 性 ， 以 增加 消费 
品 的 产量 。 在 谈 到 购买 力 问题 时 ， 他 建议 精 减 工人 ， 将 他 们 安置 
到 农村 去 。 这 将 减轻 城市 市 场 供应 的 压力 ， 同 时 增加 了 农村 副食 
品 生产 者 的 数量 。 从 毛 两 个 月 后 在 庐山 会 议 前 夕 的 表 态 意 见 来 
看 ， 这 位 主席 采纳 了 陈云 关于 市 场 问 题 芍 主张。 而 且 他 还 更 为 迅 
速 地 接受 了 陈云 关于 压缩 钢 产 量 指标 的 建议 。 


第 三 节 陈云 和 1959 年 的 钢 产 量 指标 


根据 毛 后 来 的 回忆 ， 他 兽 建 议 1959 年 的 钢 产 量 指标 为 3000 万 
吨 ， 并 在 1959 年 8 月 的 北戴河 会 s 议 上 得 到 认可 。 后 来 在 1958 年 
底 召开 的 武汉 会 议 上 ， 这 个 指标 减 为 2000 万 吨 ， 在 1959 年 3 月 底 
召开 的 上 海 会 议 上 ， 又 减 为 1650 万 吨 @ 。 这 个 说 法 存在 的 问题 
”是 ， 武 汉 会 议 后 所 宣布 的 铀 产量 指标 曾 是 1800 万 吨 ， 在 上 海 会 议 
以 及 紧 接 着 召开 的 全 国人 民 代 老大 会 上 ， 都 再 次 确 认 了 这 个 数 
字 。 据 “文化 大 革命 ”本 的 一 项 攻击 ， 负 责 制 定年 度 计 划 的 国家 
经 委 主 任 薄 一 波 兽 在 上 海 会 议 上 提出 了 过 高 的 钢 产量 指标 。 这 种 
说 法 注 实 的 话 ， 也 许 意味 着 薄 一 波 为 避免 造成 人 们 思想 上 的 混乱 
和 士气 的 低落 ， 在 会 上 至 少 曾 公 开 地 坚持 1800 万 吨 钢 的 指标 不 
放 。 如 同 我 们 后 面 将 看 到 的 那样 ， 这 个 意见 此 时 得 到 了 冶金 工业 
部 强 有 力 的 支持 。 但 是 不 到 一 个 月 ， 这 个 意见 已 站 个 住 肢 了。 在 
4 月 29 一 30 日 的 中 央 书 记 处 会 议 上 ， 与 会 者 对 于 一 个 月 前 上 海 会 
” 议 刚 刚 拟定 的 今年 第 二 季度 的 久 材 指标 将 不 可 避免 地 下 隆 20 狗 十 
分 关注 。 事 实 上 ， 书 记 处 大 概 已 意识 到 ，1959 年 即将 过 去 的 头 4 
个 月 中 ， 将 只 能 生产 钢 336 万 旺 ( 能 蕊 出 227 万 吨 钢 材 )， 在 镜 下 


加 原文 有 误 ， 应 为 1958 年 8 月 。 一 译 者 注 . 
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的 8 个 月 中 ， 还 有 将 近 1500 万 吨 已 公布 的 指标 需要 完成 。@ 这 一 
危机 带 来 了 3 个 问题 ， 第 一 ，1959 年 钢铁 生产 的 指 潜 是 于 应 该 分 
成 两 个 ， 一 是 可 靠 的 指标 ， 另 一 个 为 争取 的 指标 ? 第 二 ， 钢 材 的 
分 配 是 否 应 该 只 按照 本 年 度 确实 能 够 生产 的 可 税 数 字 来 进行 ? 第 
三 ， 如 果 钢 材 分 配 的 数目 减少 了 ， 是 否 应 该 削减 一 些 建设 项 目 ， 
在 书记 处 的 一 项 提议 里 ( 这 进一步 证 实 书记 处 在 大 跃进 期 间 的 经 
济 决策 中 起 着 关键 作用 ) ， 邓 小 平和 他 的 同事 责成 中 央 财 经 小 组 
对 此 作出 回答 .人 @ 

至 此 ， 陈 :已 对 钢铁 工业 的 问题 独自 进行 了 3 个 月 的 研究 ， 
很 可 能 正 是 因为 这 一 点 ,他 被 重新 任命 为 中 央 财 经 小 组 成 员 , 与 李 
富 春 、 注 一 波 以 及 资历 较 浅 的 第 一 机 械 工业 部 部 长 赵 尔 陆 ( 他 参 
加 中 央 财 经 小 组 的 工作 肯定 是 为 了 维护 国防 工业 的 利益 ， 因 为 他 
所 在 的 部 负责 这 方面 的 工作 ) 一 起 共事 。 这 4 个 人 听取 了 治 金工 
业 部 6 次 汇报 ， 其 中 钢铁 方面 总 的 情况 一 次 ， 矿 石 、 焦 炭 、 耐 火 
材料 、 钢 铁 冶 你 、 钢 材 品种 等 各 一 次 。 接 着 集中 讨论 了 一 次 。 此 
后 ， 在 5 月 份 由 刘少奇 主持 的 中 央 政 治 局 会 议 上 ， 陈 云 讲 了 一 个 
多 钟头 ， 详 细 汇报 了 中 央 财 经 小 组 的 调查 研究 结果 。@ 

_ 陈云 特有 的 细致 而 有 逻辑 的 分 析 , 与 毛 在 < 工作 方 法 六 十 
条 》 中 所 倡导 的 简洁 形成 鲜明 的 对 照 。 当 然 ， 如 果 政 治 局 熟悉 钢 
铁 工业 的 情况 ， 那 么 ， 陈 云 所 讲 的 许多 细节 应 该 说 是 多 余 的 。 显 
然 ， 我 们 可 以 得 出 这 样 的 结论 ， 在 毛发 动 大 炼 钢铁 运动 之 前 的 北 
戴 河 会 议 上 ， 并 没有 人 对 钢铁 工业 的 情况 作 过 如 此 详细 的 分 析 。 
陈云 的 发 言 提供 了 极为 不 利 的 证 据 ， 表 明 大 炼 钢铁 运动 已 使 国家 
工业 体系 超 负 再 运 转 ， 有 关 部 门 已 聊 入 混乱 状态 。 他 列举 了 供 财 
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| 经 小 组 选择 的 几 个 钢 产 ， 盟 指 标 ( 见 表 1):® 








表 i 单位， 万 吨 
可 党 指 标 争取 指标 
上 海 会 议 1650( 未 公布 ) 1800 ( 公布 
治 金工 业 部 a 1600b . i 
1500 
1400 
- | 1300 
国家 计 委 重工 业 计划 局 1250-1300 . 1400 
国家 经 委 冶 全 局 1300 1500 





a 没有 具体 说 明 哪 个 数字 是 可 靠 指标 ， 哪 个 数字 是 争取 指标 。 
b 治 金 部 还 提出 过 1600 万 吨 钢 的 数字 ， 但 是 没有 详细 说 明 ，。 


不 清楚 这 些 曾 对 钢 产 量 指 标 提出 过 建议 ( 上 海 会 议 的 钢 产量 
指标 就 是 根据 这 些 建议 确定 的 ) 的 官员 们 为 何 会 同意 对 指标 作 如 
此 大 幅度 的 压缩 ， 这 与 他 们 原来 的 估计 相去 其 远 。 人 们 一 定 会 得 
出 这 样 的 假设 ， 在 时 隔 短暂 的 几 个 星期 之 后 ， 他 们 已 经 觉察 到 现 
实 主 义 的 气氛 正在 弥漫. 

中 央 财经 小 组 同意 的 钢 的 可 靠 指标 初步 定 为 1300 万 吨 ( 所 出 
例 灶 900 万 吨 )， 至 二 争取 指标 ， 需 待 昕 取 煤 类 部 、 机 械 部 以 及 铁 
道 部 等 汇报 后 ， 再 加 以 确定 。 由 于 钢 的 可 靠 指标 定 为 1306 万 吨 ， 
这 就 要 求 削减 一 些 基 呆 建设 项 目 ， 中 央 财 经 小 组 建议 要 特别 注意 
保证 石油 、 化 工 等 部 门 的 建设 项 目 。 陈 云 警告 说 ， 即 使 这 个 指标 
也 不 是 轻而易举 就 能 完成 的 . @ 其 中 一 个 原因 就 是 铁 矿石 供应 紧 
张 。 陈 云 对 这 个 问题 的 阐述 令 人 佩服 地 表明 ， 在 财经 小 组 的 建议 
提出 之 前 ， 他 曾 作 过 大 量 的 分 析 。 | 

要 生产 1300 万 吨 锅 ， 就 需要 2000 万 吨 生 忽 ， 而 生产 这 么 多 
0 « 《陈云 同志 文稿 选编 》 (1956 一 1962 ) ， 第 98 页 。 一 原 注 
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pat ee ee ee 


铁 反 过 来 又 需要 7000 万 吨 矿石 。 中 国 当 时 有 14 个 有 机 械 装 备 和 铁 
路 运输 的 大 型 采矿 企业 ，1958 年 曾 采 铁 矿 石 3460 万 吨 ，1959 年 可 
采 5300 万 吨 。 另 外 还 有 19 个 中 型 采矿 企业 ， 其 中 6. 个 有 半 机 械 装 
备 和 铁路 运输 ， 其 余 13 个 原来 是 手工 开采 ， 也 没有 铁路 。1958 年 
这 些 中 型 采矿 企业 共 采 铁人 矿石 680 万 吨 ，1959 年 可 采 800 万 吨 。 最 
后 ， 还 有 214 个 小 型 土 法 生产 的 采矿 点 ,，1958 年 采 铁 矿石 606 万 
吨 ，1959 年 可 采 1000 万 吨 。 以 上 大 、 中 、 小 三 类 企业 合计 ， 可 以 
生产 铁人 矿石 7100 万 吨 ， 能 够 运 出 的 是 7000 万 吨 。 即 便 如 此 ， 为 着 
保证 7000 万 吨 矿 石 的 开采 ， 还 需要 增加 空气 压缩 机 、 电 铲 、 眷 扬 
灿 、 球 磨 机 等 设备 和 爆破 材料 。@ 

假定 铁 矿石 能 够 保证 的 话 ， 接 着 的 问题 就 转 到 生铁 的 质量 要 . 
求 上 来 了 。 这 一 年 生产 2000 万 吨 铁 ， 有 900 万 吨 要 靠 小 高 炉 。 但 
是 小 高 炉 生 产 的 生铁 有 40 一 50 锡 质量 不 好 ， 主 要 是 因为 使 用 不 纯 
的 焦炭 而 造成 含 硫 过 多 。 而 这 又 是 由 于 煤 中 的 硫 没 有 洗 净 的 缘 
故 。 炼 焦炭 所 需要 的 煤 有 一 半 ， 即 2000 万 吨 ， 要 用 十 法 生产 洗 
煤 。 这 部 分 土 法 洗煤 ， 据 估计 需要 60 万 个 劳动 力 ， 从 此 时 起 连续 
生产 200 天 才能 完成 ， 并 且 要 有 粉碎 设备 和 其 他 必 要 的 工具 。 陈 
云 提 供 的 数据 表明 ， 钢 产量 指标 充分 考虑 到 了 生 产 中 的 不 利 因 
素 ， 并 留 有 很 大 的 余地 。 而 且 ， 如 果 生 铁 的 杂质 不 能 除 掉 的 话 ， 
那么 将 近 500 吨 钢 将 不 能 用 来 轧 成 钢材 。 不 过 ， 倘 若 陈云 所 提 到 
的 上 述 这 样 那 样 的 小 障碍 克服 了 ， 至 于 生产 所 提出 的 各 项 指标 所 
需要 的 设备 则 是 不 成 问题 的 。@. 然 而 ， 陈 云 告 诚 说 ， 财 经 小 组 总 
的 评估 只 限于 以 鲍 铁 工业 内 部 的 各 个 环节 为 依据 。 所 提 建 议 现在 
还 需 通过 对 钢铁 以 外 的 其 他 工业 进行 进一步 的 全 面 调查 研究 来 确 
定 。 陈 云 无 疑 清楚 地 意识 到 , .大 跃进 期 间 ， 各 个 工业 部 门 的 负责 
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人 往往 轻率 地 为 本 部 门 提出 的 指标 打 保 票 ， 而 不 考虑 他 们 能 否 保 
“证 得 到 其 他 部 门 的 必 不 可 少 的 合作 。 0 也 下 说 道 ， 交 向 主席 
政治 局 和 书记 处 作 进一步 的 汇报 。 但 明显 没 提 向 国务 院 汇报 。 这 
里 ,国务院 在 这 一 时 期 经 济 决策 中 的 次 要 作用 又 一 浆 得 到 了 证 实 。 

尽管 陈 去 作 了 令 人 信服 的 分 析 ， 中 央 财 经 小 组 提出 了 第 一 流 
的 报告 ， 但 中 央 政治 局 会 议 仍 未 能 作出 采纳 财 经 小 组 所 建 议 的 
1300 吨 锦 指 标 和 900 吨 钢材 指标 的 决定 。 尽 管 薄 一 波 显然 已 放弃 
了 自己 主张 的 过 高 指标 ， 但 冶金 部 仍然 坚持 认为 ， 降 低 指标 会 引 
起 人 们 的 怀疑 和 失望 ， 而 且 北 京 以 及 外 省 的 许多 领导 人 也 赞同 这 
种 看 法 。 大 概 是 在 毛 缺 闹 时 主持 这 次 政治 局 会 议 的 刘少奇 否定 了 
上 述 看 法 ， 认 为 指标 定 高 了 ， 做 不 到 ， 反 而 会 泄气 。 冶 金 部 也 许 
从 陈云 在 大 跃进 期 间 被 排斥 在 毛 的 决策 圈子 之 外 而 威望 大 减 这 一 
点 中 受到 鼓励 仍 六 胆 地 坚持 1500 万 时 钢 的 指标 个 放 并 估计 毛 
必然 会 支持 这 个 高 指标 。 

和 人 政治 有 和 议政 同 意 1300 太 对 负 的 生产 指标 最 后 也 
必须 征 得 毛 的 赞同 才 行 。 因 为 这 位 主席 与 大 炼 钢铁 运动 是 息 息 相 
关 的 .但 是 鉴于 出 现 的 全 局， 政治 局 甚至 不 能 向 毛 提出 意见 ， 只 
好 由 陈云 将 财经 小 组 的 报告 递交 这 位 主席 让 他 来 作 决 定 。 在 随 报 
告 送 去 的 一 封 简短 的 附 信 中 ， 陈 云 强调 说 ， 要 完成 指标 ， 小 高 炉 
炼 铁 是 个 薄弱 环节 ， 跳 煤 去 硫 是 关键 因素 。 他 坦率 地 承认 ， 对 于 
钢 产 量 指标 存在 着 不 辐 的 意见 ， 并 提议 同 持 有 异议 的 冶金 部 部 长 
王 礁 寿 以 及 中 央 财 经 小 组 的 人 一 起 面 见 毛 ， 使 主席 能 听 听 争论 双 
“ 方 的 意见 。 

毛 是 否 要 他 们 当 着 他 的 面 就 此 进行 争辩 ， 我 们 不 得 而 知 ， 不 
过 他 后 来 说 ，1300 万 吨 钢 产量 指标 在 6 月 份 得 以 通过 ， 这 说 明 ， 
0 邓 力 群 ，* 向 阵 云 同志 学 习 做 经 济 工作 了 第 83 一 84 贡 。 一 一 原 注 
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他 显然 赞同 中 央 财 经 小 组 的 意见 ， 接 着， 周恩来 ， 邓小平 派出 了 
5 个 工作 组 去 整顿 天 炼 钢铁 的 工作 ， 小 高 炉 缕 定点 ， 具 备 条 件 而 
”又 有 发 展 前 途 的 要 坚持 搞 下 去 ， 其 他 一 律 撤 掉 ， 把 劳力 从 钢铁 方 
面 尽 量 抽 下 来 ， 充 实 农业 生产 第 一 线 ， 

毛 之 所 以 比较 容易 地 对 钢 的 生产 指标 作出 决定 ， 其 中 的 一 个 
因素 肯定 是 陈云 的 那 份 纯 技术 的 ， 一 点 也 不 涉 及 下 治 问题 的 报 
告 。 这 个 报告 中 丝毫 没有 指责 别人 的 意思 一 一 陈云 尤其 有 理由 这 
样 做 一 一 即使 在 谈 到 小 高 炉 时 也 是 如 此 所以， 主席 接受 这 个 报 
告 ， 并 不 会 使 人 感到 他 是 在 作 自 我 批评 。 只 要 将 陈云 在 1959 年 上 
半年 所 作 的 报告 与 彭德怀 在 这 年 7 月 庐山 会 议 上 所 提出 的 对 大 牙 
进 的 分 析 @ 加 以 比较 ， 就 可 以 看 出 , , 毛 何以 乐意 容忍 前 者 ， 而 对 
后 者 却 不 能 容忍 ， 


.第 四 节 ”农村 政策 趋 于 求实 
.北戴河 会 议 之 后 不 到 10 个 月 ， 毛 就 接受 了 将 原 定 的 1959 年 钢 


产量 指标 削减 56 锡 的 意见 。 这 一 年 ， 陈 云 的 1300 万 吨 钢 的 指标 确 
实 完成 了 ， 但 也 花 了 很 大 的 代价 。 显 然 ， 这 位 主席 同意 陈云 的 主 
张 ， 现 在 需要 “ 稳 住 阵地 再 前 进 .@ 而 且 其 至 在 他 觉察 到 钢 产 量 
指标 的 不 现实 之 前 ， 他 已 发 现 来 自 农 村 的 报告 和 预测 存在 着 大 量 
虚假 的 东西 。4 月 29 日 ， 即 中 共 中 央 书 记 处 开始 重新 研 完 钢 产 量 
指标 的 当天 ， 毛 写 了 一 封 传达 到 生产 队 一 级 的 “党 内 通信 ,在 这 
封 信 中 ， 他 强调 说 ， . 
“包产 一 定 要 落实 ， 根本 不 要 管 上 级 规 定 的 逆 一 套 指 
示 ， 不 管 这 些 ， 只 管 现实 可 能 性 。 例 如 ， 去 年 亩 产 实际 只 有 
Q 《人 民 前 好 总 理 》 续 编 之 三 ( 1979 年 )， 第 i19 页 。 一- 原 注 
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-300 斤 的 ， 今 年 能 增产 100 斤 、 200 斤 ， 那 也 就 很 好 了 。 吹 上 
800 斤 ，1000 斤 ，1200 斤 ， 甚 至 更 多 ,， 吹 牛 而 已 ， 实 站 办 不 
到 ， 有 何 盖 处 多 %”@ 


” 毛 接着 谈论 了 由 谭震林 及 其 同事 们 提出 的 迅速 提高 粮食 产量 
的 一 些 具体 措施 。 他 认为 在 密植 问题 上 所 谓 “ 越 密 越 好 ”的 说 法 . 
“不 对 ”, 指示 要 在 这 方面 多 与 老农 仔细 商量 。 少 种 、 高 产 、 多 收 
的 计划 是 对 的 ， 但 在 10 年 内 不 可 能 全 部 实行 。 目 前 几 年 的 方针 
是 ， 广 种 薄 收 与 少 种 多 收 的 高 额 丰 产 田 同时 实行 。 机 械 化 问题 也 
至 少 需要 10 年 时 间 才能 解决 。 最 近 几 年 主要 依靠 改良 农 是 、 半 机 
械 化 农具 。@ 毛 还 强调 了 节约 粮食 的 重要 性 。 最 后 ,- 毛 晤 求人 们 
要 坦诚 ， 他 说 , "不 讲 经 过 努力 实在 做 不 到 而 又 勉强 讲 做 得 到 的 候 
话 . 收获 多 少 ， 就 讲 多 少 ， 不 可 以 讲 不 合 实际 情况 的 假 话 .必须 . 
诚实 ……”@ 毛 承认 他 唱 的 是 低调 , 甚至 承认 自己 是 保守 主义 者 ， 
.一 一 正 是 在 这 里 他 引用 陈 去 关于 自由 是 被 认识 了 的 必然 的 一 自 
话 一 一 但 说 如 果 高 指标 达到 了 ， 他 将 谢 天 谢 地 。@ 
”大 概 就 是 在 这 个 时 候 ， 毛 提议 来 用 “以 农业 为 基础 ”的 口号 
( 这 个 口号 直到 1960 年 才 开始 实行 ), 周恩来 建议 加 上 “以 工业 为 
主导 ", 陈 去 同意 这 两 句 话 。 但 他 感到 特别 需要 的 是 研究 怎么 样 去 
贯彻 执行 这 个 方针 。 他 杂 自 到 农村 去 做 调查 ， 调 查 的 地 方 自然 也 
包括 当时 的 开路 先锋 河南 省 。 在 该 省 ， 陈 云 发 现 第 一 书记 吴 芝 图 ， 
仍然 自信 地 声称 河南 省 小 麦 产量 一 年 就 翻 了 一 番 还 要 多 ， 全 省 不 
仅 不 需要 再 润 进 粮食 ， 还 可 以 调 出 一 些 。 陈 云 显 然 不 为 所 动 , 他 . 
像 连珠 炮 似 地 提出 了 一 连 串 问题 河 南 有 多 少 糙 地 ? 能 够 生产 


Q@@ 《毛泽东 思想 万 岁 ?《〈1967 年 )， 第 100 页 。 一 -译注 注 
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多 少 粮 食 ? 有 多 少 农 村 入 口 ? 按 河南 省 当时 的 生活 水 平 ， 农 村 人 
口 最 低 限度 每 人 平均 需要 多 少 粮 食 ? 全 年 要 吃 控 多 少 ? 种 子 需要 
多 少 ; 饲料 需要 多 少 ? 这 几 笔 帐 加 在 一 起 ， 留 在 农村 的 粮食 最 低 
限度 需要 多 少 ?根据 这 些 问 题 和 有 关 城 市 粮食 需求 的 一 系列 类 似 - 
的 问题 ， 陈 云 希望 河南 省 的 领导 要 对 全 省 粮食 供需 的 差额 有 全 面 
的 了 解 。 如 果 河 南 省 的 干部 们 对 这 些 数字 不 了 如 指 掌 的 话 一 一 似 
乎 情况 正 是 如 此 ， 据 说 陈云 曾 反复 问 这 些 问题 ， 这 陪 示 他 并 没有 
得 到 回答 一 一 那么 该 省 的 工作 就 搞 不 好 。 

由 于 不 能 提供 实际 情况 ， 吴 芝 国 和 他 的 同事 们 干脆 说 议 。 他 
们 安然 自得 地 向 陈 保证 说 ， 该 省 城市 人 口 的 粮食 供应 是 充足 的 ， 
而 事实 上 这 些 数 量 极 小 的 贸 食 配额 只 是 以 农民 卫 产 私 分 为 由 ， 靠 
在 农村 搞 高 征购 ( 如 早 些 时 候 在 广东 那样 ) 勉强 维持 的 。® 毛 在 
第 二 次 郑州 会 议 上 对 这 种 做 法 的 批评 显然 被 忽视 了 ， 所 以 在 访 山 
会 议 开 始 时 ， 他 似乎 本 来 准备 再 次 对 那些 不 切实 际 、 急 于 求 成 的 ， 
人 发 起 猛烈 攻击 ， 


第 五 上 海 工作 会 议和 中 共 八 届 七 中 全 会 


在 这 些 自 春天 起 开始 的 大 规模 调查 研究 活动 仍 没 结果 的 情况 
下 ， 中 其 中 央 政治 局 工作 会 议 于 1959 年 3 月 底 左右 在 上 海 召 开 ， 
接着 又 于 4 月 2 日 至 5 日 如 开 了 中 共 八 届 七 中 全 会 毛泽东 大 相 

曾 想 借 两 个 会 议 宣告 ， 他 于 同年 2 月 在 第 二 次 郑州 会 议 上 重新 发 
起 的 整 社工 作 贺 演 结束 。 但 是 ， 在 现存 这 种 情况 下 ， 中 国 的 干部 
们 需要 花费 更 多 的 时 间 来 全 面 听取 有 关中 国 经 济 的 现状 ， 所 以 ， 
这 两 个 会 议 只 作出 了 < 关于 人 民 公 社 的 十 八 个 问题 > 的 决议 ， 以 
及 确定 了 后 来 证 明 是 十 分 短命 的 1650 万 吨 的 钢 产 量 指标 。 毛 在 会 
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议 上 仅 限于 就 工作 方法 这 个 他 一 直 感 兴趣 的 话题 谈 了 一 点 看 法 。 
与 1958 年 1 月 提出 的 《 工作 方法 六 十 条 》 不 同 ， 这 次 他 只 限于 16 
条 ， 主 要 是 想 鼓励 干部 们 灵活 地 制定 政策 ， 使 其 更 为 迅速 地 适应 
变化 的 环境 .名 
不 同 寻常 的 是 ， 没 有 任何 证 据 表明 在 这 两 次 会 议 上 ， 曾 专门 
讨论 过 后 来 在 4 月 中 旬 的 全 国人 民 代表 大 会 上 作为 主要 议程 的 一 
个 问题 ， 西 藏 ; 月 中 多 发 生 的 反革命 叛乱 。 也 许 是 因为 有 关 材 料 
比较 敏感 ， 因 此 即使 在 “文化 大 革命 ”期 间 也 不 能 透露 ， 也 许 是 
因为 这 个 问题 主要 是 在 中 央 军 事 委员 会 内 部 讨论 的 。 不过， 明显 
值得 注意 的 是 , “文化 大 革命 ”的 激进 分 子 们 并 没有 试图 去 利用 这 
个 在 此 之 前 国内 最 为 严重 的 骚乱 事件 ， 作 为 反对 他 们 的 政治 对 手 
的 武器 。 人 们 必然 会 作出 这 样 的 猜测 ， 西 藏 叛乱 事件 一 一 曾 对 中 
印 关系 ， 并 进而 对 中 苏 关系 带 来 严重 影响 
国 领 导 层 中 引起 不 合 。 由 此 可 以 进一步 得 出 这 样 的 结论 ， 西 藏 事 
件 对 于 “文化 大 革命 ”的 起 源 并 没有 起 直接 作用 。 因 此 ， 这 一 事 
件 在 本 书 中 只 能 一 笔 带 过 。 
从 当时 的 情况 以 及 后 来 所 发 生 的 事件 来 看 ， 中 共 八 届 七 中 全 
会 所 通过 的 主要 决定 是 在 即将 召开 第 二 届 全 国人 民 代表 大 会 上 扒 
举 刘少奇 接替 毛 担任 国家 主席 .经 过 两 年 半 的 酝酿 之 后 , 毛 在 领导 
晨 中 退 居 "二 线 " 的 计划 现在 即将 实现 。@ 虽然 他 仍 将 暂时 保留 更 ， 
为 重要 的 中 共 中 央 主 席 职 务 ， 但 从 现在 起 ， 他 开始 打算 让 他 的 高 





“级 同事 ( 特别 是 刘少奇 ) 在 国家 事务 的 处 理 上 承担 起 越 来 越 大 的 


责任 , 毛 提 出 这 个 计划 的 意图 在 于 培养 一 个 有 一 定 权威 的 充满 自 
信 的 领导 集团 ， 使 其 在 他 去 世 后 接 他 的 班 ， 以 防止 苏联 在 斯 大 袜 
死 后 发 生 的 那 种 权力 斗争 在 中 国 重演 。 
© <。 毛 漂 东 思想 广 岁 ( 1967 年 ) ， 第 51 一 53 页 ，58 一 62 页 。 一 一 原 注 
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就 毛 来 说 ， 一 下 子 从 整 社 的 中 途 退 出 来 显然 是 不 现实 的 ， 因 
为 他 在 其 中 起 着 很 大 的 作用 。 而 且 ， 正 如 我 们 将 要 看 到 的 ， 后 来 
在 访 山 会 议 上 面 对 国 防 部 长 彭德怀 元 帅 的 批评 ， 他 不 得 不 维护 自 
己 的 地 位 。 不 过 ， 在 这 以 后 ， 毛 有 关 当 时 国内 政策 问题 的 讲话 和 
论著 在 数量 和 篇 幅 上 都 急剧 减少 ， 这 表明 有 几 年 时 间 他 曾 确 实 退 
居 到 了 “二 线 " ,邓小平 在 1959 年 以 后 从 来 不 向 他 汇报 工作 ， 就 是 
一 个 确实 的 证 据 ， 而 不 是 像 后 来 毛 所 暗示 的 那样 ， 是 搞 独 立 王 
国 . 9 . 
刘少奇 升任 国家 主席 后 ， 其 家 庭 的 确 出 现 了 一 些 明显 的 变 
化 ， 孩 子 们 被 告诫 不 要 打 挑 他 们 无 忠 休 息 的 父亲 。 实 际 上 ， 正 如 
刘 的 孩子 们 非常 了 解 的 那样 ， 这 位 新 任国 家 主席 已 经 成 了 ( 实际 
上 一 直 是 ) 一 个 “废寝忘食 的 人 ”, 每 天 在 办 公 室 桌 前 一 坐 就 是 十 
几 个 小 时 ， 一 天 不 说 一 句 话 . @@ 他 的 妻子 王光美 曾 抱怨 说 ， 坐 这 
么 入， 屁股 都 “ 魔 破 ”了 号， 据 他 身边 的 工作 人 员 说 ， 刘 全 天 的 
工作 时 间 ， 包 括 参 加 会 议 ， 听 汇报 、 作 调查 研究 ,已 经 够 长 的 
了 ， 而 且 还 不 断 延 长 时 间 。 在 他 成 为 国家 主席 之 后 ， 每 天 要 工作 
十 七 、 八 个 小 时 。 就 是 上 床 以 后 ， 还 要 看 二 、 三 小 时 的 各 种 资 
料 @@ 。 有 一 次 他 说 ， 一 个 共产 党 员 ,“ 没 有 比 不 能 工作 更 痛苦 的 
了 "”.@ 而 且 ， 他 正 是 以 此 为 座右铭 的 。1956 年 ， 他 在 准备 中 共 八 
大 的 政治 报告 时 ， 曾 连续 工作 3 天 3 夜 。 有 时 只 休息 两 三 个 小 
时 。 在 召开 重要 会 议 期 间 ， 他 更 是 很 少 休息 ， 总 是 在 工作 人 员 第 
二 天 已 经 起 床 了 ， 而 他 自己 还 未 合 腿 。 总 而 言 之 ,他 除了 为 党 工 
作 ， 其 他 一 切 都 不 感 兴趣 。 

@。 详 见 本 书 第 一 卷 ， 附 录 3。 一 一 译 者 注 
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在 刘 的 书房 里 , 放 着 一 本 苏联 小 说 《 钢铁 是 怎样 炼 成 的 1 »。 
按照 一 位 西方 学 者 的 说 法 ， 该 书 的 主人 公 是 一 个 “ 矶 乏 人 情 味 的 
坚 如 融 石 的 人 物 ， 他 把 自己 对 共产 主义 的 信仰 作为 政治 上 的 价值 
标准 ， 并 按照 一 种 令 人 不 能 忍受 的 、 冷 醋 无 情 的 道德 标准 表达 了 
自己 的 全 部 体验 ."@ 尽管 刘 对 人 严肃 认真 ,不 苟 言 笑 ， 但 他 并 非 
缺乏 人 情 昧 。 不 过 ， 他 看 起 来 同 那个 斯 大 林 时 代 小 说 中 的 主人 公 
相像 ， 尽 力 按照 某 种 政治 追求 为 生活 的 准则 。1959 年 ， 刘 所 在 的 
党 支部 发 现 ， 他 和 妻子 的 工资 加 起 来 ， 去 掉 房租 、 水 电费 ， 以 及 
保育 人 员 的 工资 ， 剩 下 的 钱 就 不 多 了 。 人 地 们 研究 决定 作为 夜 餐 费 
每 天 多 补助 他 一 元 钱 ， 按 说 刘 完 全 有 资格 拿 这 元 钱 ， 因 为 他 总 是 
工作 到 深夜 。 当 刘 3 年 后 发 觉 这 件 事后 ， 他 坚持 每 个 月 从 他 的 工 
资中 扣除 一 部 分 ， 以 偿还 额外 领取 的 1000 多 元 补助 @ 在 外 地 视 : 
” 察 期 闻 ， 刘 从 不 接受 礼品 ， 而 且 还 坚持 随身 带 自己 的 茶叶 和 廉价 
香烟 .出国 访问 期 闻 ， 他 总 是 把 自己 用 剩 的 外 汇 上 交 当 地 的 中 国 
大 使 馆 。 |. 

刘 特 别 注 意 不 许 自己 的 家 属 享受 特权 . 大 概 是 在 1959 年 国庆 
节 期 间 ， 在 自家 的 一 间 他 经 常 主持 政治 局 成 员 开 会 的 小 屋 里 ， 召 
开 了 一 次 壹 庭 会 议 。 他 从 紧张 的 日 程 安排 中 挤 出 一 点 时 间 开 这 个 
会 ， 目 的 是 纠正 他 的 孩子 和 送 属 中 存在 的 想 从 他 升任 国家 主席 中 
得 到 好 处 的 错误 想法 ， 诸 如 有 的 不 想 当 农民 想 当 工 人 ;有 的 不 安 
心 农村 ， 要 进 城市 等 等 。 刘 只 帮助 过 一 个 侄女 ( 她 的 已 故 父亲 曾 
， 为 革命 作 过 一 些 工 作 ), 这 在 这 位 国家 主席 的 家 中 是 一 个 特殊 的 例 

子 9 。 刘 严格 遵守 中 央 政 治 局 关于 公家 汽 车 只 能 用 于 公事 的 规 
定 。 他 的 孩子 曾 步行 或 骑 车 走 很 远 的 路 去 上 学 ， 直 到 后 来 他 才 花 . 
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钱 为 他 们 定做 了 一 辆 儿童 三 轮 车 。 王光美 分 如 出 院 ， 是 采 出 租车 
回 家 的 。 刘 还 带头 徒步 去 剧院 看 戏 。@ 

刘 还 采取 措施 不 让 别人 对 他 的 孩子 搞 特 殊 照顾 。 在 学 校 ， 他 
的 孩子 都 用 的 是 化 名 四 ， 孩 子 的 父亲 针对 这 些 正在 长 大 的 孩子 们 
的 优越 感 指出 ， 对 他 们 的 要 求 应 该 比 别人 更 严格 。 当 他 的 一 个 女 
儿 分 配 到 地 方 工作 时 ， 她 的 北京 朋友 都 大 为 震惊 ， 如 果 像 她 这 样 
的 都 下 去 ， 他 们 怎么 能 逃脱 呢 ! @ 虽然 刘 很 严厉 ， 但 他 很 少 发 脾 
气 。 据 他 的 工作 人 员 回忆 ， 只 有 两 次 他 发 了 火 ， 那 是 因为 一 个 孩 
子 要 改变 专业 。 但 是 , 据 他 的 前 妻 所 生 的 女儿 刘 爱 于 的 自述 透露 
他 发 火 主 要 是 恨 铁 不 成 钢 ， 是 为 了 使 自己 的 孩子 按 他 确立 的 完美 
无 缺 的 准则 去 生活 。@®@ 

这 些 准 则 之 一 就 是 艰苦 朴素 的 生活 作风 、 刘 的 伙 食 十 分 简 
单 ， 常 常 吃 剩 饭 。 孩 子 们 的 穿着 都 很 俭朴。 有 一 个 孩子 买 了 一 件 
贵 一 点 的 上 衣 ， 被 退 了 回去 。 刘 夏天 总 是 穿着 布 材 衣 、 布 裤子 ， 
而 在 冬天 或 在 较为 正式 的 场合 ， 他 则 车 两 套 旧 衣 服 度 过 ， 一 套 时 
呢 子 制服 ， 一 套 深 灰色 华 达 呢 制服 ， 是 他 “最 为 象 样 的 衣服 ”。 
他 的 衣服 都 是 补 了 又 补 ， 一 双 他 经 常 穿 的 旧 布 鞋 ， 被 送 去 修补 
时 ， 曾 被 他 身边 的 一 位 工作 人 员 取 笑 ， 这 位 工作 人 员 以 为 它 是 刘 
的 一 位 警卫 员 的 。 当 见 到 刘 的 时 候 ， 工 作 人 员 明显 发 现 他 很 少 说 
笑 ， 但 据说 他 对 他 们 是 十 分 关心 的 ， 这 是 由 于 他 的 妻子 王光美 党 
在 他 身 旁 梧 示 他 要 注意 。@ 

刘少奇 并 不 是 唯一 的 一 位 以 生活 俭朴， 工作 勤奋 著称 的 中 国 
领导 人 。 特 别 是 周恩来 也 以 同样 的 品格 而 出 名 ， 但 是 ， 刘 的 比较 
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冷静 的 性 格 和 书生 气 使 他 给 人 们 一 个 更 为 清教徒 式 的 公众 形象， 
他 恢复 名 誉 后 的 一 些 回忆 文章 指出 ， 甚 至 在 他 的 私人 生活 方面 ， 
尽管 他 有 广泛 的 工作 联系 ， 但 他 没有 朋友 ( 彭 真 也 许 例外 ). 我 们 、 
没有 发 现 他 与 什么 人 有 类 似 于 周恩来 的 国务 院 中 那 种 同志 间 的 感 
情 或 元 帅 们 之 间 的 那 种 友好 关系 。 刘 与 他 的 同事 们 之 间 的 关系 似 
平 只 是 正常 而 谈 不 上 亲密 。 

刘 与 毛 的 关系 似乎 比较 清楚 一 些 。 他 把 处 理 党 和 国家 的 日常 
事务 ， 使 主席 能 腾 出 时 间 和 精力 考虑 更 重要 的 问题 视 为 自己 的 南 
任 。 更 能 说 明 这 一 点 的 是 ， 他 告诉 自己 的 工作 人 员 ， 如 果 主 席 找 
”他 ,元 论 白 天 还 是 晚上 ， 都 得 立即 叫 他 。 由 于 毛 在 漫长 的 革命 战 
争 年 代 养 成 了 夜间 通宵 工作 的 习惯 ， 这 意味 着 常常 要 打扰 刘 本 已 , 
很 少 的 几 个 小 时 的 睡眠。 男 有 一 个 事实 同样 暗示 出 刘 接 受 了 这 样 
一 种 从 属地 位 ， 即 使 毛 信 口 提 到 或 引用 一 个 典故 ， 刘 都 急忙 去 查 
原著 ， 以 深刻 理解 主席 引用 这 个 典故 的 现实 意义 D 。 毛 是 一 位 非 
常 自信 的 领导 人 ， 很 少 作 自 我 批评 。 而 刘 即 使 担任 了 国家 主席 ， 
. 可 仍 把 自己 视 为 党 的 工具 ,经 常 作 自 我 批评 。 显 然 , 下 是 刘 启发 毛 
提出 了 一 些 最 为 重要 的 政策 ， 特 别 像 1956 年 对 十 大 关系 的 分 析 便 
是 如 此 。 

现在 ， 在 1959 年 ;长 年 在 导师 贞 边 勤 勤 居 居 地 工作 终于 得 到 
了 报 偿 。 这 位 60 多 岁 的 首席 助手 终于 获得 了 自己 应 有 的 声誉 ,在 
官方 宣传 工具 中 ， 他 的 标准 像 与 毛 的 大 小 规格 一 样 ， 并 排出 现在 
公众 面前 。 在 “文化 大 革命 ”期 间 ， 有 一 个 材料 揭露 说 ， 这 一 意 
味 深长 的 照片 排列 新 方式 是 寝 中 共 中 央 宣 传 部 的 指示 ， 并 由 新 华 
社 社 长 吴 冷 西 具体 实施 的 。 周 恩 来 后 来 说 ， 新 华 社 征求 过 刘 的 意 
见 ， 刘 没有 表示 反对 。 和 而 且 这 使 毛 也 不 好 反对 。 周 栈 示 说 ， 当 刘 
” ”第 一 次 看 到 两 人 的 照片 并 排出 现时 ， 应 该 认识 到 他 已 走 得 太 运 
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了 ， 但 他 并 没有 这 样 谦虚 地 下 令 纠 正 这 一 做 法 。@ 

从 “文化 大 革命 ”中 的 一 个 对 刘 揭 露 性 的 材料 可 以 看 出 ， 无 
论 毛 对 自己 引退 后 出 现 的 宣传 方式 上 的 变化 如 何 感到 不 满 ， 可 恰 
恰 是 他 本 人 以 及 中 共 中 央 一 致 决定 由 刘 接 营 他 担任 国家 主席 
的 @ 。 

有 一 件 事 是 值得 注意 的 ， 即 国防 部 长 彭德怀 元 籼 在 上 海 会 议 
上 对 毛 的 攻击 。 据 说 ， 喜 元帅 批评 毛 “ 亲 自 挂帅 " @， 说 他 从 
1942 年 延安 第 一 次 整风 运动 起 就 开始 这 样 做 了 。 毛 后 来 形容 上 海 
会 议 上 对 彰 的 批评 内 不 过 “ 蚁 了 几 声 ”， 但 据 彭 自己 说 , 他 却 以 
强硬 的 措辞 ， 甚 至 用 “挑拨 ”这 样 的 词 相 回 获 .@ 

这 一 事件 令 人 费解 的 是 ， 彭 德 怀 元 帅 为 什么 在 毛 正 打算 辞去 
国家 主席 并 退 居 “二 线 ” 的 时 候 向 这 位 主席 发 难 。 我 们 知道 ， 彭 
与 毛 在 30 年 共事 期 间 的 许多 场合 曾 发 生 过 冲突 ， 而 且 正 是 彭 在 
1956 年 建议 ， 将 “毛泽东 思想 ”的 提 法 从 新 的 党 章 中 删 掉 。 如 
今 ， 是 不 是 影 又 怀疑 毛 引退 的 诚意 ? 或 者 ， 豆 提 出 反对 个 人 挂帅 
的 体制 ， 是 由 于 他 觉得 这 样 做 损害 了 政治 局 常委 会 的 威望 ， 还 是 
由 于 他 反对 选择 刘 作 为 毛 的 继承 人 ?@ 

有 迹象 表明 ， 刘 少 奇 与 彭德怀 两 人 基本 上 属于 党 内 的 两 贾 
一 -政界 ( 组 织 工作 ) 和 军 界 ， 这 两 又 在 毛 的 领导 下 的 联合 曾 是 
1949 年 取得 革命 胜利 的 强 有 力 因素 。50 年 代 初 ， 高 岗 就 站 企图 利 
用 斋 翼 之 间 历 史 遗 留 卞 来 的 怨恨 天 达到 他 个 人 的 目的 。 当 时 他 千 
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方 百 计谋 求 军事 将 领 们 对 他 的 支持 ， 以 达到 取代 刘 和 周恩来 而 成 
为 毛 的 继承 人 的 企图 。 在 清洗 高 岗 时 ， 彭 德 怀 曾 就 与 高 岗 的 关系 
作 了 自我 批评 。1959 年 夏天 庐山 冲突 之 后 ， 一 个 重新 搞 的 调查 材 
料 以 许多 事实 确认 ， 他 们 两 人 之 间 的 关系 远 比 迄今 所 承认 的 要 窗 
切 得 多 @ . 

如 果 情 况 属实 的 话 ， 可 以 推测 ， 彰 对 中 国人 民 解 放 军 打 天 
下 ,但 党 政 人 员 华 天 下 的 状况 极为 不 满 ， 在 庐山 会 议 上 ， 刘 对 
影 德 怀 的 断言 一 时 大 为 生气 ， 刘 说 “与 其 你 臭 党 , 还 不 如 我 算 
党 "。 彭 本 人 后 来 也 声称 ， 他 在 店 山 会 议 上 的 攻击 是 直接 针对 刘 
的 ， 而 并 非 针对 毛 的 。 将 这 些 零散 的 证 据 放 在 一 起 看 ， 就 可 以 说 
明 ， 在 上 海 会 议 上 ， 豆 德 怀 含 著 地 对 国家 主席 继任 人 选 的 安排 玫 
示 了 不 满 。 

很 显然 ， 刘 的 地 位 的 上 升 并 最 终 继 任国 家 主席 预示 着 领导 
”中 国 的 方式 将 发 生变 化 ， 将 从 发 挥 个 人 能 量 的 “游击 ” 方式 转向 
有 序 地 动员 群众 的 组 织 方式 。 这 两 种 方式 的 不 同 曾 清楚 地 反映 在 
毛 、 刘 向 党 的 八 届 二 次 会 议 所 作 的 有 关 大 跃进 的 讲话 中 ， 对 于 屠 
些 曾 对 毛 处 理 1957 年 整风 运动 的 方式 愤 慎 不 平 、 并 对 主席 在 第 二 
次 郑州 会 议 上 就 过 热 的 大 牙 进 运动 进行 的 指责 深 为 不 满 的 党 员 干 
部 们 来 说 ， 这 一 领导 方式 的 转变 预示 着 一 个 更 有 预见 性 的 薪 型 领 
导 的 出 现 。 湖南 毛 家 乡 的 一 一 位 市 委 书 记 似乎 对 预料 中 的 事 也 大 为 
欣慰 ， 他 说 :“ 毛 主席 现在 年 纪 大 了 ， 毛 主席 百年 以 后 ， 少 奇 同 

志 就 是 当然 的 继承 人 。 刘 少 奇 年 轻 能 干 ， 是 个 大 理论 家 ， 水 平 极 
“高 ……” .此 外 ， 刘 多 年 专门 从 事 党 的 组 织 工 作 ， 这 也 许 使 他 比 毛 
本 人 有 一 个 更 大 的 战友 轿子 。“ 文 化 大 革命 ”中 的 材料 常常 喜欢 
将 毛 的 每 一 个 真正 的 或 假想 的 反对 者 都 归 入 刘 的 “集团 ", 不 过 
不 少 材料 中 都 不 约 而 同 地 提 到 了 某 些 人 ， 他 们 原 属 于 党 的 北方 
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局 ， 自 30 年 代 以 来 ， 就 与 刘 有 着 亲密 合作 的 记录 。 到 1959 年 时 ， 


”这 些 人 已 成 为 党 内 的 重要 人 物 ， 


但 是 ， 刘 不 是 阴谋 家 ， 更 不 是 斯 大 林 式 的 人 物 ， 他 已 取得 了 
领导 地 位 ， 并 希望 继续 保持 下 去 ， 

刘 是 在 1958 年 狂热 的 大 跃进 之 后 ， 再 次 提出 压缩 空气 的 口号 
的 时 刻 接 任国 家 主席 职务 的 。 此 时 ， 毛 已 就 人 民 公 社 问 题 倡导 了 
新 的 方针 ， 首 次 是 在 武汉 会 说 上 提出 的 ， 后 来 在 第 二 次 郑州 会 议 
上 进一步 作 了 强 有 力 的 评述 ， 当 然 ， 这 一 新 的 方针 也 对 农村 以 外 
的 其 他 领域 产生 了 影响 ， 以 “全 国 一 盘 棋 ”口号 为 象征 的 更 有 秩 
序 的 经 济 建设 方针 的 恢复 意味 着 党 必须 将 “ 专 "重新 担 到 与 “ 红 ” 
差不多 同等 的 位 置 上 。 早 在 1958 毕 9 月 , 毛 在 视 宪 武 汉 大 学 期 间 就 
疯 重 新 强调 了 知识 的 重要 性 。 武 汉 会 议 后 不 入， 周恩来 在 与 一 些 
演员 座谈 时 ， 对 他 们 建议 说 ， 他 们 上 演 的 戏 中 党 的 领导 者 形象 应 
该 是 又 红 又 专 的 。1959 年 初 ， 一 些 在 1958 年 以 前 倡导 的 教育 观 
点 开始 得 到 饮 复 。3 月 ， 外 交 部 长 陈 亲 在 向 北京 中 学 生 讲 话 时 强 - 
调 了 读书 的 重要 性 ， 并 对 目前 存在 的 重视 生产 劳动 ， 轻 视 学 习 的 
倾向 表示 不 满 ， 认 为 生产 劳动 和 学 习 都 应 该 同样 给 予 重 视 @ 。 在 
更 为 广泛 的 文化 领域 中 ， 周 恩 米 鼓励 作家 和 艺术 家 要 努力 使 创作 


”题材 多 样 化 ， 不 但 要 有 现代 题材 , 而 且 还 要 有 历史 题材 @ .而 陈 伯 


达 此 时 则 显得 步调 不 一 致 ， 他 提倡 要 厚 今 落 十 @ 。 

另 一 件 与 此 时 的 经 济 发 展 更 直接 相关 的 是 中 国共 产 党 重新 强 
调 原 工商 业者 的 技术 和 经 验 的 重要 性 。 茧 
管 统一 战线 工作 一 一 称赞 资本 家 积极 响应 大 了 唉 进 运动 ， 并 主张 应 


《人民 的 好 总 理 》 续 编 之 二 ，1978 年 ， 第 404 一 405 页 。 一 一 原 注 

回 «新 从 月 报 >1980 年 第 9 导 ， 第 144 一 145 页 、…-- 厌 注 

图 《关于 文艺 工作 的 三 次 讲话 》 北 京 ， 人 必 出 版 社 ， 1979 年 5 月 ， 第 1 一 5 页 。 一 一 
原 注 

图 “科技 革命 》1967 年 8 月 第 2 期 ， 第 20 一 23 页 。 一 一 原 注 








207 





该 允许 他 们 在 国家 的 经 济 建设 中 发 挥 各 自 的 作用 @ 。 这 项 新 方针 
十 分 符合 刘少奇 关于 中 国 前 和 途 的 设想 。 这 年 晚 些 时 候 ， 刘 在 写 给 
中 国民 主 建 国会 ( 非 共 产 党 的 政治 党 派 ， 成 员 主要 来 自 工商 界 ， 
是 中 国 统一 战线 的 一 个 组 成 部 分 ) 主任 委员 、 德 高 望 重 的 黄炎培 
先生 的 一 封 信 中 ， 透 露 了 他 的 目标 。 他 告诉 黄 说 ,在 过 去 的 10- 
年 ， 中 国 领导 人 的 精力 主要 放 在 社会 主义 改造 的 问题 上 ， 即 农业 
合作 化 和 工商 业 国 有 化 方面 ， 在 官方 开始 揭露 经 济 上 的 浮夸 风 ， 
并 对 各 项 生产 指标 进行 前 减 之 后 不 久 写 的 这 封 信 中 ， 刘 承认 社会 
主义 的 优越 性 “还 没有 充分 显示 出 来 ”他 接着 写 道 ， 

“至 于 说 到 今后 10 年 ;情形 就 会 不 同 了 。 现 在 我 们 已 经 
积累 一 些 必 要 的 经 验 ， 为 建设 扫 清 道路 的 工作 共 本 上 已 经 完 
成 。 在 今后 的 建设 道路 上 ， 虽然 还 要 清除 一 些 旧 的 和 新 的 隆 
查 ， 但 是 我 们 已 经 造成 一 各 条件， 使 我 们 和 广大 的 和民 群众 
能 够 以 主要 的 粮 力 去 进行 社会 主义 建设 ， 这 就 会 加 快 建设 的 
速度 ， 使 今后 10 年 的 建设 成 就 大 大 超过 以 往 10 年 ……” 国 


对 中 国 来 说 不 幸 的 是 ， 刘 的 这 个 预 育 并 没有 实现 。 和 否则 的 
话 ， 在 此 后 的 10 年 结束 时 升 为 接 性 人 并 舟 党 的 第 九 克 全 国 代表 大 
会 作 报告 的 可 能 就 是 刘少奇 ， 而 不 是 订 关 了 。 
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附 录 1 


为 人 民 公 社 上 的 混乱 名 称 正 各 


孔子 大 师 在 《论语 》 一 书 中 有 一 段 著名 的 话 ， 他 说 , “名 不 
正 ， 则 言 不 顺 ， 言 不 顺 ， 则 事 不 成 ",Q@O 有 的 学 者 对 孔子 是 否 曾 说 
过 这 段 话 表示 怀疑 ， 不 过 他 们 都 一 致 认为 ， 孔 子 的 信徒 们 特别 强 
调理 论 与 实际 的 统一 ， 所 以 ，“ 正 名 ”已 成 为 中 国政 治文 化 中 的 
一 个 重要 概念 。 | 

在 永 书 的 其 他 地 方 ， 我 们 常常 可 以 看 到 中 共 领 导 人 对 准确 使 
用 名 称 术 语 的 重视 。 最 为 著名 的 例子 也 许 发 生 在 1959 年 夏天 庐山 
召开 的 中 共 八 届 八 中 全 会 上 。 但 中 国 领导 人 没有 一 次 在 正名 问题 
上 像 对 人 民 公 社 的 正名 这 样 费力 ， 没 有 一 次 正名 像 在 人 民 公社 上 
过 到 这 样 大 的 语义 混乱 。 不过， 如果 知 道 这 种 术语 的 混乱 是 由 于 
毛 本 人 为 了 适应 实际 情况 而 经 常 改变 立场 所 造成 的 ， 那么 ， 即 使 
古代 的 儒家 们 也 不 会 感到 惊奇 的 。 具 体 地 说 就 是 因 人 民 公 社内 部 . 
` 所有制 和 管理 体制 问题 所 造成 的 。 由 于 所 有 权 和 管理 权 的 上 下 变 
动 ， 公 社内 部 不 同 级 的 名 称 就 随 之 改变 ， 因 而 产生 术语 混乱 问 
题 。 对 于 外 国 观察 家 来 说 ， 另 增加 了 一 层 混乱 ， 即 中 文 术语 改变 
没有 相应 地 对 官方 的 外 文 译名 加 以 变更 。 

“人民 公 社 在 语义 方面 的 混乱 最 初出 现 于 北戴河 会 议 的 决议 
中 ， 该 决议 建议 ， 在 由 原 高 级 农业 生产 合作 社 合并 成 为 人 民 公社 
后 ,原来 的 合作 社 就 应 改 为 "耕作 区 "或 者 "生产 队 *， 这 里 没有 为 第 
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三 级 的 所 有 制 单 位 或 管理 机 构 命名 ， 这 一 遗漏 在 公社 化 过 程 中 被 
弥补 了 。 但 是 ， 由 于 原 高 级 农业 生产 合作 社 本 来 就 很 混乱 ， 使 得 
全 导 人 民 公社 内 部 前 管理 体制 五 花 八 门 ， 有 的 公社 分 为 生产 大 队 
和 生产 队 ， 有 的 分 为 大 队 和 小 队 ， 有 的 分 为 大 队 和 中 队 ， 有 的 分 
为 公社 指导 站 和 生产 队 ， 还 有 的 分 为 作业 区 和 生产 队 等 。 

在 武汉 会 议 上 ， 开 始 着 手 对 名 称 进行 统一 。 公 社 下 属 的 两 级 ， 
被 命名 为 管理 区 ( 或 生产 大 队 ) 和 生产 队 。 官 方 英 译 名 分 别 是 
“Production brigade” 和 “Proauction team”。 此 后 ， 这 两 
个 词 成 了 中 国 出 版 的 有 关 人 民 公 社 的 英文 作品 以 及 西方 绝 大 多 数 
中 文 资料 译文 中 的 常用 译名 。 但 是 在 中 文中 ， 这 两 个 术语 的 一 至 
性 在 两 个 月 后 又 被 破坏 了 ， 在 第 二 次 郑州 会 议 上 的 讲话 ( 这 个 
讲话 还 没有 官方 的 译文 ) 中 ， 毛 提 到 了 三 级 所 有 制 ， 但 同时 又 提 
到 了 四 级 管理 ， 即 公社 、 生 产 大 队 或 管理 区 、 生 产 队 以 及 生产 小 
队 。 

实际 上 ， 毛 的 四 级 管理 的 提 法 并 不 是 一 时 的 疏忽 ， 因 为 一 些 
规模 较 大 的 公社 的 确 在 公社 和 它 的 组 成 部 分 一 一 原 高 级 农业 生产 
合作 社 之 间 又 增加 了 一 级 管理 机 构 。 但 对 于 毛 的 听众 来 说 不 幸 的 
是 ， 毛 在 强调 生产 队 的 重要 性 时 ， 正 如 他 对 他 们 所 说 的 ， 他 指 的 
是 武汉 会 议决 议 中 的 生产 大 队 ， 即 原 高 级 农业 生产 合作 社 ; ` 毛 肯 
定 清楚 ， 尽 管 他 作 了 解释 ,但 混乱 仍然 存在 。 所 以 ,他 在 1959 年 
5 月 15 日 , 即 第 二 次 郑州 会 议 刚 刚 结束 不 久 就 向 各 省 市 第 一 书记 发 
出 一 封 信 ， 指 出 “郑州 会 议 记录 ”上 所 说 的 “ 队 为 基础 ", 指 的 是 ， 
生产 队 ， 即 原 高 级 农业 生产 合作 社 ， 而 不 是 “生产 大 队 ” 或 “ 管 
理 区 "。 应 该 说 ， 这 里 说 的 “ 队 ” 指 的 是 原 高 级 农业 生产 合作 社 ， 
澄清 了 当时 在 这 个 问题 上 的 模糊 认识 ， 但 仍 不 能 解决 一 些 ( 也 许 
_ 绝 大 多 数 ) 把 原 高 级 农业 生产 合作 社 称 之 为 生产 大 队 解 公社 中 存 
在 的 名 称 上 的 混乱 状况 。 

毛 的 “车 级 ”的 所 法 没有 公开 使 用 ， 但 武汉 会 议 上 提出 的 
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“三 级 ”名 称 在 1959 年 夏 末 的 庐山 会 议 上 却 发 生 了 变化 ， 第 二 级 
改 成 为 “生产 队 ” 第 三 级 改 成 为 “生产 小 队 "。 但 后 来 到 了 1961 年 
4 月 ， 叉 恢复 了 武汉 会 议 的 名 称 。 现 将 1958 年 到 1961 年 间 有 关 人 
民 公社 下 属 管理 机 构 的 正式 中 文 名 称 的 变化 情况 概括 如 下 ， 
” 原 高 级 社 ， 

1958 年 8 月 ”北戴河 会 议 生产 队 ( 耕作 区 ) 

1958 年 12 月 武汉 会 议 ”生产 大 队 ( 管 理 区 ) 。 生产 队 
1959 年 2 一 3 月 第 二 次 郑州 ”生产 大 队 。 生产 队 ， 生产 小 队 

会 议 ( 毛 的 讲话 ) ( 管理 区 ) 

1959 年 8 月 ”庐山 会 议 生产 队 ”生产 小 队 

1961 年 4 月 生产 大 队 ， 生 产 队 

上 下 中 有 一 个 关键 问题 需要 加 以 说 明 ， 即 那些 没有 冠 以 “大 ” 
或 “小 ”限定 词 的 “生产 队 ” 究 竞 指 的 是 哪 一 级 。“ 生 产 队 " 似 . 
平 是 中 国政 府 对 公社 下 面 最 为 重要 的 一 级 机 构 的 称呼 ( 武汉 会 议 
的 名 称 也 许 例外 ) .在 北戴河 会 议 上 ， 这 个 名 称 用 来 指 公社 唯一 的 
下 级 单位 一 一 原 高 级 农业 生产 合作 社 ， 当 每 个 人 的 注意 力 都 直接 “， 
集中 于 公社 一 级 的 时 候 ， 这 样 做 可 以 认为 是 必然 的 ， 在 武汉 会 议 
上 ， 这 个 名 称 用 来 指 第 三 级 ， 这 样 获 或许 表 明了 党 的 领导 人 的 一 
种 愿望 ， 他 们 想 按照 “统一 领导 ， 分 级 管理 "的 方式 将 公社 的 茶 些 


” 管理 权 移 交 给 下 面 。 就 是 在 这 个 时 候 ， 第 二 级 ( 即 生产 队 ) 现 又 - 


重新 称 之 为 “生产 大 队 ”, 成 为 公社 中 自负 恤 亏 的 一 级 核算 单位 。 
它 将 “管理 本 地 的 工业 、 农 业 、 商 业 、 教 育 和 军事 事务 , "生产 大 
队 和 生产 队 两 级 在 公社 的 领导 下 ， 都 应 有 组 织 生产 、 建 设 、 财 政 
和 福利 的 “必要 ”的 权力 ， 但 生产 队 被 确定 为 劳动 组 织 的 基本 单 
位 0。 这 一 做 法 的 意义 就 在 于 ， 中 国 领 导 人 注意 到 了 农民 对 于 公 
社 初期 大 量 抽调 农村 劳动 力 从 事 大 型 水 利 建设 工程 搞 “ 大 兵团 


Q@ 《共产 党 中 国 (1955 一 1959): 政策 文献 及 区 分 析 > 哈 馆 大 学 出 版 社 ， 1962 年 ， 
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作战 ”, 以 及 从 事 工业 和 其 他 非 农 业 任务 等 做 法 的 不 满 。 过 多 的 强 
制 性 劳动 任务 使 得 农民 不 能 很 好 地 照料 庄稼 ， 同 时 由 于 这 种 劳动 
没有 报酬 ， 更 加 损害 了 农民 的 利益 。 对 于 农民 的 不 满 ， 毛 在 第 二 
次 郑州 会 议 的 讲话 中 以 同情 的 话语 给 予 了 反映 ， 使 这 种 不 满 合法 
化 。 但 是 ， 在 武汉 会 议 上 使 用 不 加 限定 词 的 “生产 队 ” 这 一 名 
称 ， 未 必 就 意味 着 “生产 队 ” 已 变 成 为 公社 管理 体制 中 最 为 重要 
的 一 级 单位 。 

不 管 怎 么 说 ， 毫 无 疑问 的 是 ， 毛 赞同 “四 级 ”的 提 法 和 以 生 
产 队 为 基础 导致 了 后 来 在 庐山 会 议 上 对 有 关 和 名 称 的 公开 修改 ， 将 
“生产 大 队 ” 改 成 了 “生产 队 ". 事 实 上 ， 也 许 正 是 因为 毛 在 第 二 
次 郑州 会 议 之 后 不 得 不 解释 他 所 说 的 “ 队 为 基础 "的 意思 ， 才 使 得 
中 国 当局 此 时 决定 使 用 不 加 限定 词 的 “生产 队 ” 这 一 名 称 来 命名 
公社 中 极为 重要 的 一 级 单位 ， 因 此 ， 当 1961 年 将 “生产 队 ” 恢 复 
为 原来 的 “生产 大 队 ” 时 ， 未 加 限定 词 的 “生产 队 ” 只 得 变 成 为 
”下 一 级 单位 的 名 称 ， 这 样 “ 队 为 基础 ” 仍 不 失 为 一 句 适用 的 话 。 
不 过 , 这 名 话 的 甘 详 名 必须 疏 成 为 “team as the basis”。 




















第 十 章 


“庐山 交锋 





第 一 节 感慨 的 返 乡 之 行 


1956 年 6 月 25 日 下 午 5 点 44 分 ， 毛泽东 加 到 他 的 
家 乡 韶山 冲 。 这 是 他 冰 别 32 年 之 后 的 首 次 返 乡 之 
行 。 他 是 由 湖南 省 会 长 沙 驱 车 而 来 的 。 就 像 往常 一 
样 ， 由 公安 部 长 、 新 近 提拔 为 副 总 理 的 罗 瑞 钊 陪 
同 . 随 行人 员 还 有 中 共 湖 南 省 委 书 记 徐 启 文 , 相 邻 的 
湖北 省 的 省 委 书 记 王 任 重 。 后 者 的 随行 使 人 感到 奇 


怪 。 而 中 国 马 克 思 主义 作家 中 头面 人 物 之 一 的 周 立 . 


波 也 在 其 中 ， 则 似乎 告诉 我 们 ， 这 一 历史 性 的 时 刻 
”将 会 以 永存 的 ， 然 而 乏味 的 散文 长 留 于 后 代 。 

头 一 个 夜晚 ， 痢 出 的 农民 们 在 招待 所 门 前 ， 以 
欢呼 、 鼓 掌 和 笑 声 来 迎接 毛泽东 。 进 屋 坐 下 ， 他 就 
昕 到 了 有 关 本 地 公社 的 工农 业 生 产 、 水 利 建设 等 各 
方面 情况 的 简要 汇报 @ 。 当 他 被 引 到 经 过 特殊 准备 
的 卧室 时 ， 拿 出 了 自己 随身 带 来 的 卧 具 @@。 

那天 晚上 ， 毛 泽 东 通 消 达 旦 地 批阅 文件 深 
@ < 毅 山 红 日 照 千 秋 》, 第 241 页 “一 一 原 注 ”“ | | 
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夜 ， 他 出 来 乘凉 小 下 ， 和 警卫 员 杨 明了 闷 聊 想来， 询问 了 杨 明 的 受 
教育 情况 。 当 得 知 杨 明 从 9 岁 到 15 岁 在 学 校 念书 时 , 毛 说 ， 这 情况 
和 他 自己 正好 相同 。 杨 的 回答 尽管 语气 含 著 ， 但 内 容 较为 尖 记 ， 
他 显然 知道 毛 韵 父 亲 是 富有 的 ， 能 雇 得 起 帮工 。 他 说 : “不 , 那 不 
一 样 嘱 ， 主 席 ! 我 家 没有 劳动 力 ， 读 书 是 冬 、 春 两 季 ， 我 没有 读 
好 哩 。” 毛 则 辩解 说 ， 年 轻 时 他 也 同样 要 参加 劳动 。 
然后 毛 询问 杨 对 人 民 公 社 的 看 法 。 据 报道 ， 杨 尽 自 己 所 知道 
的 情况 ， 如 实 和 全 面 地 作 了 汇报 。 显 然 ， 他 的 看 法 中 一 定 含有 批 
评 的 成 分 ， 因为 尽管 毛 听 了 表示 满意 ， 但 还 得 向 杨 解释 说 ,一 旦 
把 问题 纠正 以 后 ， 人 和民 公社 的 前 景 会 非常 光明 的 @， 
”第 二 天 ， 天 刚 拂晓 ， 毛 即 穿着 雪白 的 衬衫 、 足 着 黄 皮 鞋 ， 由 
罗瑞卿 、 徐 启 文 以 及 其 他 人 陪同 ， 踏 上 山路 。 他 先 顺道 走访 了 两 
户 农家 ， 喝 善 茶 ， 询问 起 那些 在 他 了 于 20 年 代 中 期 首先 举 起 革命 旗 
帜 时 曾 跟随 他 的 一 些 人 的 下 落 @， 在 第 二 户 人 家 里 ， 家 长 毛 起 生 
满 身 泥 污 ， 刚 从 田 里 被 召回 来 ， 很 高 兴 这 位 与 他 同姓 的 主席 在 重 
” 返 甩 居 之 前 首先 来 到 他 的 家 一 一 它 与 毛 的 旧居 仅 隔 着 一 个 小 水 
塘 @。 毛 优生 后 来 的 回忆 并 没有 说 , 主席 曾 嘲笑 他 水 称 每 亩 收 800 
斤 前 说 法 ， 并 估计 每 亩 产量 只 接近 500 斤 ,但 < 韶山 红 日 照 千秋 》 
一 书 中 却 记述 了 这 件 事 , 并 说 毛 而 后 利用 这 个 机 会 /对 毛 震 生 说 ， 
要 避免 包括 浮 专 风 在 内 的 “五 风 ” (…“ 共 产 " 风 、 浮 志 风 、 册 指挥 
风 、 强 迫 命令 风 、 干 部 特殊 化 风 ) @。 根 据 这 一 说 法 来 判断 ， 在 
具有 重要 意义 的 庐山 会 议 前 乡 ， 这 位 主席 所 持 交 正 是 “右倾 ” 立 
场 。 
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毛 的 旧居 当年 在 被 国民 党 占用 后 ， 曾 受到 严重 的 损害 。 它 在 
1949 年 以 后 的 修复 工作 ， 得 到 了 晋升 中 的 年 轻 的 该 省 官员 华 国 锋 
的 特别 关照 。 这 时 毛 环 视 着 堂屋 ， 微 笑 着 对 一 个 向 他 询问 的 人 
说 , “当年 就 是 这 样 的 ”, 他 站 在 自己 的 房 里 ,注视 着 父母 的 照片 说 
道 ， 假 如 在 今天 的 话 ， 那 么 他 们 就 不 致 于 被 疾病 过 早 地 夺 去 生 
命 @ 。 在 毛重 返 旧 居 的 整个 期 间 ， 他 并 没有 对 旧宅 已 被 变 成 圣地 
表示 任何 不 安 与 不 快 。 他 似乎 不 过 感到 这 是 很 自然 的 事 。 也 许 当 


”时 这 是 没有 什么 可 惊异 的 ,因为 对 他 的 个 人 崇拜 , 已 经 在 1945 年 党 


的 七 大 上 开始 小 心 而 又 周详 地 培养 起 来 了 。 虽 然 1956 年 的 党 章 取 
消 了 “毛泽东 思想 ”的 提 法 ， 但 群众 中 对 毛 的 崇拜 依然 如 故 。 他 
的 高 级 同事 诸如 刘少奇 和 周恩来 ( 他 们 两 人 对 任何 想 使 自己 
的 家 乡 成 为 旅游 胜地 的 企图 都 害怕 地 加 以 拒绝 ) ， 以 及 彭德怀 ， 
都 认为 毛 的 出 生地 应 当成 为 供 人 参观 的 场所 @ 。 

毛 访 问 的 下 一 个 地 方 是 胡 山 学 校 ， 它 座 落 在 毛 曾 经 放 过 和 牛 的 
田野 里 。 学 校 的 前 身 是 毛 氏 私 雍 。1925 年 时 ， 毛 的 第 一 个 妻子 声 
开 正 兽 在 那 电 创办 了 农民 夜校 . .1953 年 时 ， 建 起 了 新 校舍 ， 这 位 
主席 为 它 题写 了 校 名 “韶山 学 校 "。 当 时 只 有 大 约 100 名 学 生 接 
小 学 教育 。1958 年 ， 学 校 建立 了 初中 部 ， 现在 已 有 700 多 名 学 E 
和 30 多 名 教师 @. 

上 午 10 点 ， 毛 离开 学 校 去 吃 了 点 早餐 ， 然后 到 田 里 听取 公 
社 书 记 的 汇报 。 毛 再 次 挛 况 出 有 节制 的 态度 ， 详 细 分 汶 事 实 , 打 ， 
消 杯 地 二 部 的 疑虑 ， 指 出 一 生 时 每 能 长 --， 二 直 打 就 仁 了 不 
起 了 。 他 读 到 了 由 于 拖 这 机 的 缺乏 ， 需要 养 好 耕 和 牛 。 间 时 强调 了 
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林业 的 重要 性 。 他 们 还 就 水 利 工作 进行 了 热烈 的 讨论 ， 毛 并 且 提 
出 下 午 去 看 看 新 落成 的 本 地 水 库 @。 

毛 这 一 参观 的 消息 显然 迅即 传播 开 来 。 当 他 用 过 午餐 ， 小 星 
一 会 ， 于 下 午 3 点 到 达 水 库 时 ， 坦 岸上 拥 满 了 欢迎 的 农民 。 毛 走 . 
下 水 库 ， 浸 入 水 中 ,开始 了 他 的 视察 ， 这 可 以 算得 上 是 以 最 接近 
水 的 方式 进行 的 了 。 他 在 水 里 游 了 2 个 小 时 ,不 过 他 是 怎么 游 的 ， 
我 们 并 不 清楚 ， 因 为 他 告诉 那些 选派 来 护卫 他 的 年 轻 游泳 者 们 
说 ， 他 不 会 蝶泳 与 自由 泳 。 不 过 那些 围观 的 群众 一 一 他 们 由 于 不 
会 游泳 而 谢绝 了 毛 提出 的 一 同 下 水 的 建议 一 一 却 对 毛 能 够 一 动 不 
动 地 浮游 在 水 面 上 的 本 领 有 很 深 的 印象 @ ， 

可 能 是 在 去 水 库 的 途中 ， 毛 特意 去 看 望 了 毛 福 轩 烈士 一 一 他 
条 是 部 山 第 一 任 党 支部 书记 一 一 的 遗 奸 。 后 来 ， 在 那天 晚上 ， 主 
席 邀 请 她 与 另 一 位 毛 氏 烈士 的 遗 媳 、 毛 氏家 族 的 四 位 男性 成 员 ， 
还 有 另 一 些 老 人 、 一 些 革命 烈士 的 亲属 ， 以 及 当地 于 部 们 到 他 那 
里 作客 。 毛 在 一 幢 四 周 苍 松 浴 竹 环抱 的 灰 砖 平房 前 迎接 他 们 ， 同 
每 个 人 一 一 握手 ， 招 呼 他 们 在 木 癸 圭 就 府 。?7 点 时 , 邀请 的 客人 们 
先后 到 齐 了 ， 毛 招呼 大 家 到 屋 里 吃饭 。 人 饭 菏 所 在 四 张 贺 餐 桌 上 。 
主席 绕 着 和 桌子， 为 每 个 人 一 一 祝酒 。 一 位 70 岁 的 老人 说 ，“ 主 
席 获 酒 ， 沁 天 岂 敢 ", 毛 应 着 老人 的 话说 :“ 和 敬老 苯 贤 , 应 该 应 该 ”。 
谈话 中 ， 主 席 号 召 客人 们 对 党 组 织 和 官员 们 多 提 批 评 意见 。 如 果 
不 敢 握 ， 可 以 写 信 给 他。 据 报道 ， 他 们 进行 了 一 次 生动 的 讨论 。 

席 散人 归 后 ， 毛 回 到 他 的 卧室 。 显 然 ， 往 事 的 贺 忆 与 情感 的 
涌流 ， 使 他 难以 入 眠 。 于 是 他 伏案 译 笔 ， 写 了 这 人 么 一 首 诗 : 

别 梦 依 孝 咒 浙 川 。 - 
故园 三 十 二 年 前 。 
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红旗 卷 起 农奴 载 ， 
黑手 高 基 霸 主 园 。 
敢 叫 日 月 换 新 天 。 
襄 看 稻 落 干系 浪 . 
遍地 英雄 下 旅人 。 


在 他 访问 的 第 二 天 时 电 晨 ， 毛 息 上 了 附近 的 山峰 ;而 没有 向 同 
行 的 罗瑞卿 及 其 他 随行 人 员 说 明 他 的 目的 ， 抵 达 山 峰 后 ， 他 们 才 
知道 来 到 了 毛 的 双亲 的 墓地 。 一 位 机 敏 的 小 伙 子 虱 时 用 松 枝 、 野 
草编 就 了 一 个 花圈 ， 送 给 了 主席 。 毛 静 静 地 把 它 献 在 坟 前 ， 在 肃 
称 的 气氛 中 欧 了 一 躬 。 同 行者 们 也 仿 此 敌 了 身 @ ， 

” 墓地 之 行使 毛 动 了 感情 。 后 来 , 当 毛 睡 过 午 党 , 罗 瑞 狠 来 请 他 
“启程 回 长 沙 时 ， 毛 边 穿 衣服 ， 边 对 他 说 ，“ 我 们 共产 党 人 是 彻底 
的 唯物 主义 者 ,不 迷信 什么 鬼神 .但 生 我 者 父母 ， 教 我 者 党 、 同 
志 、 老 师 、 朋 友 也 ， 还 得 承认 。” 他 并 且说 ， 等 他 再 来 部 山 时 ， 
还 会 再 次 为 父母 扫墓 @ 。 

那天 下 午 ， 人 群 围 拢 来 为 毛 送行 。 回 长 沙 途 中 ， 他 在 引起 青 
年 时 代 回 忆 的 地 方 停 了 两 次 ， 因 而 这 使 他 延至 半夜 才 抵达 长 沙 的 
轮渡 码头 。 然 而 这 里 仍然 有 着 激动 欢呼 的 人 群 。 毛 拨 开 警卫 人 
员 ， 上 前 同人 们 握手 @ 。 


第 二 节 , 登 访 山 
关于 毛 是 怎 祥 从 长 沙 来 到 海拔 1500 多 米 高 的 ， 座 洲 于 相信 的 
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江西 省 的 避暑 胜地 房山， 这 是 不 清楚 的 。 存 房山 ,将 召开 中 国共 
产 党 第 八 届 中 央 委 员 会 第 八 次 全 体会 议 。 毛 在 经 过 激动 人 心 的 刘 
山 之 行 之 后 ， 到 达 庐 山 时 的 情绪 显然 是 很 好 的 ， 这 里 美丽 的 风光 
使 他 熔铸 成 了 另 一 首 诗 : 

一 山 飞 峙 大 江 边 ， 

其 上 萄 第 四 百 旋 。 


一 位 在 几 年 后 访问 了 庐山 的 西方 记者 ， 把 访 山 描述 为 “一 处 
特别 美丽 的 地 方 。 峰 窗 晶 崇 、 常 青绿 树 ， 在 平坦 的 长 江平 原 上 嘱 
然 拔 起 本 了? 

“ 那 是 一 个 令 人 激发 起 对 往 世 年 代 回 想 的 地 方 。 次 多 世 

纪 以 凋 ， 诗 人 和 画家 们 便 开始 苍 临 此 地 ， 寻 求 灵 语 。 他 们 他 

立 在 峭壁 边沿 的 小 豪 ， 紧 视 着 称 之 为 “五 洪峰 的 峰 寓 。 

他 们 就 像 今天 的 游人 一 样 ,又 在 仙人 洞 里 , 钦 着 “一 滴 泉 ”， 
复述 着 古老 的 传说 ， 只 要 饮 是 了 这 种 水 ， 人 们 就 能 长 生 不 
老 。"@ 


据 这 位 记者 所 称 ， 庐 山 拥 有 一 应 足以 自豪 的 “庞大 的 别 至 式 
的 建筑 ”( 大 概 是 蒋介石 30 年 代 的 夏季 疗养 地 ) ， 几 十 座 避 署 石 
屋 安 苇 在 绿 戎 掩映 的 山坡 之 间 ， 一 些 两 间 甘 衬 的 小 型 别 墅 ， 里 面 
还 配 有 年 轻 的 女 服务 员 ， 似 乎 是 “为 某 些 不 同 寻常 的 中 国人 服务 
的 "。、 、 
作为 八 届 八 中 全 会 的 准备 ， 中 央 工 作 会 议 就 在 这 些 令 人 心 防 
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神 怡 的 别墅 里 举行 。 毛 与 他 的 助手 们 开 了 多 次 会 ， 气 氛 是 融洽 欢 . 
快 的 。 他 整理 出 了 由 大 跃进 的 “ 左 " 倾 思潮 所 导致 的 .现在 仍 有 待 解 
决 的 19 个 问题 ， 不 过 他 与 助手 们 显然 都 已 看 到 这 些 问题 已 经 发 现 
并 正在 逐步 纠正 之 中 ， 现 在 需要 的 是 做 一 些 收尾 工作 ， 而 不 同 二 
4 个 月 前 在 第 二 次 郑州 会 议 上 ， 他 被 迫 发 动 猛烈 攻击 @ 。 
在 庐山 会 议 开 始 进入 正式 议程 后 ， 毛 发 出 了 几 项 指示 。 他 号 
召 每 个 县 以 及 公社 要 编纂 两 本 书 ， 一 本 是 关于 “好 人 好事” 的 ， 
记载 那些 在 1958 年 坚持 真理 ， 不 随 风 倒 ， 工 作 做 得 好 ， 不 谎报 ， 
不 浮夸 ， 实 事 求 是 的 人 的 事迹 ， 另 一 本 是 关于 “坏人 坏事 ”的 ， 
用 于 记录 那些 说 假 话 ， 违 法 乱 纪 ， 或 者 工作 中 犯 了 严重 错误 的 
人 @ 。 那些 不 可 避免 地 要 上 黑 书 的 人 ， 可 能 有 一 种 被 主席 菊 弦 了 
的 感觉 ， 因 为 他 们 的 错误 就 在 于 过 于 积极 地 贯彻 他 的 指示 。 但 毛 
已 经 不 再 支持 这 种 狂热 的 言语 和 行动 了 。 他 认为 管 得 过 死 不 好 ，- 
过 活 也 不 好 ， 而 现在 存在 的 问题 是 过 活 了 。 为 了 遏制 由 于 基层 干 ， 
”部 的 盲目 性 所 导致 的 “ 半 无 政府 主义 ”， 毛 重新 提出 中 央 集 权 ， 
。 适当 收回 中 央 在 1958 年 下 放 的 一 些 权 力 ， 并 且 谴责 了 一 平 二 
调 。@ . 
然而 毛 的 180 度 转弯 〈《 这 对 他 来 说 并 非 个 别 例子 ) 的 最 明显 的 
证 据 ， 还 在 于 他 转 而 拥护 经 济 计划 制定 者 们 ( 他 们 :对 1956 年 曾 提 
”出 令 他 恼火 的 停止 哄 进 的 主张 ) 的 观点 ， 综 合 平衡 是 经 济 计划 的 
根本 。 他 说 ，.“ 大 路 进 的 重要 教训 之 一 ， 就 是 没有 平衡 。” 去 年 
集中 力 营 描 小 高 炉 其 他 都 又 了 ， 这 样 搞 法 不 行 ， 数 量 与 速度 ， 这 
两 个 用 于 检验 大 跃进 的 标准 ， 已 被 降温 了 。 “宁肯 少 些 ， 但 要 好 


@ 李 锐 ， 《 怀念 田家 英 》， 载 《 新 华 月 报 上 (文摘 版 ) 1980 年 4 号 ,第 172 一 173 
页 。 -一 原 注 
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些 ， 全 些 ， 各 种 各 样 都 要 有 . ”© 
下 全 毛 认为 ， 的 并 风 家 经 和 先 上 顺序 





工业 量 工业 在下 而 这 一 全 册 注 意 的 县 千里， 他 秘 妆 了 了 去 
( 陈云 的 意见 在 这 几 个 月 一 再 被 毛 认真 地 加 以 听取 )， 
“过 去 陈云 同志 提 过 ，“ 先 市场 ， 后 基建 ”;， 许多 同志 
不 赞成 。 现 在 看 来 陈云 同志 的 意见 是 对 的 。 我 们 应 当 首 先 把 . 
衣 、 食 、 住 、 用 、 行 焉 个 字 安 排 好 ， 这 是 关系 到 六 亿 五 千 万 
人 民 安 定 不 安定 的 问题 。……: “这 样 有 利于 建设 ， 同时 国家 也 
可 以 多 积累 。”@ 


无 疑 ， 毛 的 助手 们 向 他 提出 了 建议 ， 应 当 让 陈云 《 他 并 没有 
来 庐山 ) 重新 主管 财经 工作 。 他 们 感到 ， 庐 山 会 议 将 是 一 个 神仙 
会 ， 一 个 无 拘 无 束 的 自由 讨论 会 ， 在 这 区 会 议 上 ， 存 在 的 问题 将 
会 以 理智 与 合作 的 方式 加 以 解决 。® 就 像 毛 自己 断定 的 ， 前 途 似 
乎 是 光明 的 ， 


第 三 六 黄瓜 打 狗 


随 著 庐山 会 议 的 继续 连 行 ， 尽 管 毛 和 他 的 助手 们 都 认为 在 大 
跃进 和 人 民 公 社 的 间 题 上 发 生 对 抗 是 不 可 能 的 ， 但 国防 部 长 彭 德 . 
怀 ( 他 是 一 个 可 以 想到 的 会 营 麻 烦 的 人 物 ) 也 许 与 他 们 的 想法 大 
相 色 庭 。， 他 不 负责 经 济 事 务 ， 并 且 在 关于 停止 1956 年 的 路 进 或 发 
动 1958 年 的 大 跃进 的 争论 中 ， 他 都 不 起 任何 作用 。 有 一 些 人 可 以 


© «毛泽东 四 想 万 岁 >、( 1967 年 6 月 ， 下 册 ) ， 第 275 页 ， 一 一 译 者 注 

@ 而 上 ， 第 271 页 。 作 者 引文 有 出 入 。 
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利用 这 个 场合 说 ，“ 我 告诉 过 你 们 应 当 这 么 艇 ”， 特 别 是 陈云 或 
者 闻 富 春 。 后 者 在 国家 计划 委员 会 贯彻 大 牙 进 的 方针 时 ， 患 诚 地 
还 抑 着 自己 的 怀疑 @ 。 然 甫 区 沁 怀 不 属于 这 些 人 ， 

不 过 ， 尽 管 他 并 不 对 政府 事务 负 有 责任 一 一 这 种 责任 使 他 能 
够 合乎 次 辑 地 发 动 对 大 跃进 政策 的 攻击 ， 但 仍 有 一 些 历史 的 因 烷 
以 及 个 人 性 格 方 面 的 原因 ， 使 得 彭 成 为 大 路 进 政策 的 主要 批评 者 
这 件 事 显 得 并 不 那么 令 人 奇怪 ， 

本 书 前 面 已 经 提 到 了 某 些 历史 上 的 因素 ， 如 抗日 战争 以 及 朝 
鲜 战争 期 间 彭 与 毛 在 有 关 战 略 问题 上 的 一 些 争 论 。 近 期 以 来 ， 彭 
与 毛 在 关于 防务 政策 、 军 队 的 现代 化 问题 上 也 产生 了 分 些 。 林 及 
元 帅 在 政治 局 内 地 位 的 逐步 上 升 ， 对 这 位 元 昨 来 说 更 是 不 祥 的 预 
光 。 但 是 不 论 闽 如 何 感到 痛苦 与 担忧 ， 他 不 是 那 种 不 经 战斗 就 届 
服 的 人 ，。 这 是 理解 庐山 会 议 上 所 发 生 的 事情 的 关键 ， 

据 贡 德 怀 最 早期 的 一 位 战友 介绍 ， 茧 德 怀 体 格 健 壮 , 莱 有 
“和 牛 一 样 结实 的 身 般 和 令 人 考 长 的 面孔 ”。“ 传 统 的 中 国 农民 的 


纯朴 性 ， 是 他 的 显明 的 特征 。 他 工作 勤勉 ， 能 与 士兵 们 长 期 同 甘 ， 


共 苦 。”@@ 确实 ， 彭 的 吃 、 穿 和 士兵 们 一 样 地 简单 ， 甚 至 在 北京 
他 也 住 在 朴素 的 住宅 里 。 

彭 的 坚韧 性 源 于 他 的 出 身 ， 一 个 不 幸 的 农民 家 庭 ， 不 断 地 沦 
于 贫困 之 中 。 曝 生 于 1898 年 ， 仪 读 过 两 年 私 塑 ， 后 来 成 了 一 名 放 
牛 娃 ， 在 十 来 岁 时 ， 当 了 煤矿 工人 人 。 此 后 又 回 到 家 中 务农 。1912 
年 泣 饥 菜 时 ， 他 参与 组 织 了 反抗 当地 地 主 盈 租 盈 债 的 斗争 。 当 造 
反 失 败 后 ， 他 跑 到 林 区 里 当 了 一 名 撒 运 泥土 的 普通 劳工 。 在 这 之 


@ 参阅“ 李 帘 春 同 志 对 经 济 计划 工作 的 巨大 次 献 >〈 纪念 李 定 春 80 道 展 ) ， 载 
《人 民有 日 报 》1980 年 5 月 22 日 。 一 一 原 注 
加 ”这 是 训 德 怀 30 年 代 的 副手 之 一 缆 楚 的 记述 。 参阅 « 豆 德 环 案件 1959 一 1968 3 
篱 i 页。 一 一 原 注 
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后 成 了 一 名 士兵 © 。 
豆 德 怀 是 毛泽东 旗帜 下 的 最 单 的 军事 人 员 之 一 ，1928 年 时 ， 

他 率领 数 千 人 加 入 了 毛 与 朱德 在 井冈 山 的 革命 队伍 。 大 概 毛 对 他 
的 这 位 湖南 老乡 的 筋 敢 与 忠诚 颇具 印象 ， 尽 管 彭 并 不 以 将 才 而 著 
名 , 但 他 很 快 成 为 毛 的 圈子 里 的 仅 次 于 朱德 的 人 物 , 在 长 征 路 上 ， 
毛 曾 赠 予 彭 一 首 诗 . 

山高 路 远 坑 深 ， 

大 军 纵横 驰 奔 。 

谁 敢 模 刀 立 马 ， 

唯 我 况 大 将 军 。@@ 


豆 并 非 仅 是 酬谢 了 毛 的 先 赏 。 他 把 胜利 归 之 于 毛 而 不 居 功 ， 
为 毛 分 芍 解 忧 ， 并 且 随 时 准备 一 旦 毛 召 唤 的 话 ， 立 即 委 掉 自己 的 
一 切 @ 。 在 毛 与 彭 过 去 的 关系 里 也 存在 过 紧张 与 矛盾 ， 但 相互 尊 
重 肯 定 是 他 们 之 间 关 系 中 的 一 个 重要 因素 。 

作为 一 个 指挥 官 ， 落 以 直率 地 训斥 他 的 下 级 而 闭 名 。 如 同 他 
自己 承认 的 ，“ 我 这 个 人 爱 批评 人 。” 不 过 根据 他 在 军队 里 的 一 
位 长 期 共事 的 战友 黄克诚 ( 他 也 近 过 彭 的 责备 ) 所 言 ， 彭 的 批评 
丝毫 没有 整 人 的 意味 ， 因 为 它们 总 是 公正 的 ， 真 正 为 了 使 人 改进 
的 9 。 此 外 ， 如 同 他 的 下 级 所 知 ， 也 是 为 庐山 会 议 所 证 实 的 ， 豆 
决 不 害怕 面 对 自己 的 上 级 ，1956 年 ， 当 苏联 领导 人 米 高 扬 率 领 苏 
共 代 表 团 来 中 国 ， 参 加 中 共 第 八 次 全 国 代表 大 会 时 ， 彭 当面 质问 


人 彭德怀 ，《 往事 回忆 ?》， 载 《 新 华 月 报 ?》( 文 摘 版 )1980 年 3 号 第 72 页 ; 《 模 
刀 立 马 彭 将 军 》， 北 京 ， 人 民 上 出 版 社 ，1979 年 12 月 盟 版 ， 第 6 页 。 一 一 原 注 
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他 ， 为 什么 苏联 共产 党 只 是 在 现在 才 批 评 斯 大 林 。 米 高 扬 显 然 同 
答 说 ，“ 我 们 当时 不 敢 所 呀 ， 提 了 要 掉 脑袋 ! ”对 此 彰 反 职 说 ， 
“ 怕 死 还 当 什 么 共产 党 员 ! ” 

在 朝鲜 战争 期 间 的 一 件 事 ， 能 够 更 充分 地 说 明 这 一 点 。 茧 德 
怀 显 然 对 所 收 到 的 一 些 命令 感到 气 民 ,因而 赶 问 中 国 。 他 跑 去 找 
毛 , 不 顾 主 席 的 警卫 兵 的 规劝 ， 在 毛 正 在 休息 的 时 候 ， 冲 进 毛 的 
寝室 ， 迅 即 开始 论辩 起 来 。 毛 不 仅 在 实质 性 问题 上 作 了 让 步 ， 而 
且 丢 许 地 说 ，“ 只 有 你 彭德怀 才 会 在 人 家 睡觉 的 时 候 交 进来 提 意 
见 . ”@ 当然 ， 毛 所 指 的 是 没有 任何 人 敢 冲 进 他 的 房间 。 

这 样 ， 对 于 彭 在 1959 年 春天 在 上 海 时 乐于 批评 毛 的 领导 方 
法 ， 就 容易 理解 了 。 不 过 这 里 仍 有 一 个 疑问 ， 为 什么 彭德怀 仅 限 
于 批评 这 个 问题 。 因 为 后 来 对 于 毛 来 说 ， 生 气 地 宣称 彭 在 庐 让 会 
议 之 前 对 于 大 跃进 或 人 民 公 社 一 名 话 都 没 说 过 ， 是 相当 合理 的 。 
此 和 外， 那些 引起 彭 提 出 批评 意见 的 那 次 实地 考察 ， 到 庐山 会 议 召 
开 时 也 已 过 了 6 个 多 月 了 。 

1958 年 10 月 ， 彭 重 访 了 西北 的 省 份 甘肃 ， 它 是 在 将 近 10 年 前 
他 从 国民 党 军队 的 手中 解放 出 来 的 @ 。 据 彭 揭 警卫 员 回 忆 ， 当 茧 
抵达 甘肃 时 ， 他 为 土 高 炉 而 鼓 钴 ， 从 汽车 的 车 和 窗 里 指 着 它们 ， 详 
述 着 它们 的 优越 性 。 这 位 元 吊 显然 为 官方 的 政策 所 影响 ， 认 为 这 
祥 可 以 使 农民 利用 本 地 的 材料 来 解决 农业 用 铁 问 题 。 展 望 未 来 ， 
他 屋 慑 着 农民 可 以 用 它 造 土地 雷 、 土 炸弹 @ 。 

当 彭 看 到 一 大 片 成 熟 前 庄稼 内 在 地 里 的 时 候 ， 他 的 得 意 的 心 
情 一 下 子 变 得 沉重 起 来 。 他 们 找 了 半天 ， 才 找到 一 位 老农 ， 他 解 
释 说 ， 这 里 正在 大 放 钢 铁 卫 星 ( 即 试图 创造 炼 钢 新 纪录 ) ， 所 有 
强壮 劳力 都 去 了 ， 还 够 不 上 上 头 规定 的 人 头 指标 ; 因此， 上 义 





QD 《 横 刀 立 互 萌 将 军 》 第 17 一 18 页 。 一 一 原 注 
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说 ， 各 路 “大 军 ” 都 要 为 “钢铁 元 山 ” 升 帐 让 路 。 

茧 焦急 地 说 道 ，“ 你 们 难道 不 想 想 ， 庄 稼 收 不 回去 ， 来 年 大 
家 吃 什 么 ? 总 不 能 吃 钢 铁 及 ! ”这 位 老农 用 力 地 点 着 头 到 示 辐 
意 ， 然 而 却 率直 地 说 ，“ 是 呵 ， 淮 不 这 样 说 ， 这 样 想 ? 可 谁 顶 得 
住 这 个 风 ? 除非 中 央 派 个 大 干部 〔 即 像 你 这 样 有 权 强 行 制止 的 
人 ] 来 ! ” 

不 过 ， 当 彭 参 观 一 所 步兵 学 校 ， 发 现 由 于 教员 们 仍 紧张 地 在 
土 高 炉 边 劳动 ， 他 们 缺乏 隆 踪 ， 一 个 个 眼睛 发 红 ， 农 服 也 像 煤 烟 
一 样 地 黑 ， 教 学 与 训练 几乎 停顿 时 ， 他 才 真 正 感到 震惊 。 当 彭 到 
达 的 时 候 ， 学 员 们 抬 着 刚刚 炼 出 的 “钢铁 ” 跑 来 欢迎 他 。 他 告诉 
他 们 说 :，“ 我 为 你 们 的 热情 感动 。 但 对 你 们 的 领导 这 样 不 珍 借 你 
们 的 热情 和 干劲 ， 我 更 打 他 们 的 屁股 ! …… 假如 我 们 的 军队 ， 我 
们 的 军事 学 校 都 米 搞 这 个 ， 敌 人 就 会 高 兴 得 跳 ! 因为 我 们 不 待 他 
们 来 打 ， 我 们 自己 就 震 了 ! ”人 @ 

学 校 招 往 所 的 两 个 服务 员 也 许 为 芯 揭 讲 话 所 鼓励 ， 壮 胆 向 他 
诉说 了 家 里 的 情况 ， 一些 房 子 被 拆 了 ， 有 果树 也 砍 了 ， 把 木料 拿 去 
给 “小 土 炉 ” 当 柴 烧 ， 烧 饭 的 铁 饮 已 被 征用 ， 作 为 炼 锅 的 原料 。 
那天 晚上 ， 彭 与 一 些 官员 们 促膝 交谈 ， 他 们 给 他 提供 了 许多 可 供 
思考 的 情况 。 在 他 们 高 开 之 后 ， 他 一 站 写 到 深夜 才 入 睡 。 

在 从 甘肃 回 洲 的 路 上 ， 夜 祝 绎 过 河南 省 。 他 看 到 到 处 是 土 高 
炉 燃 烧 的 火焰， 它们 内 泡 在 乡间 的 夜 芝 里 。 在 长 时 间 一 声 不 哎 地 
沉思 之 后 ， 他 转身 问 警卫 员 ，“ 你 说 ， 这 个 办 法 能 叫 我 们 国家 从 
此 不 受 穷 ?》” 这 位 战士 说 镇 地 保持 着 绒 默 ， 彭 就 自己 作 了 回答 : 
“不 行 ! 这 一 把 把 火 会 把 我 们 的 家 底 烧 光 ! 完全 不 是 我 们 脑子 里 
想 的 那个 东西 了 ! ”加 


@ 《在 彭 总 身边 》 第 69 一 7n 页 -一 原 注 
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为 什么 彭德怀 并 不 在 第 一 次 郑州 会 议 或 武昌 会 议 ， 以 及 1958 
年 11 一 12 月 前 八 届 六 中 全 会 上 说 出 自己 对 土 法 星 钢 的 怀疑 ?根据 
彭 后 来 的 说 明 ， 他 很 迟 才 收 到 郑州 会 议 的 通知 ， 因 而 只 参加 了 会 
议 的 最 后 ~ 天， 那 是 某 天 黄昏 后 在 火车 上 ( 也 许 是 开 往 武昌 的 ) 
召开 的 会 议 ， 毛 在 会 上 讲 了 话 ， 批 主 了 “共产 风 ” ， 因 为 到 会 者 
取得 了 一 致 的 认识 ， 所 以 会 议 时 间 不 长 即 散 。 监 于 主席 已 讲 了 
话 ， 彭 感到 并 不 需要 他 干预 ， 在 武昌 会 议 上 ( 这 次 会 议 他 断 断 续 
续 地 参加 了 ) ， 彭 确实 在 小 组 会 上 对 关于 1958 年 粮食 产量 可 能 达 
到 1 万 亿 斤 的 预测 提出 怀疑 。 当 毛 选 择 公布 7500 亿 斤 的 数字 时 ， 
彭 才 赞成 了 它 ， 尽 管 仍 在 有 疑问 @ 。 

武昌 会 议 之 后 ， 彭 德 怀 来 到 湖南 ， 此 行 包括 访问 自己 的 家 乡 
湘潭 县 乌 石 公社 , 以 及 同 县 前 毛 的 家 乡 韶 山 公 社 , 同 时 还 访问 了 平 
江 县 ，30 年 前 他 曾 在 这 里 领导 了 一 次 起 义 ( 这 广泛 地 被 记载 在 革 
命 史 里 ) ， 最 后 沪 问 了 株洲 ， 此 行 对 他 引起 的 震动 ， 甚 至 比 1958 
年 的 甘肃 以 及 其 他 地 方 的 视察 之 行 还 要 大 。 与 毛泽东 一 样 ， 这 也 
是 彭 30 年 来 的 首次 返 乡 之 行 ， 并 且 同 样 受到 热烈 的 欢迎 。 但 与 毛 
相 比 ， 他 不 愿意 人 们 对 自己 的 故乡 粉饰 太平 。 

在 一 个 大 队 炼 铁 厂 ， 豆 再 次 看 到 被 硬 烂 的 炉 锅 等 铁器 用 作 奈 
料 ， 单 纯 为 了 生产 更 多 指 铁 ， 而 炼 出 的 一 堆 设 什么 用 途 的 锈 铁 痉 
瘤 堆 放 在 地 上 。 彭 把 负 责 炼 铁 的 干部 叫 到 一 边 ， 附 心地 向 他 解释 
说 ， 这 桩 做 完全 是 得 厅 们 失 ， 就 好 比 黄 瓜 打 锣 @ 。 

彭 还 了 解 到 ， 为 了 达到 使 农民 吃 集 体 食 堂 的 目的， 私人 所 有 
做 饭 用 的 锅 盆 都 被 没收 了 。 在 乌 石 寨 的 幸福 院 星 ( 上 了 年 纪 约 农 
民 在 那儿 过 着 集体 生活 ) ， 彭 找到 了 一 些 儿 时 的 朋友 。 他 被 告知 
说 ,公共 食堂 开始 办 时 ， 大 家 都 很 愿意 ， 因 为 共产 党 说 这 种 制度 

@@ 《 影 簿 怀 自述 >， 北 京 ， 人 民 出 版 社 ，1981 年 12 月 出 版 ,第 265 页 。 一 一 原 注 

@ 《« 豆 大 将 御 问 鼓 乡 >, 载 《 新 华 月 报 ?《〈 文 摘 版 ) 1979 年 第 4 号 第 145 页 .一 一 

原 注 


227 





可 以 把 他 位 的 伙食 包 起 来 。 接 着 他 们 证 他 看 了 下 一 上 顿 的 饭 ， 那 是 
一 大 锅 青 菜 ， 里 面 只 有 几 显 米 星 星 。 他 们 说 ， 这 一 窗 境 不 是 夺 祥 
子 给 他 看 的 ， 因 为 他 们 不 知道 他 会 来 看 他 们 。 茧 从 他 们 的 身体 状 
况 可 以 看 出 他 们 所 说 的 话 是 真实 的 @ 。 

一 位 抱 着 小 孩 的 老人 告诉 萌 ，“ 年 轻 人 可 以 勒 勒 肚 子 ， 老 人 
们 可 以 咬 蛟 牙 ， 娃 杂 们 网 ? 他 们 要 油 唤 呀 ! ”@ 彭 为 幸福 院 的 情 
况 所 震惊 ,他 嘲笑 了 这 一 和 名字， 说 只 能 把 它 叫 做 不 锻 肚 子 院 。 他 
捐赠 了 100 元 钱 , 以 使 住 在 这 里 的 每 个 老人 都 能 得 到 一 条 和 巷子 ， 弥 
补 一 下 简陋 的 卧 具 @ 。 

这 些 老人 们 还 告诉 彭德怀 说 ， 他 们 能 够 对 付 得 了 天 灾 ， 但 人 
为 的 灾害 却 是 另 一 码 束 。 茧 清楚 地 感受 到 ， 关 键 的 问题 是 浮夸 ， 
尤其 是 虚报 粮食 产量 。 在 幸福 院 的 讨论 里 ， 他 平静 地 指出 ， 假 如 
乌 石 的 每 亩 1 万 斤 的 高 产 是 假 的 ， 那 就 无 法 指望 那些 报 了 更 高 产 
量 的 邻 村 ， 能 够 支援 乌 石 解决 吃饭 问题 。 因 为 亩 产 万 把 斤 完全 是 
“ 暴 投 ”。 他 的 听 者 中 有 些 人 叹 著 气 ， 有 些 人 则 擦拭 着 眼泪 。 还 
有 些 人 则 用 自己 的 经 历来 印证 化 的 断言 ， 引 述 了 这 么 一 个 建议 ， 
说 是 要 建立 万 头 猪 场 ， 而 这 里 甚至 连 鸡 鸭 都 没 地方 咀 了 。 这 只 怕 
是 吃 多 了 狗肉 一 一 发 高 伐 @ 。 

在 与 一 位 县 委 书 记 的 交谈 中 ， 这 位 县 委 书 记 承 认 只 有 少数 高 
产 田亩 产 才 800 来 乒 ， 茧 然 扬 了 他 的 诚实 ， 说 他 自己 并 不 相信 别 
的 地 方 所 称 的 亩 产 达 到 8000 斤 以 及 更 高 的 说 法 。 这 位 干部 解释 
说 ， 雇 假 的 数字 都 是 上 边 层 层 加 码 于 出 来 的 。 假 如 谁 不 放 卫 星 
一 一 粮食 卫 是 ， 钢 铁 产量 卫星 ， 或 者 是 吃 二 不 要 钱 方面 的 卫星 ， 
那么 就 衣 被 打 成 右 积分 子 前 危险 。 束 严 太 忆 遗 责 了 这 种 做 法 ， 并 
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且 断 言 ，“ 共 产 主义 是 干 出 来 的 ， 不 是 吹出 来 的 。”@@“ 

豆 很 快 就 遇 到 了 一 位 浮夸 的 大 队 干部 ， 他 宣称 该 大 队 亩 产 达 
到 3000 斤 ,只 用 妇女 儿童 搞 秋 收 ， 青 壮年 上 阵 大 办 钢铁 。 当 茧 间 
周转 的 农民 这 是 否 是 真 的 时 ， 他 们 者 笑 了 起 来 ， 但 不 置 可 否 ， 因 
为 他 们 并 不 敢 与 这 位 干部 所 说 的 相左 。 豆 当 着 他 们 的 面 训 斥 了 这 
位 干部 ， 批 评 他 瞎 哆 ， 断 言说 很 据 他 个 人 的 观察 ， 这 些 农 田 如 果 
能 每 亩 收 上 300 斤 , 就 不 错 了 。 这 触发 了 农民 们 对 “ 吹 牛皮 的 卫 
星 ” 和 干部 说 假 话 现象 的 纷纷 批评 ， 他 们 走 示 了 对 明年 会 挨 饭 的 
担心 。 萌 把 懂 位 千 部 蔬 到 身边 ， 向 他 解释 实事 求 是 的 重要 性 ， 大 
跃进 要 搞 ， 可 不 能 搞 假 跃进 。 如 果 搞 强 连 命令 ， 那么 群众 就 会 造 
反 @ 。 彭 显然 没 忘记 在 平江 视察 时 他 过 去 的 老 战 友 发 出 的 警 
告 @ 。 

不 过 干部 的 浮夸 并 非 是 农民 不 满 的 唯一 原因 。 幸 福 院 的 老人 
们 对 吃 集 体 食堂 以 及 过 军事 化 生活 也 感到 不 满 。 视 察 幸 福 院 后 的 
那天 晚上 ， 在 与 陪同 他 的 少 南 省 委 第 一 书记 周 小 舟 在 月 色 下 的 庭 
院 里 散步 时 ， 彭 对 什么 事 都 “化 ”表示 怀疑 ， 军事 化 、 集 体 化 、 
村 庄 化 、 水 利 化 ， 电 气 化 ， 怎 么 个 “化 ”法 ? 如 果 谁 要 是 反对 其 
中 的 任何 一 个 “化 "， 那 么 他 会 无 意 中 被 扣 上 资本 主义 的 帽子 @。 

症结 就 在 这 里 。 人 们 害怕 被 惩罚 1957 年 反 右 斗争 使 这 种 
惧怕 心理 进一步 加 重 了 一 一 意味 着 难于 向 上 级 领导 报告 真相 ， 就 
像 豆 自己 在 举 福 院 所 承认 的 。 这 种 惧怕 的 一 个 突出 例子 是 周 小 舟 
自己 向 出 的 回 符 ， 彭 问 他 ，“ 全 民办 钢铁 ”， 这 个 口号 究竟 对 不 
对 。 尽 管 彭 已 经 表明 了 对 这 场 运动 所 造成 的 后 果 的 不 满 ， 然 而 周 
并 不 感到 可 以 批评 毛 的 创 议 ， 他 只 是 不 置 可 否 地 回答 ，“ 很 难说 


@ 《新 华 月 报 》( 文摘 版 ) 1979 年 第 4 号 第 144 页 。 一 一 质 注 
@ 局 上， 第 145 页 。 

图 间 上 ， 第 !44 页 。 

国 同上 ， 第 145 一 !46 页 。 











229 














呀 ! ” 仅 是 在 谈 到 有 关 大 跃进 政策 前 实施 时 ， 他 才 辣 痊 过 去 是 、 
现在 仍然 是 过 热 了 ,缺乏 客观 性 ， 包 及 存在 浮夸 风 等 @ 。 如 果 一 
位 省 委 第 一 书记 、 中 央 候 补 委员 ， 在 一 位 有 同感 的 政治 局 委员 面 
前 尚且 感到 紧张 ， 那么 对 于 一 位 基层 干部 玉 说 ， 要 对 他 的 上 级 报 
告 令 人 不 快 的 事实 ， 就 别提 该 有 多 么 翁 惧 了 。 
不 过 ， 周 小 舟 还 是 同意 由 省 里 发 出 一 道 指示 ， 批 评 庆 跃进 的 
过 火 行为 。 彰 则 因此 许诺 他 ， 就 像 他 许诺 农 民 一 样 ， 要 向 毛 汇 
报 。 然 而 在 给 予 这 个 承诺 时 ， 豆 在 某 种 意义 上 来 说 是 违心 的 。 因 
为 他 默默 地 证 实 了 农民 的 假定 ， 即 毛 的 政策 正在 被 曲解 ， 毛 本 人 
并 不 可 能 知道 眼下 正 发 生 着 什么 @。 
当然 ， 对 于 彭德怀 来 说 ， 即 使 在 蔡 层 暗示 一 下 毛 不 仅 觉 察 到 
大 跃进 和 人 民 公 社 中 产生 的 问题 ， 而 且 在 很 大 程度 上 必须 邓 此 承 
担 责 任 ， 在 政治 上 都 是 不 可 设想 的 。 这 样 做 的 话 ， 他 不 仅 湄 背 了 
党 的 纪律 ,而 且 还 会 遇 到 不 可 褒 越 的 毛 的 个 人 崇拜 造成 的 障碍 。 
即使 在 自己 的 家 乡 ， 与 之 交谈 的 是 自己 年 轻 时 代 的 朋友 ， 茧 德 怀 
也 会 发 现 自己 不 可 能 独力 铲除 毛 主 义 的 全 能 的 神话 ， 
这 正 是 彭 在 以 后 儿 个 月 中 而 临 的 两 难 境地 ， 它 确实 是 毛 的 所 
有 批评 者 的 窘境 ， 如 何 把 人 和 神 分 开 ， 如 何 把 领导 人 与 传奇 人 物 
分 开 ? 也 许 这 就 是 为 什么 彭 在 访 山 会 议 前 还 犹 移 不 决 的 原因 。 无 
疑 ， 当 茧 德 怀 耳 边 组 绕 着 乡亲 们 的 警告 离开 湖南 时 ， 他 已 决心 要 
把 自己 的 想法 说 出 来 。 这 些 想 法 在 他 湖南 之 行 的 最 后 一 个 不 眠 之 
夜里 抒 就 的 一 首 诗 里 得 到 表达 ， 
谷 撒 地 ， 
暮 叶 杆 。 
青 壮 洪 铁 南 
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收 禾 童 与 姑 。 
来 年 日 子 怎么 过 ? 
我 为 人 民 敲 与 考 ! @ 


不 过 ， 在 他 此 后 访问 江西 和 安徽 的 6 个 月 里 ， 彭 并 没有 真正 
代表 人 民 的 利益 讲话 。 在 他 潮 南 之 行 铺 柬 时 ， 他 在 株洲 恰 与 薄 一 
波 相 遇 ， 并 且 表 达 了 他 对 粮食 征购 1200 亿 斤 指标 的 担心 ,他 认 
为 , 实 产 粮食 数字 可 能 没有 估计 的 那样 多 ， 征 购 900 亿 厅 为 家 , 注 
一 波 建议 茧 往 北京 发 电报 说 明 这 一 事实 ， 并 在 彭 的 要 求 下 ， 代 之 
起 草 了 一 份 电报 ， 未 尾 团 上 了 元 帅 的 名 字 。 不 过 彭 并 没有 提 到 任 
何 关于 他 对 人 民 公 社 和 大 炼 钢 铁 运 动 的 幻想 破灭 的 事情 。 后 来 ， 
在 上 海 全 会 上 ,他 人 全神贯注 于 筹划 反对 西藏 叛乱 的 军事 行动 ， 因 
而 不 能 参加 其 中 的 大 部 分 会 议 ( 这 是 他 后 来 所 说 的 ) 。 不 过 如 辣 
我 们 已 经 看 到 的 ， 这 并 不 妨碍 他 就 毛 的 领导 方式 大 胆 地 提出 自己 
的 意见 。 基 到 更 引入 注目 的 是 ， 在 他 从 4 月 24 日 至 6 月 13 日 对 苏 
联 、 东 欧 和 蒙古 的 友好 访问 归来 后 ， 他 让 秘书 代 他 请 假 不 去 参加 
房山 会 讽 ， 因 为 他 感到 很 痰 倦 。 但 具有 讽刺 意味 的 是 ， 正 是 毛 泽 
寻 打 来 电话 ， 说 服 他 前 去 参加 会 议 @。 


第 四 节 ”彭德怀 的 试探 性 出 击 - 


公平 地 说 ， 由 于 彭德怀 不 熟悉 经 济 事务 ， 所 以 在 庐 出 会 议 之 
前 ， 他 可 能 对 自己 所 要 采取 的 行动 感到 局 促 不 安 。 此 外 ， 上 一 年 
12 月 的 武汉 全 会 上 ， 由 于 从 高 指标 上 作 了 部 分 退却 ， 所 以 党 的 领 
导 人 中 并 没 罕 真 正 的 挫败 感 。 基 至 在 彭 去 年 12 月 份 视察 湖南 之 
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后 ， 他 也 只 能 承认 ， 对 基层 的 实际 情况 仅仅 是 走马 观 花 地 看 了 
看 . 不过， 在 他 访问 东欧 期 闻 ， 情 况 发 生 了 迅速 的 变化 。 

在 彭 从 北京 出 发 后 不 到 一 周 的 时 间 里 ， 毛 就 大 幅度 修改 1958 
年 的 产量 数字 发 出 了 指示 。 在 喜 返 国定 内 时 ， 进 一 步 地 检查 核对 
工作 实际 上 已 经 结束 。 在 高 层 领导 人 中 ， 也 已 经 接受 了 这 样 的 事 
实 ，1958 年 的 粮食 增产 数量 被 饶 人 地 讨 大 了 。 

可 以 推测 ， 访 出 会 议 上 拟定 的 议题 之 一 ， 就 是 如 何 应 付 上 述 
事实 。 假 如 预测 1959 年 的 粮食 收成 是 好 的 ， 即 售 它 达 不 到 1958 年 
的 水 平 ， 党 的 领导 层 想 必 也 不 会 公开 修改 1958 年 的 粮食 产 量 关 
字 , 他 们 会 有 意 压低 1959 年 超过 1958 年 的 增产 数字 ， 然 后 在 几 年 
的 时 间 里 ， 逐 步 使 实际 的 数字 与 所 公布 的 数字 同步 起 来 。 

然而 ， 甚 至 在 6 月 底 的 时 候 ， 一 些 迹象 就 已 表明 ，1959 年 不 
会 有 好 收成 。 在 东北 ， 从 1958 年 底 开 始 ， 大 部 分 地 区 长 期 干旱 ， 
直至 1959 年 6 月 ， 旱 情 仍 未 结束 。 这 造成 了 旱季 作物 前 减产 ， 并 . 
意味 着 晚 季 作物 的 播种 成 为 问题 。 从 5 月 份 开 始 ， 水 灾 影 响 了 大 
部 分 省 份 ， 广 东 省 尤为 严重。 在 那里 ， 省 委 第 一 书记 陶 链 面色 铁 
青 ， 肪 受 着 高 烧 的 折磨 , 带领 群众 投入 百年 未 遇 的 抗洪 斗争 中 中 
尽管 遇 到 水 灾 ， 一 些 省 份 在 6 月 份 仍 报告 说 夏季 小 麦 获 得 了 丰 
收 。@ 但 中 国 领导 人 对 这 些 省 份 宣称 的 比 1958 年 增产 10 一 30 久 的 
数字 ， 大 概 已 经 持 怀 疑 态度 了 ， 因 为 此 时 他 们 已 经 觉察 到 了 去 年 
的 浮 容 现象 9 。 总 之 ， 在 庐山 会 议 召 开 的 时 候 ， 让 收 的 前 景 已 
分 障 淡 ， 即 使 影响 秋季 收成 的 干旱 才刚 刚 开 始 。 这 种 状况 全 得 对 
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大 路 进 与 人 民 公社 不 满 的 某 些 人 增强 了 决心 ， 准 备 大 胆 地 讲 出 他 _ 


们 的 意见 。 


按照 常规 ， 彰 德 怀 必定 不 可 能 看 到 每 天 送 达 农业 部 和 粮食 部 


的 吝 关 农业 情况 的 全 部 报告 。 但 他 的 图 防 部 为 他 提供 了 独特 的 了 
解 基层 群众 想法 的 途径 。 在 解放 军 的 部 队 里 ， 大 部 分 人 的 家 庭 在 
农村 ， 他 们 家 里 泡 怨 生活 国难 的 来 信 ， 在 部 队 时 引起 了 反响 。 现 
在 我 们 没有 收集 到 任何 有 关 地 方 军事 指挥 官 送 达 国 防 部 的 这 方面 
的 报告 。 不 过 在 当 茧 德 怀 从 国外 回来 的 时 候 ， 总 参谋 长 黄克诚 向 
他 报告 说， 一 些 地 区 的 情况 是 严重 的 ， 特 别 是 去 年 秋天 彭 所 视察 
过 的 甘肃 省 今年 4 月 份 还 宣称 自己 是 余粮 省 ， 但 现在 却 承认 已 成 
为 严重 的 缺 粮 省 。 黄 克 诚 说 ， 如 果 再 抽调 军队 的 运输 力量 去 运送 
粮食 ， 就 要 影响 西藏 的 军事 行动 和 全 国 的 备 成 。 不 过 茧 坚持 说 ， 
还 是 要 想 办 法 支援 缺 粮 地 区 @。 

中 国 南 方 寄 给 海外 华侨 亲属 的 信件 ,详细 述说 了 乡村 里 相当 
穷困 的 状况 ， 这 些 是 吏 通 过 自己 的 信息 渠道 已 经 知道 的 。 粮 食 定 
量 已 经 被 减少 了 , 据说 , 乡下 的 老人 每 天 的 配给 量 只 有 1 到 2 两 ， 
而 一 位 劳动 力 每 月 的 最 高 定量 是 32 斤 。 帕 昔 的 价钱 是 很 贵 的 ， 食 
油 的 供应 不 足 。 

彭德怀 到 达 庐 山 之 后 随即 提出 食油 短缺 的 问题 。 在 会 议 开始 
后 的 儿 天 里 ， 参 加 者 按 地 区 划分 成 几 个 小 组 进行 讨论 ， 茧 属于 西 
北 组 ， 这 也 许 因为 在 中 央 政府 于 1954 年 重组 之 前 ， 他 至 少 是 这 一 
地 区 的 名 义 上 的 领导 人 。 7 月 9 日 ,他 在 小 组 会 上 发 言说 : 

“农村 四 个 月 不 供 油 ， 事 实 上 办 不 到 ， 这 完全 是 主观 主 

义 。 我 一 回国 看 到 这 个 电报 ， 就 打 电 话 进出 意见 。”@ 
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其 他 与 会 者 说 ， 中 央 当 局 已 经 撤回 了 这 个 命令 。 但 芝 质 问 他 
们 ， 是 否 曾 抵制 过 这 样 做 。 豆 的 这 种 直率 ， 也 许 全 他 在 儿 周 以 后 
与 毛发 生 冲突 而 需要 同盟 者 的 时 候 付出 了 代价 。 

7 月 3 日 到 10 日， 彭德怀 在 西北 小 组 讨论 中 至 少 发 言 7 次 。 
这 些 发 言 反映 了 他 1958 年 来 在 基层 所 观察 到 的 情况 。 他 断言 ， 打 
破 群 众 饭 锅 去 烁 钢铁 的 做 法 ， 是 与 人 民利 益 胡 违背 的 。 党 之 所 以 
能 侥幸 做 成 这 件 事 ， 是 由 于 它 在 群众 中 的 威信 高 @ 。 他 质问 土 法 
炼 锅 运 动 的 价值 ，“ 全 虹 办 钢铁 ”这 个 口号 究竟 对 不 对 ?不 过 有 
趣 的 是 ,他 只 是 质问 而 已 , 并 没有 畜 责 它 。 也 许 他 是 从 周 小 篆 那 里 
学 到 了 小 心 谨慎 。 他 批评 未 经 过 试验 就 摘 公 社 化 运动 和 吃饭 不 要 
钱 的 做 法 。 他 断定 一 些 公社 ， 包 括 开 路 先锋 的 徐 水 公社 已 经 涛 
了 。 茧 起 奶 “ 左 ” 倾 主义 和 浮 夺 风 依然 存在 ， 把 它们 归结 为 一 名 
他 经 常 说 的 话 就 是 “头脑 发 热 ”@ 。 

在 较 早 的 一 次 小 组 发 言 中 ， 彭 显然 不 合 时宜 地 详细 述说 了 自 
己 在 军事 生涯 中 所 犯 的 4 个 大 错误 。 也 许 ， 他 项 望 通过 表示 属意 
作 自 我 批评 ， 来 消除 他 直率 批评 别人 所 避 起 的 伏 恨 。 特 别 是 他 大 
概 预 见 到 毛 会 作出 反应 ， 因 为 在 他 作 自 我 批评 的 这 次 讲话 中 ， 他 
指出 毛 对 1958 年 的 错误 负 有 责任 @。 但 事实 上 萌 已 经 犯 T 了 “ 坎 
灌 之 大 罪 ”。 

在 7 月 3 日 所 作 的 开场 发 言 中 ， 彭 实际 上 是 在 指责 主席 说 
谎 。 在 谈 到 他 对 韶山 的 视察 时 ， 他 说 尽管 这 个 公社 增加 了 生产 ， 
但 增产 的 巾 度 并 非 所 歇 听 的 那样 大 : 

“我 去 了 解 ， 实 际 只 增产 16 哆 。 我 又 问 了 周 小 骨 同志， 

他 说 那个 社 增产 只 有 14 哆 ， 国 家 还 给 了 不 少 帮 助 和 贷款 。 主 

席 也 去 过 这 个 社 ， 我 曾 间 主席， 你 了 解 怎么 祥 ， 他 说 没有 谈 
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这 个 事 。 我 看 他 是 谈 过 。 ”加 


由 于 毛 正 好 在 来 房山 之 前 访问 过 韶山 ， 因 而 彭 的 说 法 意味 着 
在 他 们 两 人 刚 到 庐山 之 后 ， 彰 就 找 毛 交谈 过 。 彰 尖锐 的 发 言 显 示 
出 主席 蜗 冷 淡 地 接待 了 他 ， 这 种 做 慢 的 作法 一 定 激怒 了 以 脾气 暴 
躁 闻名 的 国防 部 长 ， 引 发 了 他 在 西北 小 组 会 上 对 大 跃进 的 一 连 串 
攻击 。 

7 月 10 日 ， 在 所 有 这 些 攻击 最 终结 束 之 后 的 一 天 ， 毛 被 迫 进 
行 回击 ， 尽 管 不 知道 是 在 什么 场合 上 。 毛 承认 ,认识 不 一 致 正在 
削弱 党 内 的 团结 。 不 过 他 辨 解说， 问题 的 根源 在 于 某 些 同志 不 能 
全 面 地 分 析 形 势 。 这 里 ， 我 们 看 不 出 他 有 任何 防守 的 迹象 。 他 驭 
斥 了 那些 毫 无 节制 的 批评 者 所谓 总 路 线 根本 不 对 的 看 法 。 不 过 ， 
此 时 他 指 的 还 不 是 豆 德 怀 。 毛 说 ， 应 当 承认 人 缺点 错误 ， 然 耐 ， 他 
微笑 着 说 ， 这 不 过 是 10 个 指头 中 的 一 个 指头 问题 @ 。 


第 五 节 奇特 的 一 对 


在 房山 会 议 开头 几 天 中 ， 尽 管 有 工作 上 的 压力 ， 闽 德 怀 仍 是 
心情 答 快 的 。 也 许 他 是 因为 在 经 过 几 个 月 育 违 自己 个 性 的 压抑 
后 ， 终 于 能 够 讲 出 自己 的 意见 而 高 兴 。 他 清晨 起 床 ， 观 赏 翻 滚 前 
云海 ， 胱 望 旭 日 的 东升 ， 黄 器 时 悠闲 散步 ， 间 或 参观 历史 古迹 。 
有 时 遇 到 他 的 元帅 估 伴 们 ， 则 谈天 说 笑 。 

然而 ， 情 况 突然 起 了 变化 。 豆 开始 变 得 郁郁 赛 欢 ， 沉 思 不 
已 。 好 几 个 晚上 ， 警 卫 员 为 他 准备 好 了 洗澡 水 , 但 他 却 没有 用 
过 。 他 不 再 按 习惯 服用 安眠 药 ， 总 是 一 再 身 下 又 起 来 ， 不 安 地 在 
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四 周 踊 步 ， 直 到 夜 识 还 不 际 @ . 

彭 的 这 条 不 安 ， 可 能 共生 于 与 一 些 周 事 的 讨论 引起 的 。 几 天 
来 ， 他 曾 两 次 与 湖南 省 委 市 记 膨 小舟 会 面 ， 他 们 第 一 次 会 面 是 在 
一 次 午饭 前 ， 半 热情 地 谈论 大 蔡 进 给 湖南 省 带 来 的 工业 生产 和 水 
利 建 设 事业 的 发 展 。 但 在 两 天 后 的 第 二 区 会 面 时 ， 周 的 心境 则 极 
为 不 同 ， 他 揭露 说 湖南 的 粮食 产量 造 了 假 ， 并 强烈 地 批评 公社 搞 
公共 食堂 的 做 法 。 周 只 有 一 次 短暂 的 机 会 向 主席 表达 了 他 的 不 
安 ,， 他 希望 训 能 和 主席 谈 谈 。 

更 为 重要 的 是 , 在 此 次 会 议 期 间 , 豆 与 他 的 政治 局 同事 张闻天 
住地 相 邻 ， 交 谈 的 次 数 较 多 @ 。 他 们 是 奇特 的 一 对 : 彭 是 地 道 的 
军人 ， 而 张 则 是 一 位 受过 良好 教育 、 通 晓 几 国语 言 的 文人 ， 曾 是 
文学 翻译 者 、 党 的 宣传 家 和 历史 学 者 。20 来 岁 时 ， 他 曾 在 美国 工 
作 ， 并 在 日 本 有 过 短暂 的 留学 ， 尔 后 在 苏联 果 了 相当 长 的 时 间 。 
1930 年 ， 他 作为 在 苏联 受训 过 的 一 群 年 轻 人 的 领导 者 ， 从 莫斯科 
回国 。 这 群 年 轻 人 被 他 们 在 国内 的 那些 缺乏 正规 训练 但 更 富有 经 
” 验 的 同事 们 嘲讽 地 统称 为 “28 个 布尔 什 维 克 ”。 这 些 人 在 莫斯科 
的 支持 下 ， 接 管 了 中 国共 产 党 的 领导 权 。 然 而 ， 与 这 个 著名 团体 
的 大 部 分 成 员 不同 ， 张 经 常 站 在 毛 的 一 边 。1935 年 1 月 在 长 征途 
中 召开 的 遵义 会 议 上 ， 张 投了 决定 性 的 一 票 ， 使 中 共 领 导 层 发 生 
了 根本 的 变化 。 作 为 一 位 资深 领导 人 ， 张 接任 了 总 书记 的 职位 ， 
而 毛 则 满意 地 领导 了 负责 军事 事务 的 三 人 “小 组 ”。 作 为 总 书 
记 ， 张 主持 着 政治 局 的 工作 ， 一 直到 他 被 莫斯科 谨 责 为 与 托 洛 区 
基 分 子 有 联系 为 止 。 莫 斯 科 的 指控 给 圣 提 供 了 一 个 机 会 ， 将 张 的 
总 书记 职务 ( 后 来 这 个 职务 变 得 不 那么 重要 了 ) 免 去 。 不 过 张 仍 
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继续 在 中 共 党 内 占有 突出 的 位 置 。1949 年 共产 党 取得 胜利 后 ， 张 
开始 专注 于 外 交 事务 ， 担 任 了 驻 苏 联 的 大 使 ， 尔 后 在 外 交 部 担任 
周恩来 的 主要 副手 。 他 仍然 保留 着 政治 局 委员 的 职务 ， 此 职 是 他 
于 1931 年 首次 获得 的 ， 在 1945 年 毛 所 控制 的 中 共 第 七 次 全 国 代表 
大 会 上 ,他 继续 留任 。 在 1956 年 的 中 共 第 八 次 全 国 代表 大 会 上 ， 
他 在 没有 任何 明显 理由 的 情况 下 被 降 为 政治 局 候补 委员 。 同 时 ， 
在 1958 年 的 全 国人 民 代 表 大 会 上 ， 当 周恩来 辞去 外 交 部 长 职务 
时 ， 张 并 未 能 接任 这 一 位 置 。 在 丢 了 面子 的 情况 下 , 他 甘 居 下 
位 ,与 新 任 外 交 部 长 陈 厅 元 帅 商 量 ， 放 弃 有 日 常事 务 ， 去 从 事 有 关 
国际 事务 的 分 析 研 究 工 作 。 具 有 讽 齐 意味 的 是 ， 他 所 准备 的 一 篇 
论 西 方 阵 营 内 部 的 矛盾 的 分 析 文章 ， 曾 得 到 毛 的 赞扬 ， 并 批准 在 
庐山 会 议 上 分 发 。 不 过 张 与 毛 的 关系 总 的 来 说 是 复杂 的 ， 在 张 于 
1955 年 被 免 去 他 的 驻 苏 大 使 职务 后 ， 他 们 之 间 的 关系 就 路 远 了 许 
多 ， 

按照 彭 自 己 的 说 法 ， 在 1959 年 春 以 前 , 他 与 张闻天 交往 很 
少 ，。 作 为 一 种 巧合 ， 这 年 4 月 下 名 ， 彭 和 张闻天 肩负 着 不 同 的 使 
命 在 24 小 时 内 先后 飞 往 东 欧 访 问 ， 在 此 之 前 彰 曾 在 上 海 全 会 上 指 
焉 毛 搞 “ 个 人 挂帅 ”。 此 时 ， 张 闻 无 最 初 对 大 跃进 运动 的 热情 也 
已 经 消失 ， 因 为 在 他 的 南方 之 行 时 ， 他 已 深切 感受 到 食物 短缺 所 
带 来 的 后 果 。 在 上 海 时 ， 他 也 曾 提 出 了 这 个 问题 ， 尽 管 不 是 在 全 
会 上 。 4 月 24 日 , 张 同 豆 一 道 由 莫斯科 飞 往 华 沙 ， 并 于 4 月 27 日 和 
28 日 再 次 在 波兰 首都 见面 。 一 一 这 些 相聚 的 机 会 可 能 使 优 们 得 以 
简短 地 交换 对 中 国 国 内 形势 的 看 法 ， 但 是 可 能 更 为 重要 的 是 , 他 
们 两 人 几乎 肯定 亲身 体会 到 苏区 人 显然 不 沈 成 人 民 公社 和 大 路 进 
运动 ， 这 大 松 进 一 步 坚定 了 他 们 原来 的 看 法 。 

彭 6 月 13 日 回国 后 ， 张 去 看 他 ， 并 特别 提 到 毛 4 月 29 日 的 党 
内 通信 。 张 评论 到 ， 这 封 信和 把 了 好 作用 ， 但 同时 树立 了 一 种 个 人 
作风 。 换 名 话说 ， 毛 缓和 大 牙 进 措施 的 作法 是 值得 欢迎 的 ， 但 他 
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个 人 发 绸 指示 这 一 方式 却 是 专断 的 ， 使 人 国 想 起 彭 在 上 海 批 评 过 
的 个 人 挂 吉 的 作法 。 不 出 所 料 ， 彭 对 此 表示 赞同 O 。 

按照 彭 对 他 和 张 的 关系 的 说 法 ， 必然 得 出 的 结论 是 ， 这 位 国 
防 部 长 被 政治 上 更 为 精明 的 前 总 书记 利用 了 。 张 闻 天 没有 政治 基 
础 ,实际 上 ， 他 之 反 以 能 留 在 七 届 和 八 遇 中 央 委 员 会 中 ， 是 因为 
在 这 之 前 他 放弃 了 一 度 具 有 的 唯一 支持 力量 一 一 苏联 教育 出 水 的 
“布尔 什 维 克 ”@ 。 张 一 定 感到 ， 茧 是 一 个 理想 的 中 友 : 一 名 军 
人 ， 作 为 一 名 主要 的 革命 将 领 和 中 国 驻 吉 部 队 总 司令 受到 高 度 景 
你 ， 出 于 清贫 的 生活 作风 受到 广泛 尊敬 。 并 在 解放 军 和 元 帅 们 当 
中 享有 显而易见 的 支持 。 

两 人 抵达 庐 出 后 ， 由 于 住地 相 邻 来 往 较 多 。 他 们 都 认为 ， 即 
使 压缩 了 欧 钢 产量 指标 (1300 廊 吨 ) 和 煤 产 量 指标 《3.4 亿 吨 ) 也 
是 实 更 不 了 的 。 张 还 使 彭 相信 , 土 法 炼 钢 运 动 得 不 偿 失 。 他 们 都 对 
房山 会 议 上 只 能 讲 好 ,不 能 讲 坏 的 气氛 不 满 , 认 为 在 政治 局 会 议 上 
缺乏 真正 的 讨论 ,实际 上 只 是 听取 毛 和 其 他 最 高 领导 人 的 讲话 . 张 
认为 毛 很 英明 ， 但 整 人 也 很 厉害 。 彭 似乎 感到 这 发 生 在 一 个 新政 
权 的 创建 者 身上 并 不 奇怪 ， 并 把 毛 同 历代 王朝 的 第 一 个 皇帝 和 相 
比 @。 











第 六 其 途 的 人 物 ? 
如 果 张 曾 试 图 通过 与 彭 的 谈话 ， 促 使 这 位 国防 部 长 采取 更 为 


毛 记 


激烈 的 行动 ， 那 么 他 是 成 功 了 。 但 张 并 不 是 唯一 的 鼓动 者 ， 和 下 也 
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@@ 据 志 泽 杰 改 ， 张 阅 天 与 留 下 记 中 的 仿 训 人物 王 胃 臣 分 着 雪 忠 俱 乎 是 在 中 共 十 
大 上 。 但 在 房山 会 议 上 ， 这 位 主席 批评 张 香 七 大 上 没有 真正 二 转变 自己 前 立 
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起 到 了 那 种 作用 ， 尽 管 可 能 并 非 初 囊 。 这 里 有 必要 稍微 扯 远 一 
在 访 出 时， 豆 一 次 又 一 葡 在 他 的 住所 想起 毛 在 前 一 年 成 都 会 
议 上 关于 要 破除 迷信 、 解 放 思 想 ， 要 敢 想 、 敢 说 , 敢 做 的 指示 D。 
更 近 一 些 时 候 ， 毛 曾 在 1959 年 3 月 底 举 行 的 上 海 工作 会 议 上 ， 要 
求 他 的 同事 学 习 两 名 一 直 被 中 国 的 史学 家 赞 为 宁 折 不 弯 的 清官 和 
刚直 不 阿 的 谏 臣 的 古代 儒家 官吏 : 唐 朝 的 魏征 (公元 580 一 643 年 ) 
和 明 瑚 的 海 瑞 ( 公元 1515 一 1587 年 ) 。 毛 像 他 过 去 经 常 做 的 那 
样 ， 批评 了 不 敢 讲 真 话 的 有 害 工 作 作 风 @ 。 后 来 ,在 4 月 初 的 八 
届 七 中 全 会 上 ， 毛 又 谈 到 这 一 问题 : 
“在 党 内 要 造成 有 话 讲 ， 有 扇 点 要 改进 的 空气 。 批 评 续 
主 往 是 有 些 痛 著 的 ， 但 批评 之 后 ， 改 了 就 好 了 。 不 敢 讲 话 
EF 是 六 怕 ， 怕 玖 告 ， 怕 降级 ， 怕 没有 面子 ， 怕 开除 党 络 ， 
头 ， 怕 离婚 ….… 要 言 者 无 罪 ,， 按 及 党 章 可 以 保留 自己 的 
”图 


毛 又 一 次 引用 中 国 历 史上 的 人 物 来 闪 述 他 的 看 法 ,这 次 是 宋 
朝 的 将 军 拓 飞 ( 公 元 1103 一 1141 年 )。 岳 飞 是 很 据 皇 帝 的 论 旨 被 害 
死 在 狱 中 的 , 因此 对 毛 的 有 些 听 众 来 说 ， 这 个 例子 的 含义 必 
然 是 含糊 不 清 的 ， 特 别 是 毛 还 强调 ， 挟 飞 正 是 是 因为 被 杀 头 才 出 名 
的 。@ 

显然 是 报 据 毛 的 命令 ， 中 共 中 央 宣 传 部 发 出 了 准备 编 楷 瑶 征 
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和 海 瑞 文集 的 指示 。 此 外 ， 主 管 文艺 界 的 中 宣 部 副 部 长 周扬 ， 还 
鼓励 著名 京剧 演员 赔 信芳 写 一 出 关于 海 瑞 的 戏 ， 并 做 出 安排 向 他 
提供 有 关 材 料 。 由 周 信芳 和 两 名 合作 者 受命 写成 的 戏 于 1959 年 10 
月 1 日 国庆 10 周 年 前 夕 在 上 海上 演 了 。 戏 名 叫 <《 海 瑞 上 牙 >， 讲 
的 是 海 瑞 直接 批评 皇帝 这 一 最 为 著名 的 事件 ， 关 于 岳飞 的 一 出 戏 
也 写 了 出 来 。 

同时 ， 一 位 “领导 同志 ”也 鼓励 著名 明史 专家 吴 输 响应 毛 的 

指示 。 吴 瞪 这 时 是 北京 市 副 市 长 ， 在 30 年 代 曾 是 中 国 景 卓越 的 青 
年 史学 家 。 他 当时 只 有 20 来 岁 ， 是 北京 清华 大 学 的 助教 ,但 已 发 
表 了 好 几 篇 关于 明史 的 文章 。 后 来 ， 这 些 文章 成 了 必 谈 的 参考 材 
料 。1937 年 抗 且 战争 爆发 之 后 ,北京 各 大 学 的 教员 巡 往 西南 。 吴 
险 作 为 昆明 西南 联 大 的 一 名 教授 度 过 了 上 威 争 岁月 。 在 那里 他 写 了 
一 部 明太 祖 章 传记 ， 有 许多 人 认为 这 是 “当代 中 国人 写 得 最 好 的 
一 部 传记 ” 
” ” 正 是 在 这 个 时 期 ， 吴 输 开 始 对 政治 产生 兴趣 。 在 为 报刊 扔 写 
”的 文章 中 ,他 借 古 哈 今 ,巧妙 地 讽刺 国民 党 ， 用 他 自己 的 话说 ， 
是 “ 指 桑 骂 槐 ”。 抗 成 之 后 ， 作 为 清华 大 学 的 一 名 教 嫌 ， 他 成 了 
自由 派 知 识 分 子 的 政治 党 派 一 一 中 国民 主 同盟 的 一 名 积极 成 员 。 
这 个 党 派 当时 叶 求 一 种 国民 党 与 小 产 党 之 间 的 中 间 立 场 。 但 是 ， 
国民 党 在 内 战 期 问 的 迫害 ， 迫 使 他 光 往 共产 党 占据 的 地 区 ， 当 时 
他 39 岁 。 在 那里 ， 他 开始 逐渐 转向 马克 思 主 义 。 在 一 份 星期 自我 
检查 中 ,他 解 杰 了 他 是 如 何 适应 对 毛 的 个 人 崇拜 的 。 

1949 年 以 后 ， 吴 蛤 作为 北京 一 名 著名 的 “统战 ”人 物 ， 发 现 
自己 要 参加 许多 仪式 性 或 代表 性 的 事务 ， 相 对 来 说 用 于 研究 历史 
的 时 间 很 少 。 他 的 致 治 作用 佐 他 同 喜 真 的 交往 更 多 。 茧 是 北京 的 
市 长 和 第 一 书记 ， 也 是 政治 局 的 一 名 高 级 成 员 。1957 年 ， 即 吴 哈 
加 入 共产 党 的 蓝 一 年 ， 彭 真 似乎 曾 利 用 这 位 历史 学 家 在 最 高 层 一 
次 关于 “大 胸 大 放 ” 和 反 右 运动 前 争论 中 对 毛 进行 过 含 著 的 指 
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责 O 。1959 年 ， 吴 脸 从 他 学 术 研 完 的 “ 休 糙 ”状态 中 脱身 出 来 ， 
发 表 了 一 系列 历史 短文 ， 主 要 是 一 些 通俗 读物 。 他 关注 的 重点 之 
一 是 如 何 评价 “进步 ”的 历史 人 物 , 例如 曹操 、 武 则 天 ,而 最 为 
重要 的 就 是 海 瑞 ， 

其 哈 第 一 次 提 到 海 瑞 ， 是 在 刊登 于 1959 年 6 月 15 日 《4 人民 日 
报 > 上 的 一 篇 批评 说 大 话 的 文章 中 @ ， 那 是 彭德怀 从 东欧 回来 后 
两 天 ,在 次 日 的 ¢ 人 民 日 报 》 上 ， 吴 哈 又 用 显然 没有 特殊 含义 的 
笔名 发 表 了 第 一 篇 专 谈 海 瑞 的 文章 @ 。 文 章 的 题目 是 < 海 瑞 溉 皇 
帝 》， 讲 的 是 这 位 明 朝 官吏 的 著名 秦 折 。 根 据 后 来 “文化 大 草 
命 ” 对 吴 输 的 攻击 ， 可 以 把 这 篇 文章 的 大 部 分 看 成 是 对 毛 含 沙 射 
影 但 很 尖锐 的 详 责 。 但 真是 如 此 吗 ? 

毫 无 疑问 ，“ 文 化 大 革命 ”中 对 吴 输 的 指责 ， 很 大 程度 上 是 
在 文章 发 表 的 时 机 和 是 否 有 特定 含义 上 作文 章 。 历 史上 的 海 瑞 出 
名 不 仅 因为 上 芍 批 评 皇 帝 , 还 因为 他 被 黑 了 官 就 在 这 以 后 不 久 ， 
豆 德 怀 在 庐山 上 写 的 《 意见 书 里 含蓄 地 批评 了 毛 , 并 被 黑 了 
官 。 这 是 在 1959 年 的 夏 末 秋 初 ， 即 吴 蛤 开始 就 海 瑞 大 作文 章 的 前 
后 。 因 此 。 当 毛 后 来 认为 海 瑞 是 指 彭 德 怀 时 ， 看 上 去 似乎 讲 得 
通 。 这 很 难 被 看 成 是 巧合 。 

但 是 毛 和 “文化 大 革命 ”的 积极 参加 者 几乎 从 未 所 到 一 个 关 
键 的 事实 ， 即 第 一 个 提起 海 瑞 的 名 字 ， 并 鼓励 人 们 注意 他 和 其 他 
历史 人 物 的 正 是 主席 本 人 。 此 外 ， 根 据 毛 去 世 后 所 能 获悉 的 材 
料 ， 毛 要 人 们 注意 海 瑞 那 样 的 人 ， 人 恰恰 是 因为 他 们 勇于 冒失 宠 其 
至 杀 头 的 风险 去 批评 上 司 一 一 当时 的 皇帝 @ 。 

“文化 大 革命 "中 的 说 法 极 少 提 到 的 第 二 个 事实 是 ， 吴 蛤 在 得 
@ 参见 本 书 第 1 卷 一 一 原 注 
人 这 篇 文章 题名 为 《反对 答 文 : 。 一 一 译 者 注 
加 吴 输 所 用 前 笔名 为 ， 刘 然 之 。 一 一 译 者 注 
名 < 吴 临 和 < 海 瑞 要 官 >》 第 2、137 页 。 一 一 原 注 
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知 毛 的 建议 后 并 非 自 动 要 去 写 海 瑞 ， 而 是 有 一 位 “领导 同志 "去 找 
他 ， 专 门 鼓励 他 去 写 的 @ 。 于 是 产生 了 一 些 问题 ， 这 个 “领导 同 
志 ” 是 谁 ? 为 什么 到 现在 也 没有 指明 他 的 身份 ? 他 是 不 是 一 个 想 


利用 匡 蛤 攻击 毛 的 人 ? 
很 明显 ， 训 真 可 能 是 一 个 会 这 样 做 的 人 人， 他 作为 北京 市 委 第 


一 书记 和 市 长 ， 是 吴 蛤 直接 上 级 中 二 重要 的 一 个 ， 也 十 很 有 可 能 
向 其 蛤 介绍 上 海 工作 会 议 情 帝 的 人 人 。 毕 沉 ， 就 在 18 个 月 前 , 影 曾 
同 毛发 生 过 正面 冲突 。 

另 一 种 可 能 是 周扬 一 类 中 宣 部 高 级 官员 ， 受 命 找 人 实施 毛 的 
建议 。 可 以 想象 ， 可 能 是 一 个 像 张闻天 那样 县 有 文化 背景 知识 ， 
完全 懂得 海 瑞 的 故事 可 以 利用 来 达到 政治 目的 的 领导 人 。 或 许 是 
彭德怀 本 人 世 未 可 知 ， 那 样 就 更 窜 于 戏剧 性 ， 但 实在 不 大 可 能 。 

但 是 如 果 是 这 些 人 中 的 任何 一 个 ， 而 在 “文化 大 革命 ”之 中 
又 不 点 名 ， 那 简直 是 不 可 思议 的 ， 把 这 件 事 讲 出 来 ， 当 时 足以 置 
人 于 死地 。 这 也 适 办 于 任何 当时 受到 清洗 的 中 国 领导 人 。 

这 位 神秘 的 “领导 同志 ”似乎 也 不 可 能 是 到 这 则 树立 披露 出 
来 时 一 一 1979 年 年 中 一 一 由 于 在 “文化 大 革命 ”中 的 作用 而 受到 
谴责 或 赔 然 失色 的 人 。 这 就 要 排除 陈伯达 、 康 生 那 样 的 人 ,他们 
当时 倒是 关心 文化 问题 的 人 。 如 果 是 他 们 当中 的 一 个 , 现在 肯定 
要 训 宙 他 要 么 1959 年 有 意 挑 唆 ,要么 “文化 大 章 命 ”期 间 为 人 虚 
伪 ， 或 者 两 者 兼 而 有 之 ，. 

因此 按照 逻辑 ， 这 位 “领导 同志 ”必然 是 一 个 在 “文化 大 划 
命 ” 中 没 受 冲击 ， 而 到 1979 年 出 于 某 种 原因 也 还 要 保护 他 的 名 声 
的 人 。 在 这 方面 ， 初 看 上 去 只 有 了 两 个 人 出 于 参与 文化 事务 可 能 去 
找 吴 哈 ， 项 励 他 写 海 瑞 ， 一 个 是 周 恩 求 ， 另 一 个 则 是 毛 泽 东 本 
人 。 
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两 人 之 中 周 的 可 能 性 更 大 .他 同 知识 分 子 有 着 特殊 关系 ,并 曾 
代表 毛 提出 文艺 领域 中 的 政策 。 同 时 ， 周 至 少 把 自己 的 一 部 分 作 
用 看 成 是 毛 的 “总 管 ”， 责 任 是 保证 这 位 主席 的 建议 得 到 执行 。 
一 个 最 异乎 寻常 的 例子 是 1958 年 初 ， 他 曾 同 其 他 几 名 高 级 领导 
人 ,在 去 参加 成 都 会 议 的 途中 ， 乘 船 视察 长 江 ， 调 查 如何 使 毛 两 
年 前 在 < 游泳 ?一 诗 中 提出 的 修 坝 建 议 更 为 具体 化 O。 然 而 毛 也 
乐于 同 知识 分 子 交往 ， 著 名 学 者 顺从 巴结 的 态度 ， 对 他 来 说 ,可 
能 是 早年 为 学 术 界 所 轻视 的 一 种 迟到 的 补偿 。 此 外 ， 众 所 周知 ， 
毛 曾 给 予 某 些 知识 分 子 以 特殊 对 待 ， 愤 有 乐善好施 的 ， 如 局 中 国 
科学 院 院 长 部 湾 若 的 唱和 ， 也 有 居心 匹 测 和 的 ， 恕 他 发 起 章 对 作家 
胡 风 的 批判 。 吴 输 本 人 就 兽 被 这 位 主席 请 来 ， 就 他 撰写 的 朱元璋 
传记 进行 过 一 次 私下 谈话 。 

如 果 鼓 励 吴 输 研 究 海 瑞 的 “领导 同志 ”是 毛 或 者 周 ， 那 就 不 
难看 出 为 什么 在 “文化 大 革命 ”期 间 不 可 能 点 破 ， 而 现在 讲 明 也 
会 使 人 难堪 ,或许 有 人 会 提出 这 样 的 问题 为 什么 这 位 “领导 同 
志 ” 在 1965 年 不 开口 为 吴 险 的 动机 辩护 此外， 就 这 位 主席 来 
说 ， 有 人 可 能 会 作出 这 样 的 猜测 ， 毛 知道 他 正 为 大 路 进而 受到 指 
责 , 因此 有 意 提起 那些 历史 人 物 一 其 现实 含义 是 不 言 
而 喻 的 一 一 以 此 来 看 看 有 没有 人 利用 他 的 建议 来 批评 他 本 人 ， 

关于 吴 瞪 最 初 是 受 毛 或 周 的 推动 而 去 写 有 关 海 瑞 的 文章 的 候 
设 , 也 有 助 于 解释 这 位 历史 学 家 这 种 与 他 性 阁 不 符 的 医 擅 行为 ， 
甚至 在 艾 德 二 做 出 榜样 之 前 ， 介 也 毫 无 委 恨 之 心地 发 表 了 一 篇 可 
能 被 认为 是 对 毛 持 严厉 批评 态度 的 论 海 瑞 的 文章 ; 庐 出 会 议 之 
后 ， 豆 德 钙 实 际 上 已 陷入 孤立 ,刘少奇 和 周恩来 都 站 到 了 毛 一 
边 ， 这 时 吴 输 又 发 表 了 另 一 篇 论 海 瑞 的 文章 。 这 次 的 从 总 者 显然 
是 硼 乔 木 一 一 中 央 书 记 处 的 修补 书记 各 高 级 宣传 官员 。 他 告诉 吴 
蛤 ， 影 德 怀 在 房山 上 提 到 海 玉 的 名 字 时 ， 许 多 与 会 者 对 他 一 无 所 
- 奈 注 
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知 ， 因此 需要 一 篇 解 释文 章 。 就 在 操 销 闵 德 怀 图 防 部 长 职务 的 天 
定 作 出 的 那 一 天 ， 即 9 月 17 日 ， 吴 险 写 成 了 这 篇 文 章 ，4 天 之 后 
它 刊登 在 5 人 民 日 报 》 上 @ 。 吴 蛤 在 文章 中 写 进 了 一 段 话 ， 了 驶 斥 
右倾 机 会 主义 分 子 把 自己 看 成 是 海 瑞 的 说 法 。 必 须 记 住 ， 正 是 在 
这 前 后 ,， 周 信芳 的 戏 《 海 丧 上 朴 》 上 演 了 。 然 而， 尽管 反对 右倾 
机 会 主义 的 运动 声势 越 来 越 大 ， 周 信 芒 和 吴 险 动 并 没 有 因 之 遭 
瑞 。 此 外 ， 吴 险 继 续 研 究 海 瑞 ， 在 尔后 的 几 年 中 又 写 了 儿 篇 关于 
这 名 明 朝 官吏 的 文章 ， 并 为 1962 年 出 版 海 瑞 的 文集 ( 这 是 1959 年 
中 宣 部 推动 的 一 项 计划 ) 作 了 淮 备 @ 。 

匡 瞪 似乎 根本 不 可 能 在 1959 年 6 月 决定 在 大 跃进 问题 上 向 主 
席 挑战 。 不 管 吴 蛤 在 学 术 上 成 就 有 多 大 ,在 政治 上 ,他 只 是 北京 市 
党 组 织 中 一 员 , 没有 人 推动 ， 他 不 大 可 能 内 这 样 大 的 风险 . 在 
“文化 大 草 命 ” 中， 没有 人 宣称 彭 惧 当 导 曾 这 样 做 过 ， 而 且 这 类 
说 法 无 论 如 何 是 很 难 使 人 相信 前。 党 的 高 层 领 导 成 员 此 时 同 毛 一 
样 热衷 于 大 跃进 ， 他 们 在 这 个 问题 上 前 分 晟 只 是 后 来 发 生 
的 。 

以 上 所 述 无 疑 表明 ， 虽 然 在 60 年 代 初 党 内 竺 同 彭 德 怀 的 呼声 
甚 高 的 情况 下 ， 人 们 冰 定 会 把 1961 年 2 月 北京 上 演 吴 上 输 的 戏 《 海 
瑞 回 官 》 看 作 是 为 这 位 前 国防 部 长 哆 宪 出 屈 ( 这 个 问题 将 在 本 书 
最 后 一 卷 中 论 及 ) 。 然 而 ， 毛 大 讲 海 瑞 式 的 人 物 ， 神 秘 的 “领导 
司 志 ” 对 吴 输 明确 具体 药 鼓 动 ， 这 位 历史 学 家 在 反对 右 价 机 会 主 
义 运动 中 旁若无人 地 执意 研究 海 瑞 ， 撰 写 海 瑞 文 章 的 人 当时 都 没 
有 受到 惩罚 ， 所 有 这 -- 切 结合 起 来 看 ， 表 明 至 少 在 最 开始 ， 海 瑞 
“问题 ”并 非 别有用心 ,而且 毛 也 是 这 样 认 为 的 。 





”这 箱 文 章 题 名 为 《 论 海 珊 》。 一 一 译 者 注 
@ 这 部 文集 名 为 《 海 现 集 >( 全 二 册 ) ,北京 ， 中 华 书局 ，1962 年 12 月 出 版 。 
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第 七 蔬 ”彭德怀 的 炸弹 


吴 输 关于 海 瑞 的 第 一 篇 重要 文章 发 表 时 ， 不 能 肯定 彭德怀 是 
否 读 过 。 但 是 喜 的 警卫 员 证 实 ， 当 听 到 毛 关 于 讲 真 话 的 指示 时 ， 
落 感 到 "异常 兴奋 ”, 而 且 既 然 他 参加 了 上 海 会 议 , 他 应 该 听 到 了 毛 
提 及 海 瑞 的 名 字 。 正 如 我 们 看 到 的 ， 在 访 山 上 ， 有 人 一 一 可 能 就 
是 彭 一 一 确实 提 到 了 海 瑞 的 名 字 。 茧 后 来 说 ， 他 产生 了 这 样 的 看 
法 ， 尽 管 已 经 采取 了 措施 ， 但 国家 计 委 并 没有 控制 住 言 目 发 展 的 
势头 。7 月 12 日 傍 隐 ,他 把 自己 起 说 的 话 从 头 到 尾 想 了 一 遍 ， 但 
第 二 天 早上 他 去 见 毛 时 ， 发 现 毛 还 区 着 。 7 月 13 晶 晚上， 这 位 元 
昌 让 他 的 警卫 员 给 他 湖上 浓 茶 后 先 去 唾 觉 警卫 员 建 议 他 应 该 体 
息 一 下 ， 以 便 精力 充沛 地 参加 第 二 天 的 会 议 。 彭 回答 说 ， 小 组 会 
帮 他 理 清 了 思路 ， 现 在 他 要 把 在 基层 了 解 的 所 有 情况 整理 一 下 ， 
写成 一 封 信 向 毛 报告 。 他 面前 放 着 一 张 纸 ， 上面 写 着 “主席 "两 个 
字 。 影 德 怀 动手 写 他 致命 的 < 意见 书 > 了 。 这 天 上 晚上， 张闻天 曾 
来 拜访 ， 彭 给 他 念 了 部 分 草稿 9. 

第 二 天 清 层 ， 彭 打 完 太极 产后 找 来 了 他 的 参谋 ， 交 给 他 一 份 
完整 的 稿子 ， 让 他 抄 正 ， 后 来 又 让 他 送 到 毛 办 公 的 地 方 。 从 豆 洲 
动 的 手势 可 以 看 出 ， 这 使 他 轻松 了 许多 。 听 到 参谋 告诉 他 信 已 送 
去 ， 他 更 松 了 一 口气 。 汞 曾 解 驾 说 ，“ 有 鼻 话 会 上 我 不 好 说 ， 也 
说 不 准 ， 都 写 在 这 〔 封 信 】 里 头 了 。 我 有 有 话 就 妥 说 ， 说 出 来 就 像 
去 掉 一 次 病 。”@ 在 意见 书 的 第 一 自 ， 彰 用 几乎 一 样 的 方式 说 明 
他 为 什么 婆 写 这 封 信 ， 然 而 毛 却 不 准备 像 背 的 参谋 闻 样 满怀 同情 ， 
邮 淡 受 他 汐 解 释 。 
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彭 在 信 的 实质 部 分 的 下 头 ， 肯 征 了 大 妈 进 钢 丰 就 ， 尽 管 这 时 
国家 计 委 已 经 调 低 了 指标 ， 工 农业 总 产值 增长 了 48.4 扩 ， 其 中 工 
业 增 长 了 66.1 名 ， 农 副业 增长 了 25%。 亲 食 和 杭 伦 的 产量 至 少 增 
长 了 30%。“ 这 样 的 增长 速度 ， 是 世界 各 国 从 未 有 过 的 …… 通 过 
大 跃进， 世 本 上 证 实 了 多 快 好 省 的 总 路 线 是 正确 的 。”O 

影 认为 ， 茶 些 基建 项 目 投资 过 大 、 过 和 急 ， 从 而 造成 困难 ， 并 
且 没 能 在 1959 年 及 时 纠正 。 然 而 基建 项 上 且 是 国家 建设 所 需要 的 ， 
而 且 经 过 一 段 时 间 会 收 到 效益 。 内 是 有 些 基 本 建设 项 目 由 于 物资 
缺乏 而 实在 无 法 完成 ， 应 该 暂时 停止 。 

公社 化 具有 重大 意义 ,将 使 农民 摆脱 穷困 , 加 速 社会 主义 建设 
和 向 共产 主义 过 渡 。 在 举行 了 武昌 会 议 、 郑 州 会 议和 上 海 会 议 之 
后 ,所 有 制 方面 的 混乱 基本 上 已 经 得 到 纠正 ,失业 现象 也 已 消除 @。 

至 此 ， 茧 讲 得 很 得 体 ， 可 能 是 受益 于 张闻天 。 尽 管 他 曾 把 自 
己 说 成 是 一 个 简单 人 ， 没 有 顾忌 ， 然 而 信 的 第 一 部 分 却 很 平和 、 
谨慎 。 正 如 毛 后 来 说 的 ,特别 是 第 一 部 分 最 后 一 段 论 及 土 法 炼 钢 
的 话 讲 得 很 巧妙 : 

“多 办 了 一 些小 土 高 炉 , 浪费 了 一 些 资源 ( 物力 、 财 力 ) 

和 人 力 ， 当 然 是 一 笔 较 大 损失 。 但 定 得 到 对 全 国 地 质 作 了 一 

次 规 机 巨大 的 初步 普查 ， 培 养 了 不 少 技术 人 员 ， 广 大 干部 在 

这 一 运动 中 得 到 了 化 炼 和 提 商 ,虽然 付出 了 一 批 学 费 ( 贴 补 20 

余 亿 ), 即 在 这 一 方面 也 是 有 失 有 得 的 ”@ 。 


正如 毛 所 意识 到 的 ， 由 于 把 习惯 的 用 法 一 -- 有 得 有 失 一 一 烛 
” 合 了 过 来 ， 使 这 段 话 变 得 更 为 尖锐 ， 突 出 了 土 法 炼 钢 的 民 大 代价 
和 微不足道 的 收益 。 儿 年 后 , 彭 宣称 他 是 按 习惯 用 法 写 的 ， 即 
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有 得 有 失 ， 但 让 人 家 抄 错 了 ， 变 为 有 失 有 得 。 是 否 心怀 恶意 ,他 
没 去 猪 测 。 但 是 很 奇怪 ， 他 当年 并 没有 指出 这 -一 点 ， 而 1981 年 为 
了 给 他 平反 将 《 意见 书 > 同 他 的 “自述 ”一 道 出 版 时 ， 印 的 也 是 
“有 失 有 得 ”@ ， 

彭 击 中 要 害 的 话 是 在 第 二 部 分 ，“ 如 何 总 结 工作 中 的 经 验 教 
训 ” 一 一 这 又 有 点 “ 犯 上 ”了 ， 在 政治 局 里 ， 总 结 是 主席 的 特 
权 .即使 兹 在 这 里 ,他 一 开始 也 是 先 肯 定 一 个 穷 国 为 了 解决 巨大 的 
经 济 困难 有 必要 发 动 肥 进 。 他 承认 由 于 缺乏 经 验 , 展 误 不 可 如 
免 ， 但 又 说 ， “我 们 在 处 理 经 济 建设 中 的 问题 时 ， 总 还 没有 像 处 
理 钨 击 人 金门 平定 本 茂 版 乱 问 题 那样 得 心 应 手 ，” 这 似乎 了 示 解 
放 军 比 党 和 政府 更 技 高 一 筹 ® 。 

据 彰 说 ,第 一 个 主要 问题 是 普遍 滋长 起 来 的 浮夸 风 ， 这 一 点 
他 追 湖 到 1958 年 8 月 的 北戴河 会 议 ， 认 为 这 次 会 议 对 浪 食 产量 的 
过 高 佑 计 造 成 了 一 种 假象 ， 使 人 感到 粮食 问题 已 经 解决 ， 注 意 力 
可 以 转向 工业 了 ( 这 种 注意 力 转移 同 毛 有 直接 关系 ， 尽 管 彭 没有 
点 明 ) 。 然 而 ,大 炼 钢铁 是 建筑 在 肤浅 的 认识 基础 上 的 ， 

没有 认真 地 研究 冻 钢 ， 殷 钢 和 冬 石 设备 ,并 炎 、 修 石 、 

汇集 设备 ， 坑 木 来 源 ， 运 输 能 力 ， 劳 动力 增加 ,购买 力 护 

大 ， 市 场 商 品 如 何 安排 等 等 。 总 之 ， 是 没有 必要 的 平衡 计 

划 @， 





这 一 段 的 重要 性 不 仅 在 于 指出 土 法 炼 钢 运 动 造成 的 全 国 范围 
的 混乱 。 必 须 记 住 ， 豆 所 受 的 教育 、 他 的 经 验 和 所 负 的 职责 中 没 
有 有 任何 奈 西 可 以 使 他 做 出 这 种 分 析 。 他 的 意见 书 所 依据 的 仅仅 是 
他 在 房山 参加 两 次 国务 院 会 议 时 收集 的 材料 、 陈 云 在 这 之 前 对 钢 
©@ 习 六 德 你 肖 述 》， 第 268、285 页 。 一 一 原 注 
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铁 工业 所 作 的 分 析 以 及 国家 计 委 、 国 家 经 委 和 新 华 社 共同 整理 的 
材料 一 一 那 是 在 毛 当 年 早 些 时 候 召 开 的 第 二 次 郑州 会 议 上 批评 了 
大 了 跃进 之 后 ， 编 纂 养 获 发 给 中 国 领导 人 作为 庐山 会 议 的 参考 材料 
的 。 换 名 话说 ， 茧 的 意见 中 并 没有 任何 他 自己 的 独到 见解 和 能 使 
毛 或 庐山 上 任何 仔细 读 过 材料 的 人 吃 钳 的 东西 。 

彭 就 秋收 处 理 不 当 和 某 些 领导 头脑 发 热 ， 认 为 共产 主义 就 在 
眼前 所 提出 的 意见 也 是 如 此 ， 前 一 年 秘 天 ， 正 是 毛 自 己 在 武昌 会 
议 上 批准 了 对 空想 思想 的 批判 。 

在 毛 腿 里 ， 彭 的 菲 状 必然 在 于 他 逐一 列举 了 大 跃进 和 公社 化 
运动 造成 的 所 有 灾难 ， 然 后 含 蕾 而 又 无 良 置 疑 地 把 责任 归于 最 终 
密 当 承担 的 人 一 一 主席 。 彭 提 到 了 毛 的 口号 ， 如 把 冲天 于 劲 和 科 
学 分 析 结 合 起 来 ， 两 条 妥 走 路 (例如 土 洋 并 举 发 展 锅 铁 工业 ) ， 
少 种 、 高 产 ， 多 收 ，15 年 赶 上 英国 等 ， 说 这 些 口号 被 误解 和 滥 
用 。 但 是 庐山 上 的 每 个 人 都 知道 ， 口 号 是 扳机 ， 发 令 枪 在 毛 手 
中 ， 而 彭 ， 尽 管 他 后 来 矢口 否认 ， 应 该 知道 他 的 信 等 于 是 对 毛 的 
起 诉 书 。 无 怪 平 他 发 出 那 封 信和 时 要 感到 紧张 ， 

此 外 ， 侣 采取 了 一 种 25 年 来 毛 一 直 用 于 对 待 别人 ， 而 没有 人 
用 来 对 付 过 他 的 批评 方式 。 这 位 元 师 把 过 去 12 个 月 当中 的 “ 左 ” 
的 错误 归咎 于 “小 资产 阶级 的 狂热 性 ”@ ， 这 种 马克 思 主 义 式 的 
谴责 所 散发 出 来 的 味道 ， 或 许 是 张闻天 的 博学 而 不 是 彭德怀 的 朴 
实 。 这 一 称呼 显然 来 自 列宁 的 “ 带 有 元 政府 主义 味道 的 小 资产 阶 
级 革命 性 ”, 他 在 « 共产 主义 运动 中 的 “左派 ”幼稚 病 一 书 中 
谴责 跷 党 者 时 曾 用 过 这 一 说 活 。 这 本 书 可 能 是 彭 读 过 的 为 数 不 狗 
的 马列 主义 经 典 著 作 之 一 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ,在 革命 初期 ， 毛 
本 人 曾 送 过 他 一 本 此 书 ， 上 画 题 痊 ，“ 中 国 革命 要 胜利 ， 这 本 书 
不 可 不 看 。”@ 
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总 而 言 之 ， 不 管 彭德怀 在 庐山 会 议 上 所 用 的 “小 资产 阶级 狂 
热 性 ”一 词 是 谁 向 他 提议 的 ， 对 毛泽东 思想 的 创造 者 来 说 ， 再 没 
有 比 这 更 使 人 长 不 可 歇 的 了 : 他 一 生 最 大 的 精 祥 成 就 就 是 马克 思 
主义 的 “中 国 化 ”， 现 在 却 被 人 称 为 小 资产 阶级 狂热 分 子 ， 而 指 
责 他 的 又 是 一 个 意识 形态 方面 的 新 手 @ 。 证 如 闽 不 久 以 后 认识 到 
的 ， 毛 已 进入 这 样 一 个 阶段 ， 自 我 批评 还 可 以 , 别人 的 批评 却 
很 难 接 受 ， 嘲讽 则 是 无 法 容忍 的 。 


第 八 节 于 的 反击 


彭德怀 的 信 送 出 之 后 的 事情 经 过 古怪 关 重 要 的 ， 然 而 众说 纷 
纸 , 英 训 一 是 。 根 据 豆 德 钱 在 “文化 大 革命 ”中 的 交代 ， 那 对 信 
立即 印 了 出 来 ， 并 散发 给 与 会 者 ， 而 毛 7 月 17 日 才 坐 下 来 认真 读 
它 。 如 果真 是 这 样 ， 那 就 是 毛 要 孤注一掷 了 。 一 封 私 信 可 以 设法 
躲 开 ， 而 对 一 份 由 一 名 政治 局 委员 签名 的 会 议 文件 ， 则 必须 公开 
辩 驶 ， 特 别 是 文件 以 致 主席 的 信和 的 形式 写成 。 但 是 有 证 据 表 明 ， 
彭 的 “交代 ”是 由 看 押 他 的 红 卫 兵 编造 和 执意 要 他 写 的 ， 为 的 是 
把 这 位 元 帅 对 主席 的 挑战 描绘 得 比 实际 发 生 的 更 有 挑 邮 性 。“ 文 
化 大 革命 ”中 在 有 限 范围 内 传阅 的 一 份 同 彭德怀 事件 有 关 的 文件 
集 ® 中 ， 同 《 意见 书 > 一 道 还 包括 一 条 以 毛 的 名 义 发 出 的 指示 ， 
说 应 将 它 印 出 发 给 大 家 研究 ， 指 示 的 落款 日 期 是 7 月 16 有 日 .人 彭 德 
怀 本 人 在 他 的 “自述 ”中 说 ， 那 封 信 本 来 并 不 准备 公开 ,， 当 7 月 
17 昌 会 议 秘书 组 开始 散发 被 标 上 《 彭德怀 同志 的 意见 书 > 题 日 的 
印刷 件 时 ， 他 感到 出 乎 意料 。 在 7 月 18 日 的 一 次 小 组 会 上 ,他 请 
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求 收回 那 封 信 ， 然 而 没有 成 功 。@ 席 有 这 一 切 天 明 ， 毛 谋 了 玫 圭 
信 ， 感 到 训 除 了 在 小 组 会 上 发 言 外 ， 敬 忻 也 没有 把 他 的 观点 隐 跨 
起 来 ,于 是 决定 他 必须 正面 回答 这 一 挑战 。 . 

但 是 这 位 主席 并 没有 立即 反击 。 他 可 能 是 在 有 意 等 待 ， 看 在 
茧 能 得 到 哪些 人 的 支持 、 周 小 舟 和 7 月 18 日 (或 19 日 ) 上 山 的 黄 
克 诚 发 表 了 与 彭德怀 接近 的 看 法 ，7 月 20 日 ， 张 闻 天 在 会 上 的 一 
次 发 言 中 ， 就 他 同 萌 德 怀 讨论 过 的 经 济 问题 提出 了 一 些 批评 ， 然 
后 ， 显 然 又 在 21 日 的 一 次 3 个 小 时 的 发 言 中 继续 进行 指责 。 这 第 
二 次 会 张 事先 没有 通知 豆 ， 结 果 这 位 元 吊 根 本 没有 参加 。 事 后 彭 
请 张 当晚 派 人 送 来 他 的 讲话 稿 。 张 的 发 言 似乎 没有 在 会 上 散发 。 

出 于 无 法 读 到 张 的 发 言 ， 自 然 也 无 法 判断 这 些 发 言 如 何 地 伤 
涯 了 毛 。 然 而 关键 的 问题 与 其 说 是 发 言 的 内 容 , 不 如 说 是 从 谁 嘴 
里 讲 出 来 的 。 像 张闻天 这 样 精明 ， 又 没有 显而易见 的 支持 集团 ， 
在 长 期 无 声 无 息 地 处 于 领导 层 边缘 之 后 ， 竟 然 敢 于 公开 向 主席 挑 
二 这 必然 表明 他 对 发 言 会 获得 广泛 支持 抱 有 充分 信心 。 对 毛 来 

， 和 危险 在 于 彭 和 张 的 行动 可 能 迫使 某 些 更 难 对 付 的 人 也 起 来 说 
语 

担任 外 长 击 脱 不 于 奥 的 充 强 从 北京 给 张闻天 打 了 电话 ， 对 他 
表示 祝贺 和 鼓励 。 6 年 以 后 ， 陈 痪 以 谈 虎 色 变 的 口吻 向 一 个 外 国 
代表 团 谈 起 1959 年 的 形势 ，“ 国 内 形势 非常 紧张 ，…… 很 多 烟 几 
不 骨 烟 了 ， 工 厂 没 有 机 器 ， 较 都 不 知道 到 哪 去 了 。”@ 因此 豪 不 
奇怪 ， 陈 希望 把 问题 讨论 清楚 。 毛 自己 说 过 : “有 些 同 志 发 生 怀 
疑 。” 但 是 这 位 主席 壕 速 采取 行动 以 避免 进一步 的 连锁 反应 。 张 
闻 天 发 表 马 拉 松 式 的 发 言 之 后 两 天 ， 毛 就 开始 了 反击 。. 

毛 7 朋 23 朋 上 午 对 全 会 的 讲话 是 一 次 辉 炮 的 阔 论 表演 ， 昌 的 
是 将 支持 者 案 集 起 来 并 吓 退 茧 德 怀 的 同情 着 。 这 位 主席 自我 批 
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评 的 套 度 使 人 消除 怨气 ， 同 时 又 推 印 了 责任 ， 表 明 他 不 准 备 把 

“罪状 ”都 背 起 来 。 这 有 助 于 使 他 的 合作 者 相信 ， 他 们 也 需要 为 
自己 辩护 ， 同 时 警告 潜在 的 对 手 他 们 面 效 的 任务 有 多 么 艰巨 .他 
呼吁 保持 团结 ， 并 隐 了 星 地 暗示 ， 如 果 陷于 孤立 ,他 可 能 成 为 参 
孙 @ 式 的 人 物 ， 把 整个 党 的 结构 拖 垮 。 

毛 通 过 把 批评 说 成 是 “一 塌 糊 涂 ” 来 集合 支持 者 ， 并 解释 说 
会 议 3 个 星期 以 来 他 一 直 保 持 沉 默 ， 这 只 是 因为 “ 越 讲 得 一 塌 疯 
涂 ; 越 要 听 。 我 和 有 些 同志 讲 过 ， 要 质 住 ， 硬 着 头皮 顶 住 。 顶 好 
久 ? ，…… 我 们 有 的 同 志 说 “持久 战 ”。 毛 对 此 天 示 同 意 ， 并 补 了 
一 名 令 人 振奋 的 话 ， 说 这 种 同志 是 多 数 ， 神 州 不 会 附 泥 ， 天 不 会 
塌 下 痰 。@ 

在 这 之 前 毛 把 批评 者 比 作 两 年 前 注 到 斥 焉 的 主要 “资产 阶级 
右派 分 子 " .他 提 到 的 第 一 个 名 字 就 是 罗 隆 基 ， 一 个 同 彭 德 怀 有 个 
人 关系 的 人 . 他 在 后 来 前 讲话 中 又 提 到 另 一 个 资产 阶级 右派 ， 以 
此 表明 这 种 类 比 不 是 孤立 的 题 外 话 ， 而 是 稍 加 掩饰 的 威胁 。 如 果 
将 大 量 的 批评 予以 公布 ， 人 民 将 起 来 推翻 党 “这 就 是 资产 阶级 国 
家 了 ， 资 产 阶级 的 音 伯 钧 的 设计 院 了 。 当 然 ， 在 座 没 有 人 这 样 主 
张 ， 我 是 用 亏 大 说 话 ."@ 毛 的 冷嘲热讽 明白 无 误 地 告诉 人 们 ， 他 
决心 要 使 批评 成 为 原则 问题 ， 彭 的 同情 者 要 小 心 。 

毛 随后 转移 话题 ， 提 起 同年 早 些 时 候 反 “共产 风 ” 的 运动 。 
毛 曾 反复 把 自己 说 成 是 一 个 中 间 派 ， 他 可 以 长 篇 大 论 地 说 明 毛 病 
出 在 县 、 社 两 级 干部 身上 ， 而 且 问 题 很 快 纠正 了 。 他 不 必 提醒 与 
会 者， 是 他 率先 批评 左 的 错误 。 他 原本 没有 必要 讲 这 段 插曲 ， 因 
为 彭 的 指控 的 要 点 是 ， 最 初 建立 公社 和 发 动 大 炼 钢 铁 运动 的 决定 
是 错 的 。 六 中 全 会 以 后 那 一 段 过 程 萝 没 有 多 讲 ， 他 缺少 第 一 手 材 
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料 。 

如 果 彭 德 怀 有 得 势 的 迹 委 ， 有 些 “ 动 摆 首 ” 
的 每 列 ， 毛 下面 是 一 段 更 为 明确 胡 对 位 位 EE E 
内 过 去 发 生 过 的 一 系列 争论 ， 更 清楚 地 障 示 他 要 把 迪 尖 作 又 一 次 
错误 “路 线 ” 的 首领 ， 先 是 大 棒 ， 然 后 是 妆 草 下 一 一 他 这 保持 团 
结 ， 给 了 动摇 者 们 一 个 方便 的 借口 ， 使 他 们 能 说 服 自己 和 同事 们 
同 彭 分 道场 饶 ， 回 到 毛 这 一 方 来 。 然 后 毛 又 提醒 那些 纤 着 他 们 的 
知识 和 经 验 最 可 能 支持 彭德怀 的 计划 工作 者 ， 在 大 跃进 前 儿 他 们 
的 反 冒 进 受 到 批判 时 ， 他 对 他 们 是 多 么 宽 宏 大 量 。 现 在 ,他 要 求 
做 出 回报 了 。 

在 清理 好 战场 之 后 ， 毛 开始 论述 具体 问题 ， 第 一 个 是 公社 的 
食堂 。 很 奇怪 ， 影 的 < 意见 书 》 没 有 多 讲 这 个 问题 尽管 他 在 西 
北 组 的 发 言 中 简要 地 提 到 过 打 烂 私人 饭 锅 的 事 。 毛 小 心地 避免 提 
及 采用 粗暴 手段 扎 使 农民 加 入 集体 食堂 的 作法 ， 他 只 是 宣称 他 主 
张 自 愿 参加 ， 然 后 集中 讲 食堂 的 组 织 问题 ， 这 可 能 是 张闻天 提出 
的 问题 。 他 淡然 地 承认 存在 困难 ， 并 说 即使 有 三 分 之 二 的 公共 食 

堂 必须 解散 他 也 不 会 感到 吃惊 。 然 而 他 重申 了 对 公共 食堂 的 信 
心 ， 并 对 似乎 由 科学 : 院 组 织 的 一 次 调查 嘲弄 了 -- 番 ， 说 那 次 调查 
注意 的 只 是 猪肉 和 必 卡 的 氧 乏 。 他 认为 无 论 什 么 人 都 有 缺点 ， 
孔 夫 子 也 有 错误 。 我 也 看 过 列 字 的 手稿 ， 改 得 一 塌 糊 涂 ， 没 有 错 
误 ， 为 什么 要 改 ? 中 

最 后 ， 毛 讲 到 磁 心 问题 ， 人 民 公 社 化 ， 大 炼 钢铁 和 大 跃进 的 
总 路 线 。 在 所 有 问题 上 他 都 承认 负 有 责任 。 

1070 万 咏 铜 是 我 建议 ， 我 下 的 决心 。 其 结果 9000 万 人 上 

阵 …… 其 次 是 人 民 公 社 。 人 民 公 社 我 无 发 明之 权 ， 有 建议 之 

权 。 我 在 山东 ， 一 个 记者 间 我 “人民 公 社 好 不 好 ?” 我 说 ， 
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“好 "。 他 就 登 了 报 。 小 资产 阶级 狂热 性 也 有 一 点 ， 以 后 新 闻 
记者 要 离开 。@ 


毛 提 到 这 位 倒霉 的 记者 ， 表 明 他 并 不 准备 把 1958 年 的 错误 都 
揽 在 自己 身上 。 在 钢 的 问题 上 ， 毛 承认 他 负 有 决定 性 的 责任 ,但 
清楚 地 说 明 ， 这 主意 是 他 最 欣赏 的 省 级 第 一 书记 一 一 上 海 的 柯 庆 
施 匈 售 给 他 的 。 大 炼 钢铁 给 生产 和 运输 造成 的 混乱 ， 他 归咎 于 自 
已 的 无 知 ， 但 也 要 归 谷 于 李 富 春 和 国 家 计 委 没有 做 好 自 己 的 工 
作 。 谭 震 林 和 农业 部 长 摩 曾 言 也 要 为 公社 化 过 快 和 农业 高 指标 承 
担 一 部 分 责任 。 此 外 ， 毛 还 说 一 些 省 份 一 一 河南 .四川 .湖南 、 潮 
北 、 云南 、 上 海 一 一 是 “左派 ”, 使 那些 地 方 领导 人 认识 到 他 们 要 
站 在 毛 一 边 , 否则 就 得 把 他 们 的 错误 讲 清楚 。“ 同 志 们 ”, 他 说 , “ 自 
己 的 责任 都 要 分 析 一 下 ， 有 尼 拉 出 来 ， 有 屁 放 出 来 ， 肚 子 就 早 服 
了."® 
毛 用 他 典型 的 乐观 语气 做 了 总 结 。 他 提醒 听众 ,马克 恩 也 有 
性 急 的 时 候 ， 听 众 中 的 一 个 支持 者 插话 说 ， 列 宁 也 犯 过 同样 的 错 
误 。 毛 坚持 认为 政治 运动 不 能 用 经 济 账 来 判断 ， 然 后 接着 说 : 
我 们 现在 的 工作 是 否 像 1927 年 那样 失败 ? 像 二 万 五 千 
里 长 征 ， 大 部 分 根据 地 表 失 ， 苏 区 缩小 到 十 分 之 一 ? 不 能 这 
样 讲 。 现 在 失败 没有 ? 到 会 的 同志 都 说 有 所 得 ， 没 有 完全 共 
败 。 是 否 大 部 分 失败 ? 不 是 ， 是 一 部 分 失败 。 天 了 一 隆 “ 共 
产 风 "， 全 国人 民 受 了 教育 .@ 





总 起 来 说 ， 毛 认为 得 大 于 失 ， 而 彭 无 论 原 话 怎么 说 的 ， 认 为 
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失 大 于 得 。 毛 承认 了 大 部 分 销 误 ， 这 样 他 周 那 位 元 旦 之 间 的 证 突 
就 变 成 了 一 个 判断 闻 题 ， 最 后 总 数 是 正 还 是 负 ” 七 使 他 的 同事 看 
得 很 清楚 ， 在 就 这 一 问题 做 出 执 泽 时 他 们 是 在 艺 和 他 自己 之 间 进 
行 选 择 ， 他 们 的 选择 将 引起 重大 政治 后 果 ， 可 能 会 影响 到 他 们 自 
已 ， 当 然 也 会 影响 到 整个 党 ,一 度 , 毛 似乎 淮 备 接受 全 会 的 一 致意 
见 “ 你 们 狐 住 ,可 以 整 我 ."@ 但 在 另 一 段 ,他 又 对 彭 的 支持 者 一 一 
元 帅 和 将 军 们 ， 发 出 并 非 党 敲 个 击 的 警告 “你 衣 放 军 不 眼 我 走 ， 
我 就 找 红军 去 ， 我 看 解放 军 会 眼 我 走 ,”9 (着 重 号 为 作者 所 加 ) 
在 会 议 期 间 的 另 一 个 场合 ， 毛 讲 了 一 段 六 7 年 后 还 能 逐 字 背 出 的 
话 ,其 威胁 的 成 分 更 重 ,“ 如 果 中 国人 民 解 放 军权 是 芯 德 怀 走 ,我 就 
得 打 游击 。”@ 毛 的 最 后 通 友 玫 明 他 把 彭 的 挑战 看 得 很 重 .在 这 
里 ， 毛 似乎 准备 好 必要 时 则 国家 机 构 进行 一 番 获 量 并 使 之 境 台 ， 
这 正 是 他 最 终 在 “文化 大 革命 ”中 所 二 的 。 

然而 当时 没有 必要 那样 做 ， 因 为 毛 当然 是 正确 的 。 高 级 军官 
面 对 要 么 是 毛 要 么 是 即使 是 彭德怀 那样 的 革命 英雄 这 样 严峻 的 选 
择 时 ， 他 们 没有 其 他 出 路 ， 只 有 选择 主席 ， 特 别 是 刘少奇 和 周转 
来 总 理 显然 也 站 在 他 一 边 。 将 室 们 一 定 意识 到 了 ， 站 到 彭 那 边 去 
不 仅 是 向 一 位 革命 之 父 式 的 人 物 挑战 ， 而 且 是 向 整个 党 和 政府 的 
文人 组 织 挑战 ， 而 他 们 多 年 来 受到 的 堵 海 是 溉 对 之 表示 服从 。 这 
不 是 一 场 他 们 准备 投入 的 战斗 。 

闽 的 不 幸 在 于 他 所 选择 的 手段 ， 笔 不 是 他 熟悉 的 武器 ,分 析 
性 的 一 般 看 法 不 是 他 的 保 急 。 如 果 在 全 会 上 作 3 个 小 时 发 言 的 不 
是 张闻天 而 是 袁 ， 用 简明 的 语言 讲述 他 了 解 到 的 关于 大 路 进 的 第 
一 手 材料 , 那 效果 可 能 会 是 戏剧 性 的 .动摇 省 可 能 会 为 他 的 个 人 的 
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力 所 领 倒 ， 可 以 肯定 ， 主 席 会 立即 处 于 不 得 不 招架 的 地 位 , 而 没 
有 般 会 准备 一 篇 经 过 精心 构思 的 国 答 。 事 实 上 ， 豆 后 来 宣称 ， 他 
写 在 纸 上 而 不 是 发 言 恰恰 是 为 了 避免 引起 “思想 混乱 ”。 

正如 当时 发 生 的 那样 ， 毛 作为 会 议 的 主持 人 ， 能 使 茧 实际 上 
无 权 作出 回答 。 可 以 理解 ， 毛 拒绝 承认 他 的 回 事 提出 批评 揭 合 法 
性 ， 并 把 他 打 入 政治 冷 宫 ， 这 使 元 帅 感 到 恼火 。 但 是 王公 开讲， 
“我 少年 ， 中 学 时 代 ， 也 是 一 听 到 坏话 一 肚子 气 。 人 不 犯 我 ， 我 
不 犯人 ， 人 车 犯 我 ， 我 必 犯 人 。 人 先 犯 我 ， 我 后 犯人 。 这 个 原则 
到 现在 也 不 放弃 ."@ 当 茧 意识 到 毛 是 在 拍板 定案 时 , 他 破口大骂 : 
“你 在 延安 骂 了 我 40 天 的 娘 ， 现 在 庐山 才 骂 了 你 18 天 的 婉 ， 就 不 
让 器 了 ,不行 !"@ 然 而 执导 这 出 戏 的 不 是 彭 , 而 是 另 一 个 更 稳 操 左 
券 的 人 。 幕 布 毕 竞 落 了 下 来 。 等 由 次 再 度 升 起 来 时 ， 上 演 的 已 是 
一 出 新 戏 了 。 


第 九 节 ”中 共 八 届 八 中 会 会 


同 毛 的 冲突 使 茧 揭 精 神 受 到 不 可 和 避免 的 沉重 打击 。 他 吃 不 下 
饭 , 少 言 塞 语 , 躺 在 床上 , 两 手 桃 着 头 , 忧郁 地 凝视 着 空中 。 他 的 警 
卫 员 没有 看 出 《意见 书 ? 同 这 种 举止 之 间 的 联系 , 听信 了 医生 的 话 ， 
以 为 彭 病 了 ,但 是 元 帅 尖 刻 地 说 , “检查 什么 ?我 没 病 。 有 病 , 现在 也 
治 不 成 ,最 后 彭 的 参谋 把 事情 经 过 告诉 了 警卫 员 ， 警卫 员 不 明白 
为 什么 彭 的 政 褒 问 题 不 能 通过 自我 批评 来 解决 。 的确 应 该 问 问 。 
随后 , 彭 的 警卫 接 到 指示 , 他 不 能 再 随意 进入 会 场 了 。 此 后 彭 
每 次 走出 会 场 ， 脚 步 都 显得 一 次 比 一 次 沉重 ， 原 来 黑 红 的 脸 庇 也 
”显得 苍白 了 。 每 天 晚上 回来 后 他 就 条 在 住所 ， 不 去 看 电影 了 ， 连 
每 天 傍晚 的 散步 习惯 也 取消 了 。 脸 些 元 帅 还 来 看 他 ,但 他 们 在 一 
@ < 毛 泽 录 思想 万 岁 》( 1969 年 ) ， 第 298 一 299 页 。 一 一 译 者 注 
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起 不 再 是 高 声 大 笑 , 一 个 个 似乎 心事 重重 , 人 举 一 阵 就 走 了 。 最 后 ， 
茧 的 警卫 终于 认识 到 问题 是 多 么 的 严重 .@ 八 届 八 中 全 会 召开 了 ， 
彭 的 命运 难以 道 料 。 

8 月 2 日 ， 毛 宣布 八 中 全 会 开幕 ，191 名 中 央 委员 有 147 人 到 
会 。 议 程 有 两 项， 修改 生产 指标 和 解决 “路 线 问题 ", 即 如 何 处 理 
彭 和 其 他 持 不 同意 见 者 。 毛 再 次 巧妙 的 期 酌 用 词 ， 强 调 对 手 的 芒 
弱 之 处 ， 避 开 自 己 的 弱点 ， 

他 就 修改 指标 问题 所 做 的 简短 说 明 ， 强 调 这 件 事 首先 提出 是 
在 4 个 月 前 的 七 中 全 会 上 ,给 人 以 此 事 一 直 在 研究 的 印象 。 这 
样 ， 毛 就 缩小 了 在 修改 后 的 1958 年 产量 的 新 数字 引起 冲击 后 ， 现 
在 调 低 指标 的 迫切 意义 。 他 说 ， 在 上 海 会 议 上 有 人 “主张 改 指 
标 ， 多 数 不 同 意 " , 换 句 话说 ， 毛 当然 不 是 唯一 要 对 坚持 那些 极其 
不 切实 际 的 并 水 负责 的 人 ， 就 像 他 不 应 为 前 一 年 在 武汉 召开 的 六 
中 全 会 上 制订 的 那些 指标 负责 一 样 。 毛 把 高 指标 说 成 是 “自己 立 
了 昔 萨 自己 拜 。 现 在 还 得 打 厂 ， 打 破 不 符合 实际 的 指标 ， 如 钢 、 
煤 、 粮 、 棉 等 ".@ 降低 1959 年 的 生产 指标 ， 就 必然 要 承认 1958 年 
的 产量 被 夺 大 到 可 笑 交 地步， 对 此 ， 毛 在 讲话 中 丝毫 没有 提 及 。 
然而 彭 的 《 意见 书 > 批评 的 一 个 主要 问题 ， 怡 恰 是 大 跃进 气氛 下 
养 成 的 吹 和 后 皮 说 大 话 的 习惯 。 

在 转 而 谈 到 他 的 批评 者 时 ， 毛 表示 ， 他 不 明白 他 们 所 说 的 人 
们 因为 有 压力 而 不 敢 讲 话 是 什么 意思 .他 们 不 是 利 用 访 山 会 议 
“攻击 各 破坏 总 路 线 皮 " ?他 还 进一步 指责 他 们 对 他 9 个 月 来 参与 
确 室 的 反 左 措施 视而不见 ， 然 而 对 他 们 就 大 跃进 本 身 提 出 的 批评 
湖 只 字 求 担 。 最 后 再 次 呼吁 保持 团结 一 一 “中 央 全 会 的 团结 ， 关 
系 到 审 同 社会 主义 的 命运 " 出 时 含 屠 地 表示 对 彭德怀 和 张 闻 





有 
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天 要 批评 从 严 ， 处 理 从 宽 ,“…… 对 人 有 情 ， 对 错误 的 东西 应 当 是 
无 情 的 ， 要 有 深恶痛绝 的 态度 .”@ 

与 这 种 政治 家 的 姿态 形成 鲜明 对 照 ， 毛 当天 给 张闻天 写 了 一 

封 信 ， 嘲 弄 他 的 进攻 ， 非 难 他 的 勇气 ， 冷 冰冰 地 拒绝 了 他 要 见 一 

怎么 搞 的 ， 你 陷入 那 小 军事 俱乐部 去 了 …… 你 这 次 安 的 

是 什么 主意 ? 那样 四 盏 八方 ， 勤 劳 艰苦 ， 找 出 那些 漆黑 一 团 

的 材料 。 实 是 好 宝贝 ! …… 然 而 一 展览 , 羡 是 假 的 。 讲 完 没 酚 


天 ， 你 就 心烦 意 乱 …… 自 伊 自 受 ， 扰 得 谁 人 ? 我 认为 你 是 旧 
病 复发 …… 现 在 有 什么 办 法 兄 ? 愿 借 问 志 之 著 ， 为 你 同志 入 


之 ,两 个 字 ， 日 :“ 痛 收 "。 承 你 看 得 起 我 ， 打 来 几 次 电话 ， 想 
到 我 处 一 谈 。 我 诗意 谈 ， 近 日 有 些 忙 ， 请 待 来 日 ， 先 用 此 
信 : 达 我 钻 忧 ，@ 


毛 对 彰 和 张 向 他 的 权威 提出 挑战 的 极度 愤 涉 是 在 这 里 ， 而 不 
是 在 会 议 上 的 讲话 中 表 锯 出 来 的 ,在 公开 场合 , 毛 采 取 了 一 种 通 情 
达 理 的 姿态 ， 甚 至 对 国家 计 委 的 一 名 次 要 官员 李 仲 云 表 示 训 贺 ， 
”因为 他 勇于 绕 过 官僚 渠道 ， 直接 给 中 央 寄 送 了 一 封 全 面 而 又 “ 切 
中 雍 害 ”地 批评 大 跃进 期 间 的 计划 工作 的 信 。 但 是 李 仲 云 不 构成 
威胁 ， 同 彭德怀 一 一 他 后 来 说 他 基本 上 也 征 在 指责 计 划 制 订 . 者 
不 一 样 。 国 





第 十 节 同 苏联 有 率 连 ? 
毛 进行 反击 的 时 机 是 幸运 的 。 国 际 事件 有 助 于 他 迫使 彭 处 于 
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不 利 地 位 。 6 月 20 日 ， 就 在 吏 结 束 东 网 之 行 回国 后 不 久 ， 俄 同人 
背弃 了 他 们 在 核武 器 技术 方面 帮助 中 国药 协定。 根据 办 有 鲁 晓 尖 的 
回忆 录 ， 就 在 原子 弹 样 品 要 按 计划 启运 之 前 ， 苏 联 领导 人 开 了 一 
次 会 并 决定 ， 鉴 于 中 国 的 “诽谤 运动 ”和 “各 种 各 样 令 人 难以 置 
信 的 领土 要 求 ", 有 必要 使 他 们 不 再 以 为 “我 们 是 他 们 到 最 的 奴 
隶 ， 他 们 要 什么 ， 我 们 就 给 什么 ， 而 不 管 他 们 如 何 您 辱 我 们 .@ 
这 些 话 听 上 去 像 搞 钳 了 时 间 ， 它 们 所 反映 的 就 像 是 赫 鲁 晓 夫 在 中 
苏 分 歧 的 后 来 阶段 所 产生 的 想法 。 儿 乎 可 以 肯定 ， 毛 在 莫斯科 的 
讲话 以 及 台湾 海峡 的 危机 ， 加 深 了 人 们 对 中 国人 的 好 战 性 的 担 
心 ， 对 1959 年 的 决定 产生 了 一 定 的 影响 。 更 重要 的 是 ， 赫 鲁 晓 夫 
恐怕 决定 牺牲 已 在 恶化 的 同 中国 的 关系 ， 以 换取 正在 出 现 的 同 美 
国人 和 平 共 处 的 可 能 性 ， 

然后 ，7 月 23 日 ， 也 就 是 毛 对 彭 和 张 闻 天 进行 反击 的 那 一 
天 ， 尼 上 克 松 副 总 统 为 主持 在 苏联 首都 举行 的 第 一 个 美国 展览 开幕 
式 抵达 莫斯科 。 尽 管 展览 会 上 ， 尼 克 松 和 替 鲁 晓 夫 在 著名 的 “ 司 
房 辩 论 ” 中 层 枪 舌 剑 ， 然 而 这 次 访问 却 标志 着 苏 美 关 系 的 一 次 突 
破 ， 巩 国 了 已 经 变 得 明显 的 缓和 趋势 ， 并 且 成 为 两 个 月 后 赫 鲁 晓 
夫 周 游 美国 的 先兆 。 替 鲁 晓 夫 的 访问 是 艾 森 豪 威 尔 7 月 中 建议 
的 ， 公 开 宣 布 是 8 月 3 日 ， 那 时 庐山 的 中 央 全 会 刚刚 开始 ， 

这 些 事件 ， 再 如 上 8 月 2 日 尼克 松 在 回国 途中 访问 华沙 时 受 
到 的 热闹 一 时 的 欢迎 ， 肯 定 使 毛 和 他 的 许多 同事 恼火 。 禁 鲁 晓 夫 
的 政策 ， 等 于 拒绝 了 中 国人 对 共产 主义 阵营 应 该 有 什么 样 的 全 球 
政策 的 看 法 ， 而 在 核 技 术 问题 上 已 经 导 致 对 中 国 利益 的 具体 出 
立 。 音 无 左 问 ， 这 些 事件 削 幸 了 一 员 强 调 同 苏联 摘 军 事 旬 外 交合 
作 的 茧 德 怀 的 地 位 。 
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然而 ， 替 鲁 晓 夫 还 使 毛 将 彭 和 张闻天 搞 得 名 誉 扫地 的 任务 变 
得 更 加 容易 ， 也 更 加 自然 。 ?7 月 18 上 日 ， 这 位 苏联 领导 人 在 波兰 城 
市 波 效 南 对 建立 公社 的 想法 发 起 尖锐 攻击 ， 宣 称 20 年 代 与 这 种 想 
法 调情 的 狐 国 人 “不 大 明白 什么 是 共产 主 义 和 如 何 建设 共 产 主 
义 ".@ 显然 ， 其 含义 是 这 一 指责 也 适用 于 50 年 代 的 中 国人 。 

在 波兰 电台 随即 广播 的 讲话 中 ， 关 于 公社 的 这 一 段 话 被 删 掉 
了 ， 随后 在 7 月 21 日 ， 苏 联 和 波兰 的 新 闻 媒 介 发 出 了 一 个 包括 对 
公社 攻击 的 新 的 讲话 文本 。 蔡 鲁 晓 夫 的 攻击 打破 了 苏联 领导 集团 
各 新闻 媒 介 6 个 月 的 休战 状态 , 而 且 据 一 位 学 者 说 ， 发 表 的 方式 
听 上 去 像 是 经 过 非常 周密 策划 的 行动 。 国 

可 以 设想 ， 中 国 驻 莫斯科 的 大 使 馆 将 赫 鲁 晓 夫 的 讲话 发 回国 
内 。 毛 对 这 一 天 赐 良 机 的 反应 是 ，7 月 29 日 散发 传阅 了 3 份 论 及 
这 次 讲话 的 材料 ， 其 中 给 予 醒目 地 位 的 是 台湾 中 央 社 发 自 纽约 的 
报道 。 显 然 ， 他 希望 以 此 表明 公社 的 批评 者 向 中 国 的 敌人 提供 了 
哪些 帮 助 和 口 实 。 在 一 段 简 短 的 按 语 中 ， 毛 暑 弄 了 批评 者 ， 寄 示 
苏联 和 中 国 在 公社 问题 上 的 实验 有 相当 大 的 区 别 。 

但 是 毛 似乎 感到 ， 他 应 该 比 那 干 得 更 好 。 这 位 主席 可 以 利用 
赫 鲁 晓 夫 的 评论 唤起 一 定 程度 的 民族 主义 不 满 情 绪 ， 而 且 由 于 他 
过 去 几 年 中 的 指责 一 一 例如 在 成 都 会 议 上 一 一 苏联 的 整体 形象 在 
中 央 委 员 们 的 心目 中 肯定 受到 了 损害 。 然 而 苏 联 仍旧 是 “老大 
哥 ", 是 共产 主义 阵营 无 庸 置疑 的 头 ， 更 不 用 说 是 中 国 的 主要 军事 
盟友 和 贸易 伙伴 了 。 毛 自己 承认 ， 武 汉 全 会 上 对 公社 作法 的 某 些 
修改 是 为 了 安奈 小 国人 。 因 此， 一 位 兼任 苏 共 第 一 书记 和 苏联 部 
长 会 议 主席 的 苏联 领导 人 对 公社 的 公开 指责 ， 哪 怕 是 间接 的 ， 也 
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不 能 无 动 于 衷 、 置 若 固 闻 。 

这 种 考虑 大 概 可 以 解释 为 什么 毛 在 无 驳 赫 鲁 晓 夫 的 努力 中 于 
8 月 1 日 寻求 王 稼 祥 一 一 中 国 的 主要 苏联 问题 专家 之 一 一 一 的 带 
助 。 王 同 张闻天 一 样 ， 是 30 年 代 在 苏联 受训 后 回来 接管 中 共 的 
“28 个 布尔 什 维 克 ” 之 一 。 大 概 是 因为 在 苏联 受过 训 ， 又 对 毛 有 
功 ， 所 以 在 1949 年 他 被 任命 为 中 国 第 一 任 驻 莫斯科 大 使 ， 那 时 他 
已 表 度 成 为 中 央 委 员 会 的 正式 成 员 ， 

实际 上 ， 替 重 晓 夫 精 确 选 择 的 时 机 帮 了 倒 忙 。 在 集合 于 庐山 
的 领导 人 看 来 ， 他 打破 6 个 月 停 成 状态 ， 对 公社 进行 攻击 的 讲话 
怡 恰 发 表 于 彭德怀 发 言 之 后 和 张闻天 发 言 之 前 ， 这 恐怕 不 仅仅 是 
巧合 。 毕 竟 ， 豆 和 和 张 的 进攻 也 是 突如其来 的 。 3 个 人 会 不 会 是 串 
通 好 的 ? 三 架 马 车 中 的 两 个 中 国人 ， 或 者 至 少 是 直言 不 讳 得 尽 人 
皆 知 的 彭德怀 ， 在 最 近 访 问 苏联 时 向 赫 鲁 晓 夫 透露 了 他 们 对 公社 
化 和 大 跃进 的 不 满 ， 或 者 表现 出 要 在 适当 场合 站 出 来 讲话 的 倾 
向 ? 这 是 否 就 是 苏联 和 外交 官 为 什么 于 方 百 计 打 了 听 庐 山上 发 生 了 什 
么 事情 的 原因 ? 彭 几 乎 可 以 肯定 是 无 可 指责 的 ， 在 一 个 中 国 的 图 
内 问题 上 同 外 国人 串通 一 气 似乎 完全 不 符合 他 的 为 人 。 但是， 如 
果 彰 转述 了 毛 在 第 二 次 郑州 会 议 上 对 公社 的 批评 并 表示 自己 也 锡 
同 ， 那 倒是 可 以 想象 的 。 对 赫 鲁 晓 夫 来 说 ， 听 到 这 种 信息 会 是 一 
件 开 心 的 事 。 不 管 彭 到 底 是 怎样 同 苏联 领导 人 接触 的 ， 在 庐山 会 
议 上 人 们 有 理由 对 此 产生 怀疑 。 大概 是 因为 没有 确 庙 的 证 据 ， 所 
以 谴责 彭 和 张 的 决议 CD 对 这 一 问题 只 字 不 提 。 但 是 ， 在 “文化 大 
革命 ”中 曾 传 出 某 些 说 法 ， 试 轿 才 明 豆 在 1959 年 访 苏 过 程 中 与 幸 
重 晓 夫 打 交道 时 有 举止 失当 的 时 方 。 


@ 指 < 中 国共 六 党 八 届 作 中 爹 会 关于 以 彭德怀 为 次 的 反 党 集团 的 次 议 》 《 1959 
年 8 月 16 上 月 ) 。 一 一 译 者 注 
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第 十 一 节 ”彭德怀 的 孤立 


国际 上 对 人 民 公社 的 批评 可 能 有 助 于 说 明 ， 闲 德 涉 在 政治 局 
中 的 文人 同 惠 为 什么 没有 设法 缓和 毛 的 反击 ， 而 这 有 损 于 他 们 的 
名 誉 并 且 最 终 导 致 了 灾难 。 在 庐山 会 议 的 前 期 ， 即 彭德怀 送出 他 
的 信之 后 和 毛 于 7 月 23 日 初次 反击 之 前 的 那 妇 时 间 ， 刘 少 奇 和 周 
恩 来 完全 可 以 对 毛 进 行 干预 ， 在 保证 他 们 个 人 的 支持 的 同时 ， 请 
他 在 反 职 时 不 要 过 头 。 豆 无 疑 要 受到 责备 ， 但 没有 必要 将 他 完全 
打 入 冷 宫 。 他 的 批评 意见 可 以 简单 看 作为 已 过 时 的 ， 没有 现实 意 
义 的 实话 而 不 予 置 理 。 

毛 的 其 他 最 高 级 同事 ， 即 政治 局 的 其 他 常委 中 ， 有 两 个 人 不 
在 。 陈 云 在 大 连 休息 ， 没 有 到 会 。 他 后 来 听 说 会 议 情况 后 的 反应 
是 ， 茧 德 怀 为 什么 在 这 时 候 写 信 ? 显然 ， 他 立即 意识 到 ， 彭 德 怀 
的 举动 可 能 对 他 恢复 正常 经 济 政策 的 努力 产生 消极 影响 ，Q@ 邓 小 
平 在 庐山 上 打 乒 乓 球 时 腿 部 骨折 ， 关 此 不 得 不 离开 。 

剩 下 的 两 名 政治 局 常委 都 是 元 籼 ， 但 是 不 可 能 设想 林彪 会 为 
彭德怀 说 话 。 在 林 此 看 来 一 定 很 清楚 ， 毛 选中 了 他 将 来 接替 彭 任 
国防 部 长 ， 而 « 意见 书 ”可 能 会 加 快 接替 过 程 。 此 外 ， 甚 至 在 建 
国 前 林 禹 之 间 就 有 很 深 的 积怨 。 最 后 剩 下 朱德 ， 他 是 彰 的 朋友 
和 柜 友 ， 政 涌 局 核心 中 歇 一 可 以 争取 过 来 支持 彭 的 人 。 他 说 , “不 
要 怕 左 了 ， 右 了 的 ， 有 什么 话说 就 说 出 来 ， 我 们 这 些 人 不 说 ， 谁 
还 敢 说 ?” 采 本 人 对 公社 和 食堂 也 持 批评 态 庆 ， 但 他 却 没 能 左右 局 
势 。 然 而 可 能 是 因为 他 和 大 多 数 元 帅 的 反对 ， 最 后 对 彭 的 处 理 要 
比 毛 可 能 希望 的 轻 。 在 通过 关于 彭 和 他 的 “小 集团 ”的 中 央 决 议 
时 ， 朱 再 次 起 来 于 预 ; "他 犯 了 错误 ， 也 做 了 自我 检查 . 这 就 够 





人 《条令 反 鸡毛 主席 的 老 于 陈云 》, 载 《对 视 红 族 》1967 年 2 月 15 日 .-- 一 原 注 
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了 。 我 们 现在 可 以 团结 他 了 。" 由 于 得 苦 ， 朱 德 不 得 不 交 出 一 份 检 
查 . 

为 什么 其 他 人 没有 站 出 来 讲话 ”首先 必须 假定 有 些 人 不 愿 总 
在 毛发 火 时 顶撞 他 。 

在 任何 一 个 减 口 不 言 的 与 会 者 身上 ， 这 种 考 虑 起 了 多 大 作 
用 ， 只 能 去 猪 测 了 。 然 而 可 以 妄 测 一 下 ， 刘 少 奇 沉默 不 语 是 有 更 
具体 的 考虑 。 

在 大 路 进 中 ， 刘 一 直 是 毛 紧 密 的 支持 者 。 实 际 上 ， 他 在 中 共 
八大 二 次 会 议 上 的 报告 ， 就 是 发 动 大 路 进 的 主旨 讲话 。 此 外 ， 刘 
默许 了 公社 化 运动 的 发 动 ， 并 在 探索 集体 生活 的 可 能 性 方面 发 挥 
了 积极 作用 。 到 1959 年 夏天 ， 大 跃进 和 人 民 公 社 对 群众 生活 水 平 
产生 的 影响 ， 刘 看 得 同 豆 一 样 清楚 。 但是， 如 果 彻 底 追 查 1958 年 
事件 ， 并 得 出 “ 失 大 于 得 ”的 结论 ， 肯 定 会 有 相当 一 部 分 责任 区 
到 刘 身 上 。 的 确 ， 刘 可 能 意识 到 ， 他 同 毛 一 样 ， 要 对 国内 灾难 性 
的 事件 负责 ， 这 可 能 可 以 解释 为 什么 他 同 毛 一 样 ， 在 房山 会 议 上 
指责 新 闻 机 关 在 1958 年 大 医 进 高 潮 中 不 负责 任 地 报导 氏 导 人 的 讲 
话 。 考虑 到 这 一 切 ,那么 7 月 23 晶 下午， 在 毛发 表 了 反击 讲话 之 
后 ， 刘 建议 把 会 议 文件 收集 起 来 ， 作 为 反 右 倾 机 会 主义 分 子 的 文 
件 散 发 ， 就 是 毫 不 奇怪 的 了 。@ 

即使 刘 不 必 套 去 国家 主席 职务 ， 豆 德 怀 的 挑战 如 果 成 功 了 ， 
也 会 对 他 造成 领导 制度 方面 的 难题 

其 次 ， 如 果 彰 德 怀 成 功 了 ， 就 将 使 党 对 国家 结 入 领导 权 的 合 
法 性 受到 严重 威胁 ， 甚 至 威胁 到 党 的 凝聚 力 。 元 是 和 他 在 解放 军 
中 的 部 下 将 被 认为 和 中 国 的 现实 联系 得 更 紧 ， 由 二 通过 应 征 入 伍 
的 士兵 同 基层 保持 接触 ， 因 此 更 能 代表 人 民 的 呼声 。 还 可 能 出 现 
高 岗 记 杜 搂 的 派别 分 裂 ， 分 戌 以 解放 军 上 层 为 主 的 红 区 的 党 ,和 和 
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以 曾 在 地 下 工作 的 刘少奇 为 首 的 北方 局 为 主 、 加 上 周恩来 和 抗战 
期 间 在 重庆 工作 的 文人 组 成 的 白 区 的 党 

刘少奇 支持 毛 的 看 法 ， 强 调 要 理解 豆 德 怀 在 庐山 上 的 活动 必 
须 以 高 岗 事 件 为 背景 。 在 庐 出 上， 毛 曾 措 词 巧妙 电 间 道 , "到底 是 
高 钞 集 团 还 是 高 获 集 团 9 可 能 应 该 说 是 汞 高 集团 . "@ 尽管 刘 曾 经 
把 彭 的 品质 、 觉 悟 和 不 拥 架 子 捧 到 了 天 上 ， 但 在 这 个 关头 ， 他 却 
把 这 位 元 帅 看 成 高 侥 联盟 的 “ 余 募 " 。 刘 后 来 甚至 说 过 ， 茧 在 庐山 
上 上 的 批评 没有 错 ， 但 作为 高 贷 事 件 的 一 分 子 ， 他 没有 权力 讲 语 。 
毛 和 刘 的 说 法 有 多 少 实际 根据 还 不 清楚 。 

毛 对 彭 反击 之 后 的 休会 期 闻 ， 间 下 山 重 访 30 年 前 他 革命 生涯 
初期 到 过 的 地方 。 他 很 愉快 ， 陪 同 他 的 江西 省 委 的 官员 @ 注意 到 
了 他 同 以 往 的 区 别 ， 平 时 ， 少 奇 同志 不 喜欢 多 说 话 ， 这 时 他 的 话 
多 起 来 了 ."@ 可 以 把 这 同 毛 的 秘书 的 举止 对 比 一 下 ， 休 会 期 间 他 
们 软 默 无 声 . 闷闷不乐 地 在 有 田间 散步 ,心里 清 想 他 们 的 上 司 疤 下 了 
什么 祸 。 在 散步 过 程 中 ， 担 任 毛 的 第 一 秘书 一 一 这 个 职位 过 去 曾 “ 
由 陈伯达 占据 和 田家 英作 了 一 副 对 联 ， 

四 面 江 山 来 归 底 ， 
万 家 忧 乐 到 心头 。@ 








周恩来 尽管 以 前 同 这 位 国防 部 长 有 过 争执 ， 但 他 却 没有 理 下 
像 刘少奇 那 祥 害怕 对 大 牙 进 的 批评 。 不管 周 如 何 忠 实地 参加 了 对 
大 嗓 进 的 指导 ， 他 和 他 的 主要 经 济 部 长 曾 在 过 去 反对 过 “冒进 ”。 
如 果 这 一 切 现在 被 证 明 是 对 的 ， 只 会 给 他 带 来 政治 上 的 好 处 。 但 
是 毛 的 威望 部 是 另 一 个 问题 ， 当 庐山 上 的 争论 越 来 越 激 烈 ， 毛 的 
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反对 者 无 路 可 退 的 时 候 , 他 们 的 论点 变 得 从 个 人 看 法 出 发 了 , 毛 被 
指责 为 “到 了 斯 大 林 晚 年 “专横 独断 "好大喜功 , 偏 听 偏 信 ”。 
他 “有些 像 铁 托 ， 谁 也 不 能 同 他 讲话 , 只 有 他 这 个 领袖 才 有 讲话 的 
资格 ,他 “ 错 澡 只 有 错 到 底 才 知 道 转弯 ,一 转弯 就 是 180。” .9 

随 着 庐山 会 议 的 进行 ， 站 在 彭德怀 和 他 的 同事 一 边 越 来 越 意 
味 着 直接 反对 毛 个 人 。 对 于 周 愿 来 这 样 一 个 自 1935 年 遵义 会 议 以 
来 一 直 追 随 忆 和 他 的 远见 卓识 的 人 来 说 ， 那 样 做 惑 怡 政治 上 不 可 
想象 ， 心 理 上 无 法 接受 。 总 之 ， 在 户 山 会 议 上 ， 周 反驳 了 彰 的 指 
责 ， 择 卫 了 大 炼 钢铁 运动 。@ 

这 样 ， 刘 少 奇 的 抱负 和 周恩来 的 忠诚 ， 使 毛 得 以 利用 自己 的 
地 位 和 威望 ， 将 一 个 重要 的 革命 人 物 ， 一 个 30 多 年 的 战友 你 出 教 
门 ， 和 目的 恰恰 是 捍卫 他 自己 的 地 位 和 威望 。 毛 被 彭 的 鲁 基 和 这 种 
鲁 其 涉及 的 问题 激 经 ， 从 而 放弃 了 他 对 主持 一 个 团结 的 领导 层 的 
偏好 ， 结 果 证 明了 那 种 所 谓 他 象 斯 大 林 一 样 专横 武断 的 说 法 至 少 
有 一 定 道理 ， 而 他 本 来 对 斯 大 林 的 作法 是 不 满 的 。 这 是 毛 第 一 次 
全 这 样 区 情况 下 专断 地 运用 个 人 方 景 。 房 出 会 议 使 延安 的 "圆桌 
发 生 破 到 ， 而 “文化 大 革命 ” 则 将 把 它 筑 掉 了 。 


第 十 二 节 ”彭德怀 的 命运 


但 是 ，1959 年 所 发 生 的 这 一 切 依 然 是 很 有 有 限度 的 。 奇特 的 
是 ， 豆 德 怀 最 初 的 反应 是 固执 已 见 ， 有 点 天 真 。 他 特别 感到 惯 轻 
的 是 ， 尽 管 有 那么 多 年 的 同志 关系 ,可 毛根 本 就 不 见 他 ， 向 他 解 
释 那 封 信 究 现 错 误 便 在。 但 是 就 亩 毛 公 开 反 击 彭 的 第 二 天 ， 两 位 
不 知名 姓 的 同志 和 各 彰 进行 了 两 个 钟头 韵 谈 话 ， 他 们 强调 了 那些 划 


@ <《 毛 主席 对 浆 、 牙 、 张 、 周 反 党 集团 的 批判 > 第 19 页 。 一 一 原 注 
加 《人 民 的 池 总 理 》 续 编 之 二 ， 第 268 页 。 一 一 上 原 注 
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德 怀 已 经 开始 清楚 的 问题 ， 即 那 封 信 已 不 再 是 向 题 的 焦点 ， 他 应 
该 考虑 的 是 全 局 , 也 就 是 说 , 对 革命 事业 而 言 ， 毛 的 威信 远 比 彭 德 
怀 的 命运 更 为 重要 。 是 否 公 正 的 问题 似乎 没有 提 到 。 他 们 劝 彭 德 
怀 护照 这 个 分 析 ， 商 中 央 委 员 会 做 一 次 全 面 的 ， 实 际 上 是 夸大 其 
词 的 自我 批评 。 这 样 做 之 后 ， 绝 对 不 会 再 使 他 蒙 盖 了 。 不 过 ， 茧 
在 军队 里 的 同事 ， 甚 至 他 的 许多 党 内 同志 平 心 说 来 都 会 对 此 感到 
难以 容忍 。 但 不 管 怎么 说 ， 报 复 是 不 可 和 避免 的 ， 彭 德 怀 也 意识 到 
了 这 一 点 。 他 把 他 的 工作 人 员 召 集 到 一 起 并 告诉 他 们 ， 他 无 法 继 
续 担任 国防 部 长 了 ,他 要 辞去 他 的 中 央 政 治 局 委员 和 国务 院 副 总 
理 的 职务 ， 这 样 就 可 以 回 家 种 地 了 。 他 接着 说 , “我 给 主席 作 了 三 
条 保证 ， 永远 不 当 反革命 ， 不 自杀 ， 自 食 其 力 ."@ 在 毛 看 来 ， 这 
壮 条 保证 中 不 自杀 是 首要 的 一 条 。 如 果 像 彭德怀 这 样 一 位 深 尘 众 
望 的 功臣 被 迫 自 杀 的 话 ， 那么 党 内 、 军 内 势必 激 起 一 阵 愤慨 种 反 
感 的 浪潮 。 对 毛 的 威信 来 说 ， 元 帅 的 自杀 将 比 十 玫 封 意见 书 的 打 
击 更 为 沉重 。 其 次 ， 彭 的 保证 对 几 天 前 才 到 庐山 的 夫人 可 能 是 某 
种 安置 。 茧 夫人 原 术 是 演 怀 希望 来 庐山 度假 的 ， 可 迎接 她 的 却 是 
丈夫 政治 生涯 的 完结 这 一 令 人 心 碎 的 消息 。@ 
尽管 党 的 八 届 八 中 全 会 通过 了 一 项 决议 ， 说 “以 彭德怀 为 首 
的 反 党 集团 ”是 高 岗 一 一 化 濑 石 “ 反 党 联盟 ”的 继续 和 发 展 ， 谴 
沈 他 们 长 期 以 来 进行 着 分 丈 党 的 活动 ， 但 出 于 政治 上 的 考虑 ， 决 
议 只 解除 了 这 个 集团 成 员 的 行政 职务 ， 而 没有 变动 他 们 在 党 内 的 
职务 。 这 样 ， 彭 德 怀 丢 掉 了 国防 部 长 的 职务 ， 但 政治 局 委员 和 副 
总 理 的 头衔 依然 保留 。 张 闻 天 则 被 罢免 了 外 交 部 副 部 长 的 职务 ， 
但 依然 是 政治 局 候补 委员 。 蓝 张 反 党 集 困 的 另 两 名 主要 成 员 黄 克 
@@ 景 希 珍 : 《在 彭 总 身边 》， 第 ?8 页 。 你 的 自我 批评 ， 见 《 影 乱 怀 案件 专辑 ， 
1959 一 1968 》 第 31 一 58 页; 关于 他 写 自 汇 批 评 的 情况 ， 见 《 背 德 评 自 述 > 第 
278 一 278 贡 。 一 一 原 注 
@ 间 上 ， 第 105 页 。 
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诚 和 周 小 舟 也 分 别 被 撤消 了 总 参谋 长 和 湖南 省 委 第 一 书记 的 隘 
务 ， 但 该 然 担 任 忠 天 委员 的 职务 。@ 贡 过 诚 、 周 小 舟 曾 与 彭 德 怀 
谈 过 话 ， 这 给 他 们 与 茧 张 结 党 提供 了 情节 上 的 可 信 性 。 黄 与 周 的 
真正 罪行 可 能 是 为 茧 德 怀 在 访 山 的 言行 提供 了 其 些 素材 。 

庐山 会 议 之 后 ， 绢 德 怀 从 庐山 回 到 北京 ， 和 危机 已 经 过 去 ,他 
恢复 了 正常 的 生活 。 清晨 起 来 打 太 极 拳 ， 偿 晚 时 分 到 户外 散步 ， 
吃 睡 都 且 规 种 了 。 他 的 警卫 员 注 意 到 的 唯一 变化 是 他 已 经 戒 了 的 
烟 又 开始 抽 起 来 了 ， 

9 月 9 日 ， 侠 给 毛 写 了 一 封 短信 ， 青 次 承认 了 他 的 错误 ， 并 要 
求 旬 许 他 去 学 习 或 者 去 一 个 人 民 公社 参加 劳动 。 毛 对 这 封 信 的 语 
气 颇 感 快 慰 ， 他 指示 在 各 级 党 组 织 中 传 疝 这 封 信 。 但 他 以 茧 年 事 
高 为 由 拒绝 了 他 到 公社 人 参加 劳动 的 要 求 。 学 习 ， 间 或 去 工厂 、 农 
村 摘 些 调查 研究 就 成 了 彭 的 自 新 之 路 。@ | 

10 月 ， 彭 最 终 搬 出 了 他 在 中 南海 (那儿 住 着 毛泽东 、 刘 少 奇 
和 其 他 政治 局 委员 ) 的 富 所 ， 迁 入 破旧 的 吴 家 花园 。 该 址 位 于 北 
京北 郊 圆明园 内 ， 是 个 有 围墙 的 院子 。 他 将 在 这 里 度 过 以 后 的 6 
年 ， 离 开 中 南海 之 前 ， 他 上 交 了 自己 的 元 冲服 、 狐 皮 大 衣 、 地 毯 
以 及 装饰 房间 的 字画 等 。 大 概 他 随身 带 走 的 具有 书籍 ， 他 说 他 将 
像 农民 一 样 过 简朴 的 生活 。 他 拒绝 了 给 他 配备 的 护士 和 一 般 勤杂 
人 员 。 从 那 时 开始 ， 他 亲自 动手 扫地 、 缝 洗 自 己 的 衣服 。 他 只 留 
下 了 自己 的 警卫 员 。@ | 

起 初 ， 生 活 似乎 很 寂寞 。 彭 的 夫人 浦 安 修 ， 当 时 在 北京 师范 
大 学 担任 主要 领导 工作 ， 只 有 星期 天 才能 回 家 看 望 豆 。 茧 的 邻居 
只 有 一 些 农民 住户 ,开始 院 门 口 的 哨兵 不 让 他 们 接触 豆 ， 直 到 彰 
@ 八 必 八 中 全 会 关于 “ 反 党 集团 ”的 决议 直到 “文化 大 萤 命 ”中 才 以 “ 搞 要” 
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威胁 说 要 给 毛 写 信 ， 这 才 “ 解 禁 ”，@ 但 是 彭 自 己 却 劝 阻 为 政治 
局 委员 做 保健 工作 的 医生 依 连 迪 来 看 他 ， 绢 说 ，“ 我 这 里 是 是 非 
之 地 ， 今 后 你 不 要 来 了 ， 谢 谢 ! ” 傅 对 此 感到 困惑 不 解 ， 后 来 他 
去 问 周恩来 :一 个 中 国共 产 党 的 领导 同志 为 什么 会 被 搞 到 如 此 严 
重 的 地 步 。 据 说 当时 总 理 含 着 泪 说 道 : “历史 就 是 历史 , 它 是 无 情 
的 ， 不 会 加 什么 人 献 媚 ， 你 应 该 记 住 ， 最 公正 的 是 人 民 ! ”政治 
上 还 很 幼稚 的 傅 连 障 到 底 还 是 不 明 所 以 ，@ 

与 些 同时 ， 彭 全 力 以 赴 建 起 一 个 小 型 实验 农场 , 他 砍 掉 花 
从 ， 栽 上 果树 ， 种 上 小 麦 和 瓜 果蔬 菜 ， 他 带 人 把 原 有 的 小 水 塘 挖 
深 , 养 了 鱼 ， 种 上 藉 ， 还 买 了 小 猪 、 小 鸡 、 小 鸡 。 他 试用 了 报纸 
上 和 和 电台 里 介绍 的 各 种 各 样 农业 技术 方法 ， 以 便 看 看 这 些 宣传 是 
否 货 真 价 实 。 而 他 常常 又 是 十 分 诚恳 地 向 当地 农民 请 教 ， 以 致 子 
在 他 身份 暴露 之 前 ， 有 人 问 他 是 否 来 自 农 科 所 。 

当 农民 得 知 他 的 来 历 后 ， 更 经 常 地 出 入 他 的 门庭 。 有 一 次 ， 
一 位 母亲 把 她 那 生病 的 孩子 抱 来 请 彭 看 , 显然 她 相信 , 彭 只 要 把 手 
放 在 孩子 头 上 就 能 消 灾 去 病 。 豆 喜欢 用 中 南海 送 来 的 影片 招待 他 
的 农民 明 友 .在 粮食 极 缺 的 三 年 困难 时 期 (1959 一 1961 年 ) 他 还 把 
不 留 姓 名 的 人 送 来 的 许多 食品 分 给 他 的 农民 朋友 和 警卫 人 员 。@ 

但 是 彭德怀 的 主要 活动 是 学 习 ， 对 于 一 个 迄今 为 止 并 未 读 过 
很 多 书 的 人 来 说 ， 这 是 生活 方式 上 的 一 个 根本 转折 。 从 中 南海 离 
”去 时 他 带 了 20 箱 各 种 类 型 的 书籍 ， 一 本 也 不 愿 琉 。 这 些 书 全 堆放 
在 他 的 新 住所 的 家 具 上 ,他 还 从 中 央 高 级 党 校 校长 一 一 杨 献 珍 那 
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里 搞 到 许多 书 ， 有 时 去 高 级 党 校 听 课 。 茧 还 仔细 研读 中 央 、 国 务 
院 的 各 种 重要 文件 ， 以 其 中 央 政 治 局 委员 和 国务 院 谢 总理 的 身 
份 ， 是 可 以 继续 收 到 这 些 文 件 的 。 由 于 这 样 的 身份 ， 他 还 被 邀请 
出 席 国庆 及 其 他 正式 的 庆祝 活动 ， 但 他 从 来 都 是 拒绝 参加 的。 

对 张闻天 来 说 ， 他 是 一 个 比 彭 更 习惯 于 脑力 劳动 的 人 。 但 最 
初 一 个 时 期 ， 还 不 允许 他 有 发 挥 创造 性 才智 的 机 会 。8 月 18 日 ,在 
离开 庐山 之 前 ， 张 闻 天 给 毛 写 了 封 告别 信 ， 信 中 暗示 主席 还 没有 
宽容 他 ， 不 见 他 ， 没 给 他 指明 前 途 出 路 。 毛 很 欣赏 这 封 信 中 那 种 
自我 批评 的 日 吻 ， 并 在 当天 就 批示 把 这 封 信和 印发 给 所 有 与 会 者 。 
在 9 月 份 召开 的 一 次 外 事 会 议 上 , 陈 儿 也 宣称 张 的 态度 比 茧 区 好 。 
或 许 ， 陈 损 对 于 自己 曾 举 你 古 过 张闻天 而 感到 内 次 吧 。@ 但 是 ， 
上 只 是 在 张 的 不 懈 努 力 活动 之 后 ， 他 终于 在 1960 年 10 月 到 中 国 科 学 
院 经 济 研究 所 当 一 名 研究 人 员 。 其 后 张 把 自己 的 精力 集中 到 社会 
科学 理论 研究 上 ,后 来 , 他 的 同事 称赞 他 ， 勤奋 、 博 学 、 谦 进 。@ 

至 于 所 谓 的 “彭德怀 集团 ”的 另 一 名 成 员 、 潮 南 省 委 第 一 书 
记 周 小 舟 则 完全 销声匿迹 了 。 只 是 在 粉碎 "四人帮 "之 后 的 70 年 代 
末 , 他 的 情况 才 被 透 诺 出 来 @, 他 的 继任 者 是 邻 省 湖北 的 第 二 书记 
张 平 化 ， 但 长 期 的 受益 者 却 是 一 个 还 不 出 名 的 湖南 地 方 干部 华 国 
锋 。 根 据 张 平 化 后 来 的 说 法 , 在 庐山 会 议 上 , 毛 亲 自 提名 华 担任 湖 
南 省 委 书 记 处 书记 。 这 个 说 法 在 1977 年 华 国 锋 作为 党 的 主席 和 国 
务 院 总 理 处 于 其 权力 和 影 柄 的 顶峰 时 广 为 流 传 。 多 如 果 说 毛 确实 
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关心 一 个 级 别 较 低 的 地 方 官员 的 前 途 的 话 ， 那 么 有 人 可 能 会 推 想 
华 的 晋升 与 彭德怀 事件 之 间 有 某 种 联系 ; 或 许 华 向 这 位 主席 提供 
了 元 好 在 韶山 的 活动 以 及 彭 与 周 小 崩 交往 的 情况 ， 这 对 主席 有 所 
帮助 。 

不 过 在 当时 , 华 国 锋 的 晋升 只 是 小 事 一 桩 , 没有 任何 迹象 表明 
湖南 省 委 书记 处 书记 一 职 ， 会 给 这 位 患 实 而 又 平凡 的 官员 提供 一 
个 全 他 从 此 这 二 直上, 记 为 和 共生 思 来 的 机 作 的 全 内, 出 
会 议 后 ,政治 上 面临 的 关键 问题 是 这 次 会 议 对 人 民 解 放 军 的 冲击 ， 


第 十 三 节 庐山 会 议 对 人 民 解 放 军 的 冲击 


对 人 民 解 放 军 不 得 不 小 心 从 事 ， 因 为 一 位 革命 英雄 的 失宠 可 
不 是 寻常 的 事情 。 的 确 , 如 果 彭 德 怀 像 语 来 所 宣称 的 那样 , 果真 郑 
入 了 高 岗 事 件 ， 那 么 他 当时 为 什么 没有 受到 严厉 批判 ? 一 个 可 能 
的 原因 就 在 于 ， 指 责 一 位 凯旋 而 归 的 朝鲜 战争 中 中 国 军队 的 最 高 
指挥 员 ， 这 在 政治 上 讲 是 令 人 难以 想象 的 。 

因此 ， 在 刘少奇 以 国家 主席 的 名 义 于 9 月 17 日 签署 由 林彪 接 
疹 彰 德 怀 担任 国防 部 发 的 正式 命令 之 前 ， 在 中 共 中 央 军 事 委 员 会 - 
的 一 次 扩大 会 议 上 ， 毛 不 得 不 向 高 级 干部 们 解释 最 高 统帅 部 里 的 
种 种 变动 ”这 次 军委 扩大 会 议 从 8 月 底 一 直 延 续 到 10 月 份 。 毛 及 
其 支持 者 必须 向 部 队 里 的 那些 持 怀 疑 态度 和 仍 打 抱 不 平 的 领导 干 
部 做 出 解答 的 问题 ， 也 就 是 他 在 庐山 会 议 上 提出 并 由 陈伯达 在 几 
个 星期 之 后 写 的 一 篇 为 解除 彭 国 防 部 长 职务 的 决定 辩护 的 文章 中 
进一步 说 明 的 问题 “为 什么 一 个 像 彭德怀 这 样 的 人 ， 昨 日 还 是 
“功臣”， 今 天 却 变 成 祸首 ?””@ 

毛 在 军委 扩 庆 会 议 上 作 总 结 发 言 时 ， 对 上 面 的 问题 作 了 回 


@ 《 光 泛 的 历史 文献 >《〈《 1967 年 9 月 ) ， 第 22 页 。… 一 原 注 
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答 : 彭德怀 从 来 就 没有 成 为 一 个 真正 的 马克 思 主 义 者 , 而 仅仅 是 一 
个 马克 思 主 义 的 同路人 。 他 引用 了 闽 在 30 年 代 所 发 表 的 言论 和 文 
章 , 并 把 这 些 材料 的 复制 件 分 发 给 与 会 者 , 以 此 来 作为 彭德怀 元 师 
持 有 资产 阶级 观点 的 证 据 , 并 借 此 来 支持 自己 的 论断 . 毛 指 出 ， 彭 
坚持 “自由 .平等 . 博爱 ”的 观点 并 忌讳 在 抗日 统一 战线 内 部 划分 
“ 左 " 和 “ 右 "@。 毛 甚至 极 不 恰当 地 拿 彭 德 怀 与 非 共产 党 人 士 孙 中 
山 作 比 较 , 认为 彭德怀 的 革命 热情 不 如 孙中山 .@ 当 然 ， 为 了 令 人 
信服 ， 毛 还 不 得 不 证 明 他 对 彭 的 离 经 闫 道 的 行为 并 不 是 在 庐山 会 
议 上 才 突 然 觉 察 到 的 ， 在 给 与 会 者 分 发 的 文件 中 有 一 封 毛 于 1943 
年 写 的 批示 信 ， 这 封 信 批 评 了 彭 就 民主 教育 所 作 的 一 次 谈话 。 
像 在 让 山 会 议 上 一 样 ， 毛 极力 嘲笑 了 那些 对 大 跃进 钦 毛 求 竟 
的 批评 ， 如 抱怨 妇女 的 发 夹 以 及 雨伞 之 类 的 日 用 品 短缺 等 。 他 还 
强调 在 庐山 会 议 之 前 的 儿 次 会 议 上 ， 茧 并 没有 院 声 ， 鉴 于 他 前 听 
众 的 情况 ， 毛 特别 强调 ， 要 想 把 中 国 建成 为 一 个 强大 的 国家 ， 就 
必须 有 “ 铁 的 纪律 ”来 维护 图 结 。 毛 再 次 猛烈 挥 击 了 彭德怀 与 苏 
联 的 “勾搭 不过， 在 所 能 见 到 的 讲话 内 容 中 ， 毛 小 心 樟 示 的 很 
多 ， 而 详细 说 明 的 事例 却 甚 少 : 
“绝对 不 可 以 戎 着 祖国 ， 里 通 外 国 …… 我 们 不 许可 中 国 
的 党 员 去 破坏 外 国 的 党 组 织 ， 挑 起 一 部 分 人 来 反对 另 一 部 分 
人 ， 同 时 我 们 也 不 许可 背 着 中 天 去 接受 外 国 的 热 搜 .” 国 


然而 ， 比 上 面 这 些 论据 更 为 重要 的 大 概 是 彭 本 人 在 遍 山 会 议 
受到 批判 之 后 的 表面 上 的 顺从 。 前 面 提 到 的 他 于 9 月 9 日 写 的 悔过 
信和 就 是 明证 。 毛 批示 把 这 圭 信 和 印发 给 军委 扩大 会 议和 外 事 会 议 的 
参加 首 ， 同 时 还 附 上 自己 那 显 得 宽 宏 大 量 的 评论 ， 如 果 影 德 怀 能 
。 @ 《毛泽东 思想 万 岁 》 《1969 年 ) ， 第 3:2 页 。 一 一 译 者 赃 

加 向 上 ， 秆 216 页 。 
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继续 才 诚 相 见 ， 不 再 有 大 的 动摇 ， 他 就 会 “立地 成 佛 ”， 成 为 一 个 
马克 已 主 义 着。 但 仅 在 一 个 问题 上 芯 德 怀 拒 不 合作 。 他 坚决 否认 
有 所 亩 六 谋反 对 毛泽东 并 “ 自 党 夺权 ”的 “军事 俱乐部 ”( 这 个 
词 最 早出 现在 毛 写 给 张闻天 的 信件 里 ) 存在 。 按 照 艾 后 来 的 说 
法 ， 当 时 给 他 施加 压力 要 他 承认 此 事 ， 无 非 是 要 逼供 成 招 。 但 是 
当 参 加 军委 扩大 会 议 的 某 些 人 ( 大 概 是 受 了 林彪 的 教唆 ), 嘲笑 他 
颈 圈 不 化 ， 叫 吐 “ 不 要 再 欺骗 我 们 了 ”时 ， 部 大 发 脾气 ， 拍 案 而 
起 反击 道 ， “开除 我 的 党 籍 ， 把 我 拉 出 去 枪毙 了 吧 ! 但 是 你 们 中 
究竟 那个 是 这 个 “军事 俱乐部 ”的 成 员 ， 就 自己 来 报名 吧 。"@ 

从 他 读 了 陈伯达 给 毛 的 一 封 信和 发 表 在 党 内 刊物 《 内 部 参 
考 》( 9 月 ) 上 的 3 篇 有 关 经 济 的 文章 后 所 做 的 礼 记 可 以 看 出 ， 尽 
管 他 承认 了 一 些 事情 ， 但 他 仍然 确信 自己 在 庐山 会 议 上 所 作 的 分 
析 是 正确 的 ， 在 10 月 16 日 的 札记 中 ， 彭 嘲讽 了 那 种 颇 费 苦心 地 想 
从 国家 统计 局 的 统计 数字 中 ， 找 出 证 据 来 证 明 大 了 跃进 并 未 使 国民 
经 济 的 比例 失调 、 平 衡 受到 破坏 的 做 法 。 他 评论 道 ; 

“这 些 专 家 同志 和 陈伯达 同志 ， 我 相信 他 们 的 动机 都 是 

纯 良 的 ， 可 是 隆 着 眼睛 硬 不 看 事实 ， 任 性 闻 凭 主观 想象 出 

发 ; 带 着 放大 镜 去 找 合 于 自己 主观 愿望 的 材料 ， 总 想 客观 率 

物 会 照 着 他 们 的 主观 愿望 ， 可 是 它 偏 不 听话 ， 它 昭 闭 自己 的 

规律 运动 和 发 展 。"@ 

由 于 现在 不 再 受到 用 婉转 辞 令 说 出 他 的 看 法 的 那 种 需要 的 约 
来 ， 部 的 言辞 其 至 比 他 在 庐山 会 议 时 更 为 严厉 。 他 认为 人 民 公社 
大 刮 共产 风 ， 导 致 农 富 被 大 吁 有 宰 。“ 农 村 的 劳动 生产 热情 立即 
下 降 ， 农 村 人 口 育 目 外 流 , 造成 当时 社会 现象 混乱 ……” 有 人 说 ， 
农村 公社 化 是 一 个 旱 产儿，“ 据 我 看 不 是 完全 没有 道理 的 。”@ 
oo 《《 束 德 怀 自述 》 第 278 一 278 页 。 一 一 原 注 
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由 于 大 疾 钢 铁 运 动 ， 农 民 无 法 收割 所 有 的 农作物 ， 这 导致 了 
“无 法 估计 ”的 破坏 和 损失 。 就 其 自身 来 说 ，“ 全 民 性 的 炼 钢 ， 
实际 上 是 一 个 普遍 性 的 大 破坏 。 损 伤 人 民 元 气 的 破坏 ， 要 有 几 年 
甚至 十 几 年 才能 恢复 ……。 ”0O 

这 些 评 论 直到 20 多 年 后 才 问 世 。 但 是 即 使 豆 本 人 公开 表示 了 
诚 蝴 态度 , 毛 似 乎 也 已 不 可 能 得 到 “其 他 元 上 六 们 的 支持 ,例如 , 后 来 
受托 主持 彭德怀 专案 审查 委员 会 的 贺龙 ， 就 没有 遵照 中 央 的 指示 
起 草 一 篇 反 茧 的 讲话 。@ 至 少 有 一 个 军区 的 司令 员 对 彭 的 撤职 公 
开 表 示 不 安 。@ 毛 在 其 讲话 中 只 能 引用 一 位 元 种 一 一 刘伯承 一 一 
”的 话 ， 刘 显然 曾 主 张 识 “要 脱胎 换 骨 ”。 这 大 概 是 对 彰 的 忠告 
然而 ， 彭 德 怀 的 免职 并 非 是 将 军 们 不 满 的 唯一 原因 。 如 同 他 
们 的 湖 首 长 一 样 ， 他 们 似乎 也 不 赞成 提升 刘少奇 。 刘 在 中 央 军 委 
扩大 会 议 上 所 作 的 讲话 中 为 不 久 前 改变 政策 的 作法 辩护 说 ， 不 
左 不 右 绝 对 正确 的 领导 是 没有 的 。@ 制定 政策 确实 就 像 乘 飞机 去 
莫斯科 ， 先 朝 一 个 方向 飞 ， 然 后 再 拐 疝 另 一 个 方向 。@ 很 可 能 就 
是 在 这 次 讲话 中 ， 刘 说 了 如 下 维护 毛 的 领导 ( 同时 也 是 维护 他 逐 
渐 扩 大 的 权力 ) 的 一 段 话 : 

“过 去 历次 大 的 革命 群众 运动 ,都 是 毛 主 席 素 自 领 

导 的 。 而 毛 主 席 领 导 的 运动 ， 尚 且 有 一 个 龙头 的 缺点 、 错 

误 ， 如 暴 是 其 他 人 领导 的 ， 是 不 是 可 能 会 有 更 多 的 缺点 和 错 

误 几 ? 我 看 更 加 可 能 。 现 在 毛 主 席 键 在 ， 也 还 发 生 一 个 指 

头 、 两 个 指头 的 缺点 和 和 错误， 如 梁 毛 主席 不 在 了 ,不 是 到 有 
< 影 德 剑 的 一 多 一 篇 札记 ?》， 载 《 近代 史 弛 究 >1980 年 第 4 期 , 第 18 页 。 一 一 原 注 
《 反 党 纂 军 分 子 贺 龙 的 当 ,天 罪行 >， 载 《 体育 战线 》1967 年 1 月 28 日 。 

指 武汉 军区 司令 员 陈 再 道 将 军 。 参 见 《 二 锅 红 旗 (武汉 )，1967 年 8 月 22 日 
第 38 期 。 一 一 原 注 
刘 的 这 钊 证 被 人 大全 中 的 次 多 材料 所 引用 ， 僧 如 参见 《 刘少奇 的 反 


-- 原 注 


命 © es 





《 迟 反 分 子 刘 少 疝 小 湛 史 3 第 36 贞 。 一 一 原 注 


wa 
~ 
be 





可 能 吗 ? ”人 @ 


刘 似 乎 不 仅 注 意 维护 毛 的 一 系列 仇 法 ， 而 有 旦 还 维护 对 他 的 崇 
和 拜 。 他 论证 下 很 长 一 个 鸭 拓 内 ，“ 无 产 阶级 ”的 威信 不 如 “资产 
阶级 ”的 威信 和 高， 中 国共 产 党 的 第 一 位 领导 人 陈独秀 的 威信 岂 比 
不 上 和 孙中山， 甚至 毛 的 威望 也 不 比 蒋介石 的 高 。@ 言 下 之 意 就 是 
40 年 代 刘 避 其 他 人 相 立 对 毛 区 个 人 蛇 拜 古 政治 上 的 需要 。 中 央 组 . 
织 部 长 安子 文 在 年 前 也 表示 了 类 但 的 观点 。 但 安 进 而 指出 ， 不 再 
需要 人 为 地 提高 毛 角 威望 了 。 刘 似乎 世 混 出 了 同样 的 观点 ， 他 在 
庐山 会 议 上 建议 说 ,已 经 到 了 禁止 践 “万 岁 ", 禁止 唱 « 东方 红 》 
这 个 歌 的 时 候 了 。@ 

-但 安子 文 和 刘少奇 讲话 的 背景 是 非常 不 相同 的 。 安 子 文 是 在 
党 的 八大 期 间 讲 这 番 话 的 ， 意 图 是 为 了 解释 从 党 章 中 删 掉 “ 毛 泽 
东 思 想 ” 的 提 法 的 理由 。 这 是 中 国人 对 苏联 集团 的 非 斯 大 林 化 运 
动 所 作出 癌 一 个 反应 。 而 对 于 刘少奇 来 说 ,在 1959 年 ,他 不 得 不 向 
军队 一 再 串 明 ， 他 不 赞同 对 他 自己 的 个 人 崇拜 。 为 了 说 明 这 一 
点 ， 他 对 军委 扩大 会 议 的 参加 者 说 ， 过 去 他 曾 积 极 提倡 对 毛 的 个 . 
人 尝 拜 ， 南 现在 他 提倡 搞 周恩来 、 邓 小 平 、 久 及 彭德怀 的 接替 者 
林 蓝 的 个 人 党 拜 。@ 换 句 话 说 ， 他 竺 同 提倡 集体 领导 。 他 还 含 蘑 
地 雪 示 自己 身上 很 少 有 专制 的 领导 作风 ， 他 说 , 无 论 谁 ， 毛 也 
好 ， 他 本 人 也 好 ， 林 蔽 也 好 ， 有 了 错误 都 是 可 以 批评 ， 可 以 反对 
的 。 


DO 昂 《 加 必 示 名 反动 言论 2》。 曙 一 种 可 能 是 ， 刘 的 这 段 话 是 信 乎 8 月 24 昌 或 者 
复旦 入江 极 在 太 主持 的 最 训 国 各 会 议 上 让 的 ，_ 一 原 注 
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但 刘 并 非 完 全 采取 守 势 。 他 反 又 了 所 谓 他 仅仅 是 一 个 身上 带 
人 明显 影射 。 他 反 驱 说 ， 毛 
是 城市 知识 分 子 ， 卡 斯 特 罗 以 及 阿尔 及 利 亚 解 放 斗 争 的 领导 人 
本 贝 拉 也 都 是 如 此 。 他 宣称 ， 甚 至 在 座 航 局 企 们 也 是 城市 知识 
分 子 的 一 部 分 。 而 且 ， 当 着 这 些 与 会 考 的 面 ， 他 准备 维护 自己 的 
权力 ， 

下 中 央 决 定 要 我 代 
理 他 的 职 条 ， 我 自己 也 认为 可 以 代理 ， 我 代理 比 别 人 代 

理 也 不 见得 怎样 不 好 ， 在 这 种 时 候 ， 站 :推荐 的 ， “© 


刘 的 讲话 并 没 能 把 与 会 者 争取 过 来 ， 但 对 他 来 说 幸运 的 是 ， 
和 艺 都 站 在 他 一 边 ， 而 县 当时 区 主 要 问题 已 不 再 是 他 的 提 
升 ， 而 是 识 的 贬 职 。 存 与 会 者 中 ， 林 虎 理 所 当然 成 为 毛 汐 主要 支 
二 尖 ， 他 在 人 民 解 六 衬 中 返 旬 着 大 和 以 此 证 明 他 的 提升 是 正确 
的 。 在 9 月 11 日 军委 扩大 会 议 上 发 表 讲 话 时 ， 他 坚决 支持 毛 对 彭 
德 怀 的 强硬 处 理 ， 

“我 们 共产 党 有 一 条 原则 ， 就 是 矛盾 只 有 通过 斗争 才能 

解决 …… 我 们 党 其 所 以 朝气 勃勃 ， 所 以 不 腐化 ， 就 是 因为 我 

们 的 芹 学 是 斗争 的 站 学 …*…,"@ 


林 虞 指责 彭德怀 犯 了 五 个 路 线 错误 ， 说 彭 历来 左右 授 摆 ， 者 
是 被 野心 所 驱使 。 当 闭 彭 的 面 ， 林 警告 说 ;“ 把 你 搞 芝 ,否则 不 
行 。 这 样 做 对 你 对 党 都 有 好处， 这 样 才 能 改 好 。” 林 虐 用 来 为 这 
个 强硬 的 论断 辩护 的 一 个 理由 是 ， 如 果 不 汾 碎 这 位 元 是 的 右倾 机 
会 主义 路线 ， 万 一 主席 下 年 之 后 ， “ 那 就 会 出 现 更 大 的 问题 "。 这 


0@ 《 中 国 替 重 晓 夫 刘 少 奇 反革命 修正 主义 宫 论 你 ，1958.6 一 1967.7》 北京 ， 人 
民 出 版 社 性 各 编 钊 ，1967 年 第 109--110 页 ，- 一 - 译 者 注 
@@ 《 毛 洋 东 思 想 胜利 万 岁 ?》( 1969 华 8 月 ) ， 第 56 页 。 一 一 译 者 注 
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个 大 为 次 解 的 论证 在 庐山 上 显然 很 有 分 量 。D 它 似乎 障 示 ， 如 果 
不 完全 把 彭德怀 摘 下 去 ， 那 他 对 于 领导 阶层 将 是 一 个 严重 药 挑 战 
者 ， 或 至 少 对 那些 反对 刘少奇 的 人 来 说 是 一 个 代言 人 。 

鉴于 解放 军 对 庐山 会 议 的 决议 反应 不 那么 热情 ， 人 们 也 许 对 
下 面 的 做 法 就 不 会 感到 吃惊 了 ， 毛 和 林 感 到 不 但 要 用 目前 军事 领 
导 阶 层 之 外 的 人 取代 总 参谋 长 黄克诚 ( 黄 被 指控 为 豆 的 主要 同 
谋 ), 而 且 要 撤换 其 他 一 些 将 领 ， 因 为 他 们 与 被 撤职 的 国防 部 长 的 
关系 很 可 能 影响 他 们 对 继任 者 的 忠诚 和 信赖. 

新 任 总 参谋 长 的 罗 瑞 儿 有 -- 些 有 利 因素 。 虽 然 在 革命 战争 年 、 
代 ， 他 只 是 军队 里 资历 较 深 的 政委 ， 但 自 1949 年 来 ， 他 作为 公安 
部 长 建立 了 自己 的 权力 基础 。 他 还 同时 担任 中 国人 民 解 放 军 公安 
部 队 司 令 员 兼 政委 ， 这 大 概 为 他 了 解 并 对 付 军队 里 潜在 的 不 满 情 
绪 提 供 了 方便 .终于 ,他 的 特殊 生涯 使 他 成 为 一 个 集 高 度 的 政治 觉 
悟 和 领导 能 力 于 一 身 的 理想 人 选 ， 而 这 正 是 彭 一 直 试图 做 到 的 。 

泡 职 或 调 离 的 其 他 高 级 将 领 还 有 : 洪 学 智 、 李 达 、 肖 克利 邓 
华 。 解 放 军 总 后 勤 部 部 长 洪 学 智 将 军 于 10 月 24 日 被 免职 。 他 曾 在 
朝鲜 成 争 中 担任 豆 德 怀 手下 的 后 勤 司 令 员 ， 在 接替 黄克诚 任 总 后 
勤 部 部 长 之 前 ， 他 在 黄 手 下 任 副 部 长 。 担 任国 防 部 副 部 长 的 李 达 
和 肖 克 两 位 将 军 都 被 降 到 了 不 那么 重要 的 岗位 ， 李 达成 了 老司 令 
员 贺 龙 元 帅 领 导 的 国家 体委 副 主任 ， 而 肖 克 则 成 了 其 长 征 时 期 的 
老 战 友 王 震 的 部 下 ， 担 任 了 农 怪 部 副 部 长 。 他 们 两 人 都 因 与 彭 德 
怀 有 和 密切 关系 而 受到 府 连 。 邓 华 将 军 是 沈阳 军区 司令 员 ， 在 朝鲜 
战争 中 是 彭 的 两 个 副 司 令 员 之 一 ， 此 时 他 被 澜 到 四 川 担任 一 个 很 
不 重要 的 职务 。 令 人 啼笑 皆 非 的 是 ， 邓 华 、 洪 学 智和 肖 克 将 军 也 
都 兽 与 体形 共 过 事 ， 作 为 豆 德 怀 在 朝鲜 战争 中 指挥 的 中 国人 民 志 
诈 军 主力 的 邓 、 洪 所 率 部 队 原来 曾 属于 林 噶 的 第 四 野战 军 。 





@@ 《 林 副 主席 关于 豆 德 怀 问 题 交 谈话》( 摘要 ) ， 载 《革命 造反 报 ? 1967 年 11 
月 25 日 。 一 一 不 注 
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1959 年 9 月 ， 军委 任命 了 4 名 新 的 国防 部 副 部 长， 不 难看 出 ， 
这 些 职务 的 接 蔡 首都 号 经 过 精心 挑选 的 ， 陈 斋 曾 是 朝鲜 成 争 中 的 
男 一 位 副 司 令 员 ， 他 的 提升 是 为 了 安 强 兹 场 丰 征 中 的 退役 军人 ， 
因为 他 们 对 于 清洗 汞 和 邓 华 显然 是 很 不 满 的 。 已 是 空军 司令 员 的 
刘 亚 炙 ， 人 队 20 年 代 后 期 以 来 ,一直 是 林 髓 的 亲密 合作 者 ， 林 眠 之 
子 后 来 在 空军 中 出 任 高 职 或 许 并 非 偶 然 ， 南 京 军区 司令 员 许 世 友 
虽然 与 林 凡 是 潮 北 同乡 ， 但 他 们 之 间 并 无 明显 的 联系 。 第 四 位 副 
部 长 票 容 曾 任 总 参谋 长 ，1958 年 台湾 海峡 危急 之 后 被 黄克诚 取 
代 。 票 裕 的 提升 可 能 是 想 暗 示 他 上 次 的 下 台 古 泵 利 呐 的 阴谋 ， 以 
此 赢得 一 位 重要 而 卓越 的 军事 指挥 员 的 感激 之 情 。 新 任 总 后 勤 部 
部 长 邱 会 作 的 经 历 鲜 为 人 知 ， 但 在 中 国共 产 党 执政 初期 他 似乎 曾 
任职 于 林 由 的 第 四 野战 军 。 新 任 沈阳 军区 司令 员 陈 饱 联 记 龙湖 北 
人 ,但 与 林彪 也 没有 明显 的 联系 ， 

陈 让 于 1961 年 去 世 。 刘 亚 楼 则 于 1965 年 ， 即 “文化 大 革命 ” 
开始 前 几 个 月 去 世 。 但 是 作为 这 场 动乱 的 一 个 结果 , 其 他 3 位 一 一 
陈 锡 联 、 吨 会 作 和 许 志 友 ， 在 1969 年 党 的 第 九 次 全 国 代表 大 会 上 
进入 了 中 央 政 治 局 。 印 会 作 于 1971 年 随 宁 镶 一 齐 倒 台 ; 陈 锡 联 则 
由 于 以 前 与 “四 人 帮 ” 的 关系 和 1976 年 邓小平 第 二 次 壹 难 时 他 所 
扮演 的 角色 ， 也 于 1980 年 下 了 人 台 ， 许 殿 友 在 保护 邓 中 出 过 力 ， 至 
此 书写 作 时 ， 他 仍 保住 了 其 政治 局 委员 的 职位 。 尽 管 聚 浴 有 了 新 
的 头衔 ,但 在 60 年 代 初 所 起 的 作用 较 小 ， 这 也 许 说 明了 他 作为 一 
个 受 人 尊敬 的 军人 和 中 央 委 员 在 “文化 大 革命 ”期 间 以 及 “文化 
大 革命 ”之 后 幸存 下 来 的 原因 。 

可 见 ， 彭 对 大 路 进 的 反对 正好 给 毛 提供 了 一 个 推行 他 长 期 以 
来 早 有 准备 的 计划 一 一 让 林 迪 负责 军 B 的 机 会 。 辐 时 ， 
反对 彭德怀 及 党 集 财 的 运动 以 及 有 关 宕 事 俱乐部 ” 的 传阅， 也 
给 共 肛 提供 了 一 个 能 够 扩 最 天 组 织 最 高 军事 指挥 部 
的 正当 理 册 。 此 外 ， 出 于 彭 放 户 山 会 议 上 的 反 二 区 林 此 并 没有 因 
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取代 彭 而 在 他 的 同僚 中 引起 例 恶 。 


第 十 四 节 ”新 任国 防 部 长 
在 这 一 系列 职务 的 平稳 赫 换 中 ， 新 任 风 防 部 长 林彪 是 最 值得 


注意 的 ， 他 出 熏 于 华中 地 区 湖北 省 的 一 个 小 地 主 家 庭 ， 与 其 他 许 
多 老 资 格 的 同僚 相 比 ， 他 受过 较为 完整 的 教育 。1925 年 ， 他 受 反 
帝 示威 运动 的 激励 ， 加 入 了 中 国共 产 主 义 青 年 团 ， 这 就 为 他 进 
入 广州 附近 的 黄埔 军校 奠定 了 基础 。 黄 埔 军校 是 一 个 在 苏联 帮助 
和 中 共 支 持 下 ， 由 落 介 石 训练 军官 的 场所 。 军 官 将 被 派 到 军队 中 
去 ,在 国民 党 的 旗 趴 下 从 事 统一 中 国 的 大 业 。 林 成 为 共 的 北伐 军 
的 一 个 营 长 。1927 年 国共 关系 破裂 之 后 ， 林 的 部 队 成 为 了 朱德 令 
导 的 一 部 分 ， 后 来 又 在 井冈 山 与 毛 汇 合 。 


法 ， 


根据 西方 研究 林 上 项 的 主要 专家 在 标 彪 死 之 前 所 写 的 著作 的 说 
他 大 致 被 描述 为 : 

“平静 、 含 蓄 、 察 言 、 沉 着 、 不 易 激动 、 洲 愤 和 机 第 
工作 非常 努力 ， 有 时 为 此 而 影响 唾 虐 。 他 很 善于 学 习 ， 一 方 
面 间接 地 通过 书本 学 习 ， 同 时 也 直接 执 通 过 亲身 体验 学 习 。 
在 工作 中 他 喜欢 埋头 于 具体 的 事 昼 并 追 祖 到 底 ， 一 旦 开始 茶 
件 事 ， 就 力求 有 个 结果 。 同 时 ， 他 显然 并 不 是 那 种 处 在 周围 
人 们 的 网 扬 声 中 的 一 个 “知名 人 物 ”， 他 喜欢 在 区 后 工作 ， 
在 多 数 情况 下 通过 电话 和 和 手 令 , 或 者 把 官员 们 叫 到 他 的 住处 
发 布 指示 ， 而 不 去 参加 会 议 。@ 


之 无 疑问 , 多 年 来 林 很 少 露 面 的 另 一 个 原因 是 他 身体 欠 佳 ,长 


征 的 严酷 损害 了 他 的 身体 ,此 外 , 1938 年 春 ,在 山西 省 境内 靠近 长 


@ 和 全 宾 避 ; 《< 苏 虎 的 政治 军事 传记 >( 第 2 兰 1950- 一 1971), 第 148 页 .一 原 注 
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城 的 平型关 ,他 取得 了 最 著名 的 抗日 大 捷 , 儿 个 月 后 ,他 负 了 伤 而 不 
得 不 离开 前 线 。 后 来 一 年 里 , 虽然 报导 说 他 已 恢复 健康 , 可 他 还 是 
赴 莫 斯 科 就 医 并 且 在 苏联 果 了 3 年 ,1942 年 回国 之 后 ， 他 与 周恩来 
一 起 同 国民 党 人 打交道 , 或 从 事 高 良 外 交 .内 战 开始 之 际 ， 他 又 回 
到 了 前 线 ,指挥 后 来 改称 为 第 四 野 研 军 的 部 队 , 从 东北 一 直 打 到 中 
国 的 最 南端 。 很 显然 这 场 紧 张 的 战争 给 他 虚弱 的 体质 又 施加 了 过 
重 的 负担 .1950 年 ,他 没有 随 他 的 部 队 去 朝鲜 ,1951 年 底 , 他 的 身体 
又 一 次 明显 地 变 坏 一 一 据 报 导 是 患 了 肺结核 和 溃疡 一 一 而 且 一 直 
到 1956 年 党 的 第 八 次 全 辆 代表 大 会 上 他 才 公 开 锯 面 .。 

毛 不 顾 有 关 林 的 这 种 虚弱 的 身体 状况 的 报道 ， 仍 选择 他 掌管 
人 民 解 放 军 。 然 而 ， 有 趣 的 是 ， 在 这 位 年 轻 的 元 帅 开始 他 1949 年 
以 后 闪烁 的 政治 提升 之 前 ， 主 席 就 已 在 1953 年 小 心地 要 林 彻 底 检 
查 身 体 。 这 势必 得 出 两 种 结论 ， 首先 ， 还 没有 任何 别 的 人 能 像 林 
彪 那 样 具有 毛 所 信赖 的 胜任 那个 角色 的 才 于 更 确切 地 说 ， 毛 感 
到 林彪 能 恢复 对 人 民 解 放 军 的 必要 程度 的 政治 控制 和 决策 。 确 实 
如 其 所 望 ， 林 虎 上 任 伊 始 ， 即 着 手 这 项 工作 。 在 这 次 军委 扩大 会 
议 上 ， 他 劝 同僚 们 学 习 毛 的 著作 ， 他 说 :我 们 学 习 马 克 思 列宁 主 
义 怎样 学 呢 ? 我 向 同 志 们 建议 ， 主 要 是 学 习 毛 泽 东 同 志 的 著作 。 
这 是 学 习 马 列 主义 的 捷径 "。@ 紧 接着 的 下 一 个 月 ， 在 他 的 关于 共 
产 党 胜利 10 周 年 纪念 的 文章 中 ， 林 虞 断言 : 

“军队 的 政治 工作 、 轧 想 工 作 十 分 重要 ， 是 万 万 放松 不 

得 的 。 政治 工作 是 我 军 的 生命 线 ， 这 是 我 军 儿 十 年 来 在 革命 

实践 中 所 证 明 的 真理 …… 我 们 的 军队 是 为 致 治 服务 、 为 社会 

主义 服务 的 军队 …… 政 治 工作 、 思 想 工作 不 做 好 ， 其 他 一 切 

工作 就 部 无 从 谈 起 .”@ 
- (DD 《红色 宣传 兵 》1967 年 5 月 25 日 。 一 一 原 注 
加 《辉煌 的 十 年 ? (上 期 )， 北 京 ， 人 民 日 报 出 版 社 ，1959 年 12 月 出 版 第 

58 一 58 页 。 一 一 原 注 
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第 二 ， 毛 大 概 觉得 恢复 对 军队 的 政治 控制 非常 紧迫 ， 以 致使 
他 准备 在 一 个 早 有 记录 的 健康 状况 很 差 的 人 身上 ， 骨 险 来 保证 这 
一 任务 的 完成 。 众 所 周知 ， 从 一 开始 从 事 革命 生涯 起 ， 毛 就 始终 
强调 对 军队 的 政治 控制 工作 。 更 重要 的 是 ， 他 清楚 地 记得 ，1935 
年 1 月 对 共产 党 军权 的 掌握 使 他 成 功 地 获得 了 党 的 领导 权 。 彭 德 怀 
从 朝鲜 回国 之 后 ， 由 于 他 的 地 位 ， 他 负责 了 军委 的 日 常 工作 ， 从 
影 和 毛 的 关系 来 看 ， 这 意味 着 党 的 主席 已 不 再 认为 自己 能 够 真正 
地 控制 军队 了 。 的 确 ， 后 来 据说 彭 曾 想 取消 中 央 军 委 。 由 林 取 代 
彭 ， 毛 明显 地 感觉 到 他 又 掌握 了 军权 。 





第 十 五 节 ”大 跃进 的 复活 


茧 德 怀 的 墨 免 和 解放 军 领导 机 构 的 改组 并 没有 解决 大 跃进 带 
来 的 、 人 迫使 站 位 元 遇 大 声 疾 呼 的 诸多 经 济 亲 题 。 相 反 ， 这 场 清洗 
成 了 经 济 更 加 混乱 的 直接 原因 。 政 府 认为 有 必要 重申 1958 年 政策 
的 正确 性 ， 以 证 明 它 对 批评 者 所 采取 的 纪律 处 置 是 正确 的 。 于 
是 , 一度 开 始 了 的 紧缩 计划 又 不 继续 实行 了 ,不 过 ， 政 府 公开 承 认 
在 1958 年 所 实行 的 政策 下 ， 出 现 了 大 量 夸大 的 统计 数字 。 在 八 属 
八 中 全 会 公报 中 ，1958 年 前 工农 业 生 产 的 统计 数字 都 作 了 修改 。 
粮食 产量 从 原来 的 37500 万 吨 改 为 25000 万 吨 ， 棉 花 产 量 从 335 万 
吨 改 为 210 万 吨 , 钢 产 量 从 1108 万 睫 改 为 800 万 上 吨 ( 据 估 计 ， 其余 
308 万 吨 是 土 法 生产 的 ， 质 量 低劣 )、 这 些 数字 的 降低 ， 追 使 政府 
对 1959 年 的 产量 指标 作 了 相应 的 调整 :粮食 产量 从 原 计 划 的 52500 
万 吨 降 到 27500 万 吨 ， 棉 花 从 500 万 吨 降 到 231 万 吨 ， 钢 材 从 1800 
万 吨 降 到 1200 万 吨 ， | 

统计 数字 的 这 种 大 幅度 压缩 也 许 是 新 闻 界 此 时 强烈 要 求 发 起 
新 的 跃进 的 原因 ， 这 就 使 得 采用 1958 年 的 做 法 几乎 成 为 必然 的 
事 , 尽管 房山 会 议 作 出 了 赞同 紧缩 计划 的 决议 , 但 在 会 议 之 后 就 立 
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即 发 动 了 反对 “右倾 机 会 主义 ”的 运动 ， 这 显然 会 使 干部 们 感到 
瓯 懂 ， 不 敢 贷 彻 过 去 9 个 月 中 采取 的 紧缩 计划 。 
这 场 反对 右倾 机 会 主义 并 再 次 为 大 了 跃进 政策 辩护 的 运动 ， 是 
毛 本 人 在 庐山 发 起 的 。 在 一 个 关于 湖南 某 公社 恢复 公共 食堂 的 批 
语 中 ,他 写 道 ， 
“教训 是 : 不 应 该 在 困难 面前 低头 。 像 人 民 公 社 和 公共 
食堂 这 一 类 的 事情 ， 是 上 共有 深厚 的 社会 经 济 根源 的 。 一 风 吹 
是 不 应 当 ， 也 不 可 能 的 …… 和 孙中山 说 ，“ 吉 有 上 顺 乎 天 理 ， 应 
乎 人 情 ， 迁 乎 世界 之 潮流 ， 合 乎 人 群 之 需要 ， 而 为 先知 先 党 
者 决 志 行 之 ， 则 断 无 不 成 省 也 。” 这 负 话 是 正确 的 。 我 们 的 
大 跃进 、 人 民 公 社 ， 就 属于 这 一 类 "。@ 


后 ， 在 对 男 一 份 文件 的 批示 中 ， 毛 把 那 位 在 某 县 下 令 解 
散 宗 体 食 堂 的 安徽 省 委 书 记 张 凯 帆 称 之 为 “右倾 机 会 主义 分 子 "， 
人 
， 并 号 召 其 他 省 向 辽宁 学 习 。 在 访 山 会 议 结束 之 前 ， 他 指 
多 主义 的 小 册子 印发 
维 与 着， 并 在 前 言 中 写 道 , “我 们 现在 必须 作战 。 从 三 方面 打败 
到 党 的 反 马 克 思 主义 的 思潮 ; 思想 方面 , 政 治 方面 ,经济 方面 。@ 
( 著 重 号 为 作者 所 加 ) 遵照 毛 的 指示 ， 这 场 斗争 在 儿 周 之 内 便 展 
开 了 。 在 全 国 各 地 省 级 会 议 上 ，“ 相 当 多 的 属于 右倾 机 会 主义 分 
子 的 高 级 干部 ”被 揭露 出 来 。 
公开 的 反 右 倾 运 动 开 始 于 8 月 6 日 的 < 人 民 日 报社 论 。 它 引 
用 毛 1955 年 的 讲话 ， 以 较 低 的 凋 子 批评 了 暗中 破坏 生产 运动 负 有 
倾 思想 。@ 第 二 天 ,该 报 再 次 就 这 个 间 题 发 表 了 社论 ， 它 宣称 
@ 《毛泽东 思想 万 岁 》(1967 年 6 月 ) ， 第 283 页 。 一 - 主 者 注 


加 《毛泽东 思想 万 岁 》，( 1967 年 5 月 ) 第 98 页 。 一 一 译 者 注 
@ 《克服 右倾 铺 绪 ,厉行 增产 节约 >, 载 4 人 民 日 报 ?1959 年 8 月 6 日 。 一 一 原 注 
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不 册 串 右 全 思想 ， 就 不 能 地 群众 的 积极 性 充分 动员 起 来， 与 自然 
灾害 做 斗争 ， 取 得 秋季 大 丰收 。 社 论说 ， 
“还 率 少 数 干 部 在 克服 了 主观 主义 的 毛病 和 强 迪 命令 的 
作风 以 后 ， 又 走向 另 一 个 极端 ， 对 于 在 大 唉 进 中 已 经 证 明 是 
行 之 有 效 的 组 织 领导 生产 运动 的 群众 路 线 的 工作 方法 各 增产 
技术 措施 ， 也 不 去 积极 推行 ， 放 松 了 领导 。”@ 


此 刻 ， 那些 记得 毛 在 1955 年 的 讲话 而 又 比较 敏感 的 干部 们 ， 
可 六 已 头 识 到 新 的 经 济 法力 正在 形成 。 但 直到 8 月 26 日 以 后 K 人 


民 日 摄 》 相 炙 生 登 了 庐山 会 议 公报 以 及 周恩来 在 全 国人 民 代表 大 


会 常务 委员 会 会 议 上 的 报告 ， 中 国人 民 才 知道 了 有 关 右 倾 机 会 主 
义 的 严重 性 , 至少 对 党 员 来 说 , 这 个 措 词 暗示 着 问题 已 不 仅仅 是 混 
气 的 问题 ， 而 是 一 个 严重 的 政治 错误 。 这 当然 也 意味 着 ， 如 果 不 
响应 新 的 生产 号 召 ， 将 严重 危害 一 个 干部 的 政治 前 途 。9 月 17 晶 
公开 宣布 轩 免 彭德怀 和 他 的 同僚 就 是 一 个 明确 的 警告 。 不 过 ， 当 
时 并 不 需要 把 他 们 公开 指责 为 右倾 机 会 主义 分 子 ( 这 种 指责 只 是 
到 “文化 大 革命 ”中 才 出 现 的 )。 
接着 ， 反 击 右 倾 的 斗争 开始 以 重申 大 里 进 的 重要 成 就 的 形式 
进行 。8 月 29 日 ,《 人 民 日 报 》 发 表 了 一 篇 题 为 《 人 民 公 社 万 岁 > 
的 长 篇 社论 ， 该 文 以 挑战 性 的 语 凋 结束 。 这 对 任何 一 个 怀疑 这 种 
组 织 形式 的 人 都 是 一 个 凶 兆 ， 
“ 任 作 国 内 外 敌对 势力 怎样 咒骂 和 破坏 ,任凭 党 内 右倾 机 
会 主义 分 子 怎 样 指责 和 反对 ， 任 赁 严重 的 自然 灾害 .怎样 绵 
击 ， 人 民 公 社 部 没有 垮台 ， 我 们 因此 也 有 权利 说 ， 它 将 永 不 








@@ 《起 申 闪 害 ， 力 急于 收 》， 载 《< 人民 日 报 》1959 年 8 月 7 月。 一 一 原 注 ， 
图 《人 民 公 入 万 儿 21950 年 8 月 29 旧 。 一 一 译 者 注 
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3 天 之 后 ,《 人 民 日 报 》 转 向 对 群众 性 的 大 炼 钢铁 运动 唱 赞 歌 
了 。 它 富有 诗意 地 宣布 , “如今 大 大 小 小 的 钢铁 厂 和 深 铁 基点 遍布 
全 同 各 省 ， 铁 水 滚滚 , 钢 花 四 溅 ”.。@ 9 月 中 多 ,该 报 又 反驳 了 那 种 
大 晓 进 使 国民 经 济 比例 失调 的 “ 雇 论 ”， 几 天 之 后 又 声称 公共 食 
堂 一 一 这 大 概 是 使 彭德怀 最 为 恼火 的 所 亩 创举 “前 途 无 
量 ”。 

但 是 ， 在 这 反复 泻 染 的 背后 ， 也 承 兴 了 菜 些 实际 问题 。 庐 山 
会 议 公 报 承认 农村 的 炼 钢 运动 影响 了 农业 丰收 。 而 且 还 认识 到 ， 
在 不 能 保证 农业 丰收 的 年 景 里 ， 决 不 能 忽视 劳动 力 缺 乏 这 一 问 
题 。 它 建议 今后 “所 有 土 钢 的 生产 ， 应 由 各 地 方 按照 具体 情况 自 
行 决定 ， 自 产 自 用 ， 不 再 列 入 国家 计划 .”@ 陈云 的 工作 并 不 是 
完全 无 用 的 。 

i959 年 10 月 1 日 , 中 国 领导 人 为 庆祝 国庆 10 周 年 纷纷 撰写 文 
章 ， 这 进一步 加 强 了 报刊 赞美 大 跃进 的 大 合唱 ， 并 通过 文章 中 有 
关 反 击 右 倾 机 会 主义 的 内 容 使 其 增 深 了 新 的 力 景 ， 正 当 许多 像 刘 
少 奇 、 周 恩 来 和 邓小平 这 样 的 高 级 领导 人 况 观 这 些 问 题 的 时 候 ， 
两 位 均 为 政治 局 委员 的 省 委 第 一 书记 ， 站 出 来 极力 为 群众 性 的 工 
业 生 产 运 动 和 人 民 公 社 化 运动 辩护 。 上 海 市 委 第 一 书记 柯 庆 施 过 
去 曾 因 首先 提出 群众 性 炼 钢 运 动 的 建议 而 受到 毛 的 赏识 。 此 时 他 
著 文 驳斥 所 谓 大 有 唉 进 运动 会 使 工业 生产 脱离 党 的 领导 、 脱 高 政 
治 、 脱 离 群众 的 “ 廖 论 ”。 声 称 那些 右倾 机 会 主义 分 子 的 错误 就 
在 于 无 视 人 民 群 众 在 生产 建设 中 的 积极 性 和 创造 性 。 他 继续 提醒 
说 ， 右 倾 机 会 主义 分 子 实质 上 是 反对 党 的 总 路 线 ， 因 为 党 的 总 路 
线 的 出 发 点 就 是 依靠 人 民 和 群众 的 无 穷 无 尽 的 力量 。 
| 曾 在 庐山 会 议 上 批评 过 彭德怀 的 四 川 领导 人 李 间 泉 更 是 旗帜 
@ “得 不 偿 失 ” 论 可 以 全 负 >》，<《 人 民 日 报 >1959 年 9 月 1 日 社论 ， 一 一 原 注 
@@ < 中 国共 产 党 第 八 届 中 央 委员 会 第 八 次 全 体会 议 的 公报 》，《 人 民 日 报 > 

1959 年 8 月 27 上 月 。 一 一 译 者 注 














282 





鲜明 地 为 人 民 公社 辩护 。 他 指出 ， 右 倾 机 会 主义 着 所 谓 人 民 公 社 
办 早 了 的 胡说 是 “完全 违反 马克 思 列 宁 主 义 愿 则 的 ， 也 是 完全 违 
背 客观 事实 的 ”:; 下 解散 公共 食堂 是 “十 分 错误 的 ”。@ 他 说 : 
根据 1958 年 中 央 北 戴 河 会 议决 议 的 精神 : 
“我 们 完全 有 根据 地 设想 ， 在 三 四 年 、 五 六 年 或 者 更 长 
一 些 的 时 间 内 ， 大 部 分 地 区 的 人 民 公 社 由 集体 所 有 制 逐步 过 
渡 到 全 民 所 有 制 ， 是 可 能 办 到 的 。 在 这 个 任务 实现 以 后 ， 人 
民 公社 将 进一步 担当 起 由 社会 主义 逐步 向 共产 主义 过 渡 的 历 
史 任 务 .。” 国 


这 一 号 召 的 结果 是 ， 春 天 才 归 还 给 群众 私人 使 用 的 土地 ， 到 
秋天 时 又 被 收 归 集体 了 。 

这 下 该 轮 到 广东 省 委 第 一 书记 陶铸 以 雄辩 的 口才 为 大 跃进 说 
话 了 ， 如 果 朗 想 把 干部 和 农民 因 疲 劳 而 失去 的 那 种 劳动 热情 真正 
激发 出 来 , 就 需要 再 次 发 起 新 的 跃进 ， 陶 指出 , 在 革命 战争 年 代 所 
表现 出 来 的 那 各 “革命 坚定 性 ”， 在 革命 建设 的 年 代 仍然 是 党 要 
的 。 他 论证 说 ， 在 资本 主义 到 社会 主义 的 过 渡 时 期 ， 同 资产 阶级 
的 斗争 虽然 不 是 一 场 流血 的 威 争 ， 但 却 是 一 个 更 深刻 、 更 广泛 、 
更 持久 的 斗争 过 程 。 与 革命 的 坚定 性 相反 的 号 革命 前 动摇 性 ， 这 
从 那些 对 社会 主义 建设 缺乏 信心 的 人 身上 表现 出 来 。 他 嘲笑 他 们 
是 “四平 八 稳 ” 论 者 ， 经 不 住 一 点 紧张 ， 他 们 是 以 老爷 式 的 态度 
来 对 待 革命 群众 运动 ， 在 放手 发 动 群众 过 程 中 似乎 是 不 能 出 一 点 
偏差 的 。 他 们 也 有 一 点 要 搞 社会 主义 的 愿望， 但 又 不 愿 付出 一 
点 点 代价 ， 当 他 们 过 到 某 些 具体 困难 时 和 便 唉 声 叹气 ， 孜 足 不 前 ; 
他 们 可 以 因为 暂时 买 不 到 一 斤 猪肉 、 一 块 肥皂 ， 便 闭 上 眼睛 ， 看 

@ 《辉煌 的 十 年 》 秆 274 页 。 一 一 译 者 注 

@ 同上 ， 第 278 页 。 

图 同上 ， 第 281 页 。 
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不 到 社会 主义 的 光明 远景 。 陶 说 道 , 

“我 们 作为 无 产 阶级 的 革命 家 ,一 定 要 有 你 岩 石 一 般 的 坚 
- 定 。 想 想 关 海岸 边 的 兰 石 到 ! 你 看 它们 ， 有 的 蔓 立 着 ， 有 的 
蹲 伏 着 ， 有 的 指向 青天 ， 有 的 面向 大 海 。 它 们 是 什么 时 候 就 
在 那里 了 呢 ! 它们 曾经 经 过 多 少 次 狂风 暴雨 的 侵袭 ， 它 们 剖 
经 叉 受 了 多少 这 惊 湾 骇 渡 的 冲击 呵 ? …*… 但 是 它们 疙 然 不 
动 。 当 风机 过 后 ， 当 省 淹 退 后 ， 它 们 仿 浊 豆 立 在 海边 ， 指 向 
青天 ， 面 对 大 海 …… 我 们 应 该 学 习 迪 石 的 坚定 。” 吧 


不 错 ， 这 个 党 在 自然 灾害 和 人 为 灾难 面前 确实 旋 然 不 动 。 大 
姥 进 又 继续 了 ， 间 题 也 越 来 越 乡 ， 纺 品 必 然 是 一 场 灾难 。 


四 隐 铸 《革命 的 坚定 性 》>，《 人 民有 日 报 ?1959 年 9 月 ?2 日。 一 一 原 注 
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第 十 一 章 


中 苏 裂痕 的 出 现 


CC CE TC DC Co CS oe SC 


第 一 节 中 印 边境 问 题 


1959 年 9 月 对 彭德怀 的 清洗 是 通 向 “文化 大 革 
命 ” 的 一 个 前 哨 战 ， 而 同月 上 晚 些 对 候 尼 基 塔 * 赫 鲁 
晓 夫 对 中 国 的 访问 ， 同 样 具 有 重要 的 意义 。 

为 参加 中 国 10 周 年 国庆 大 典 ， 蔡 鲁 晓 夫 于 9 月 
30 日 到 达 北 京 机 场 。 正 像 他 对 前 来 迎接 他 的 表情 严 
肃 的 中 国 领导 人 所 说 的 那样 ，“ 我 访问 美利坚 合 众 
国 回 到 莫斯科 以 后 ， 立 刻 就 到 你 们 这 里 来 了 ， 简 直 
就 是 从 一 架 飞 机 跨 到 另 一 架 飞机 上 ”.@ 替 鲁 晓 夫 当 
着 他 前 中 国 主人 的 面 ， 正 在 儿 嘎 他 的 和 平 共处 方针 
一 -他 与 艾 森 豪 成 尔 的 戴 维 葛 会 谈 就 是 这 一 方针 的 
最 高 体现 。 但 他 可 能 意识 到 他 只 是 白费 力气 。 几 年 
后 他 回忆 说 : 

“我 们 必须 承认 ，1959 年 中 印 之 间 如 发 了 

战争 以 后 ， 对 于 飞 往 北京 我 是 丝毫 不 抱 热 情 

的 。 我 知道 中 国人 会 按照 礼节 来 安排 对 我 的 正 

式 欢迎 ， 但 我 并 不 期 望 他 们 会 像 1954 年 我 第 


命 《 趟 鲁 晓 夫 言论 》 第 13 集 (1959 年 9 一 12 月 ) ,北京 , 世界 知识 出 版 社 !966 年 8 
睛 出 版 ， 第 277 页 ， 一 一 评 者 注 
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一 次 访问 北京 时 那 洋 的 兄弟 般 的 尝 避 来 迎接 我 。 由 于 我 们 辣 
中 国 的 关系 ， 这 种 热情 已 不 复 存在 ， 它 已 被 冷 过 所 代 营 ， 而 
这 种 冷遇 ， 我 一 到 北京 就 已 觉 到 了 ”。@ 


赫 鲁 晓 夫 强调 中 印 边境 争端 是 有 理由 的 。 一 年 后 ， 中 国人 公 
开 透 露 ， 他 们 对 苏联 采取 的 全 方位 全 球 战 略 的 警 党 日 补 增 加 。 苏 
联 对 北京 丁 新 德里 之 间 逐 步 升 级 的 争吵 的 态度 ， 是 这 个 成 略 的 一 
个 具体 妥 现 ， 这 深 深 地 伤害 了 中 国人 民 的 民族 感情 。 

在 50 年 代 的 大 部 分 时 间 里 ， 中 印 关系 是 热乎 的 。 两 国 总 理 ， 
贾 瓦 哈 拉 尔 ， 尼 赫 重 和 周恩来 进行 了 互 访 ， 周 恩 来 访问 二 扰 电 时 
受到 热烈 欢迎 ， 人 们 高 呼 “ 印 中 人 民 是 兄弟 ”的 口号 。1954 年 每 ， 
署 了 一 项 体 更“ 和平 共处 五 项 原则 ”的 协定 ， 协 定 解决 了 有 关 印 
度 从 英国 继承 下 来 的 在 西藏 进行 贸易 和 享有 其 他 权 利 前 一 些 问 
题 。 不 幸 的 是 ， 在 条 约 公布 实施 时 ， 双 方 都 没有 利用 这 个 有 利 机 
会 对 印度 一 一 西藏 边界 进行 准确 划 定 。®@ 

对 于 东 段 的 边界 线 中 印 双方 是 有 争议 的 ， 但 本 质 上 这 个 问题 
是 可 以 解决 的 。 印 度 方面 坚持 边界 已 由 他 们 从 英国 人 继承 下 来 的 
卖 克 马 洪 线 划 定 。 北 京 认 为 ， 才 到 马 洪 线 是 帝国 主义 的 产物 ， 任 
何 -~ 届 中 国 中 央 政 府 都 从 未 承认 过 ， 但 周恩来 表示 中 国 准备 承认 
现实 ， 维 持 边 界 现状 。 他 蕴 态 度 让 示 这 种 设想 ， 即 精确 的 边界 线 
应 该 经 过 谈判 并 在 一 项 条 约 中 正式 确定 下 来 ， 但 他 没有 清楚 地 把 
这 一 点 说 明 。 就 尼 替 鲁 而 论 ， 他 似乎 宁愿 让 沉 睫 的 边界 躺 在 那 
里 。 他 的 假定 是 ， 只 要 癌 轧 米 不 敦促 这 个 问题 的 解 灾 ， 便 可 以 合 
理 地 推断 中 国 接受 了 印度 的 边界 线 ， 


QD 《 赫 银 晤 夫 辐 亿 录 ， 最 后 各 和 遗言》 第 405 页 ， -一 - 译 考 注 
国 内 维尔 。 村 克 斯 市 尔 ，< 印度 对 学 茂 争 》， 北 京 ， 三 联 书 店 ，1971 年 5 月 ,党 
94 一 大 页 。 一 一 注 着 注 
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1956 年 底 周恩来 访问 新 德 思 期 间 ， 他 没有 操 出 进行 边界 会 谈 
来 签订 一 项 边界 条 约 ， 这 同 尼 替 香 对 这 个 问题 保持 沉默 一 样 是 可 
以 得 到 解释 的 。 中 印 边界 麦克 马 洪 线 的 那 一 段 边界 线 本 来 或 许 能 
比较 容易 解决 ， 但 周 可 能 预料 到 和 急 深 西 眉 的 困难 ， 两 国 出 版 的 地 
图 表明 对 该 段 边界 的 大 片 领土 主权 问题 有 意见 分 歧 。 当 时 ， 中 国 
差不多 已 经 修建 一 条 从 新 疆 通 往 西 藏 西部 的 公路 , 其 中 有 4100 多 英 
里 要 穿 过 印度 声称 拥有 主权 的 阿 克 赛 钦 地 区 。 这 条 道路 对 中 国 与 
西藏 的 联系 具有 极端 的 重要 性 ， 部 分 原因 是 由 于 从 四 川 翻越 高 山 
进入 西藏 东部 的 那 条 公路 非常 艰险 ， 更 重要 的 原因 是 西藏 康 巴 族 
产 乱 首先 叫 磋 的 就 是 要 切 浙 川 茂 公路。 如果 周 坦率 地 承认 修筑 公 
路 的 活动 和 中 国 对 有 争议 的 阿 克 赛 钦 地 区 的 需要 ， 可 能 会 促使 尼 
业 鲁 同意 放弃 这 块 印度 巡逻 兵 从 未 深入 过 的 贫 妊 荒凉 地 区 ， 实 际 
上 ， 印 度 对 这 一 地 区 只 不 过 是 有 一 点 绘制 地 图 的 兴趣 而 已 。 但 周 
恩 来 像 尼 苗 鲁 一 样 ， 可 能 认为 没有 必要 落 出 对 方 认为 不 存在 的 问 
题 。 假 如 尼 替 和 鲁 提出 反对 意见 ， 并 通过 派 遗 军队 来 维护 印度 的 权 
利 的 话 ， 那 么 结果 就 可 能 给 中 国人 在 道路 修建 阶段 带 来 麻烦 。 其 
实 ， 印 度 政 府 只 是 从 中 国 出 版 的 地 图 上 才 发 现 了 这 条 公路 的 存 
在 ， 最 后 在 1958 年 7 月 派 巡 逻 部 队 进 入 该 地 区 。 这 种 发 现 的 方式 
使 得 后 来 多 次 有 关 边 界 谈判 的 战功 成 了 问题 ， 击 印 中 双方 丝 有 伤 
亡 的 武装 冲突 则 标志 着 谈判 的 失败 。 

公路 的 发 现 使 尼 赫 鲁 感到 震惊 ， 这 促使 他 采取 更 为 武断 的 政 
策 一 一 派遣 巡逻 部 队 向 整个 边界 推进 。 而 印度 舆论 对 1959 年 春 发 
生 的 西藏 上 叛乱 事件 的 反应 以 及 随后 达 夭 喇嘛 流亡 印度 的 影响 ， 更 
坚定 了 尼 替 鲁 的 决心 。 在 同一 时 间 ， 中 国 军 队 也 在 向 边界 推进 ， 
以 便 切 断 西藏 逃亡 老 和 反叛 者 的 通路 。 8 月 25 日 ， 当 一 支 印 度 巡 
逻 队 在 詹 久 地 区 竣 克 马 洪 线 中 国 一 侧 建 立 一 个 哨所 时 ， 双 方 发 生 
了 交火 ， 印 度 土 兵 一 死 一 伤 ， 正 是 这 一 事件 最 终 导致 边界 争端 第 
一 次 公开 化 ， 并 迫使 苏联 对 此 采取 公开 的 立场 。 
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第 二 节 ” 誉 斯 社 声明 


按照 中 方 的 说 法 ， 中 国 在 9 月 6 日 向 驻 北 京 的 苏联 大 使 馆 由 
时 代办 简要 介绍 了 朗 久 素 件 的 经 过 。 虽 然 中 国 的 陈述 显然 包括 对 
印度 政策 的 评价 ， 这 种 评价 与 苏联 对 该 国 的 看 法 不 相 一 致 ， 但 第 
一 印象 是 苏联 没有 理由 认为 不 该 接受 中 国 方 面 的 解释 。 中国 宣 
称 ， 这 一 事件 是 印度 政府 挑 起 的 ， 是 为 了 反华 反共 ， 并 售 诉 俄国 
人 不 要 被 “正在 竭力 利用 苏联 对 中 国 施加 压力 ”的 尼 赫 鲁 所 其 
编 。 . 
9 月 9 日 上 午 ， 苏 联 代办 向 中 国 递交 了 一 份 关于 中 印 边境 冲 
突 的 塔 斯 社 声明 的 副本 ， 这 个 声明 第 二 天 就 要 发 表 。 这 大 概 就 是 
苏联 声明 起 草 人 后 来 所 说 的 莫斯科 通过 “外 交 和 其 他 渠道 将 自己 
的 立场 事先 通知 中 国政 府 ” 的 时 机 。@ 声明 称 这 次 事件 是 “ 令 人 
遗憾 的 ”， 并 指出 ， 苏 联 将 维护 与 中 国 ( 建立 在 社会 主义 的 国际 
主义 伟大 原则 基础 上 ) 和 印度 ( 遵守 和 平 共 处 的 思想 ) 的 友好 关 
系 ， 声 明说 ， 苏 联 领导 人 表示 相信 ，“ 两 国政 府 将 会 解决 业已 产 
庄 的 误会 ……”。@ 

塔 斯 社 声明 明显 地 保持 中 立 。 采 取 这 种 不 偏 不 倚 的 态度 的 主 
要 理由 是 显而易见 的 。 声 明 的 前 半 部 分 实际 上 没有 谈论 事件 本 
身 ， 而 是 谈论 这 一 事件 在 西方 产生 的 影响 。 声 明 特别 宣称 这 一 事 
件 已 被 人 利用 ,特别 是 被 美国 国内 那些 试图 在 赫 鲁 晓 夫 访 美 前 夕 
阻碍 缓和 紧张 局 势 、 使 形势 复杂 化 的 那些 人 所 利用 。4 年 后 ， 俄 
国人 指责 中 国 在 1959 年 与 印度 发 生 的 武装 冲突 是 以 破坏 和 平 共处 


国 鲍 里 去 夫 和 科 洛 斯 科 夫 ，《 苏 中 关系 ，1945 一 1980》， 北京 ,三联 书店 ， 
1982 年 4 月 出 版 ， 第 !46 页 ， 着 重 号 为 作者 所 如 。 一 一 译 首 注 
人 同上， 第 146 页 。 
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赫 鲁 晓 夫 后 来 的 回忆 录 清 楚 地 表明 ， 他 是 带 着 急切 和 紧张 的 
复杂 心情 期 待 着 他 的 美国 之 行 的 。 当 时 的 苏联 新 闻 报 道 表明 ， 替 
和 鲁 晓 夫 把 他 的 美国 之 行 看 成 是 苏联 历史 和 世界 外 交 史 上 的 一 个 转 
折 点 ， 是 对 苏联 作为 超级 大 国 和 美国 并 驾 齐 驱 ， 共 同 主宰 国际 事 
务 的 明确 认可 ， 此 外 ， 替 鲁 晓 夫 清楚 地 知道 美 苏 之 间 避 免 核 战争 
的 重要 性 ， 正 像 他 告诉 一 群 美国 州长 和 后 来 在 1959 年 夏天 告诉 一 
批 苏联 听众 的 那样 

“我 国 和 美国 是 世界 上 两 个 最 强大 的 国家 ， 如 果 其 他 国 

家 发 生 虐 争 ， 可 以 加 以 制止 ， 但 是 假如 在 美国 和 我 国之 间 爆 

发 战争 ， 谁 也 不 能 够 制止 ， 这 将 是 一 场 巨 大 的 灾难 。@ 


对 这 位 苏联 领导 人 来 说 ， 因 为 中 印 边界 争端 这 样 完 全 不 相关 
的 因素 来 破坏 他 的 美国 之 行 ， 是 他 最 不 希望 发 生 的 。 如 果 莫 斯 科 
发 表 一 份 支持 中 国 的 声明 ， 可 以 预料 因为 美国 对 中 国 的 敌视 ,他 
会 受到 相当 的 冷遇， 如 果 莫 斯 科 不 发 表 声明 ,那么 人 们 会 抓 住 每 
一 个 机 会 来 质问 赫 鲁 晓 夫 对 中 印 争端 的 态度 。 因 此 需要 一 个 中 立 
声明 ， 替 鲁 晓 夫 期 望 能 够 通过 这 个 声明 把 事情 搁置 起 来 ， 至 少 等 
他 的 美国 之 行 结束 后 再 说 。 

以 上 提出 的 理由 必定 可 以 解释 苏联 不 顾 中 国 苦 口 疲 心 的 劝说 
而 公开 发 表 塔 斯 社 声明 前 做 法 ， 据 中 国 方面 的 说 法 〈 俄国 人 从 未 
公开 过 这 个 事件 的 细节 ) ， 9 日 上 午 ， 中 国 方面 看 到 塔 斯 社 声明 
后 ， 便 立刻 表示 宁愿 苏联 对 边境 问题 不 要 发 表 任何 评论 。 当 天 下 


午 ， 中 国 试图 使 苏联 改变 态度 ， 给 苏联 代办 看 了 周恩来 最 近 写 给 


尼 幸 鲁 的 一 封 信 的 副本 ， 信 上 落款 是 前 一 天 的 日 期 。 当 天 晚上 ， 
中 国 通 知 苏联 代办 ， 他 们 现在 已 经 公开 发 表 了 那 封 信 ， 并 强烈 机 
求 苏 联 政府 考虑 周恩来 阐明 的 立场 ， 不 要 发 表 塔 斯 社 声 明 。 


@ 埃 簿 沃尔特 . 克 兰 克 肖 ，《 新 的 效 虐 莫斯科 与 北京 》， 哈 时 斯 沃 斯 ， 企 鼻 
图 证 出 版 公司 ，1963 年 出 版 ， 第 85 页 。 -一 原 注 
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在 这 个 时 间 发 表 周 的 信 ， 大 概 是 因为 印度 在 9 月 了 日 发 表 了 
关于 边界 争端 的 白皮书 。 两 国 总 理 的 信件 来 往 是 1958 年 12 月 尼 赫 
鲁 首先 开始 的 ， 周 回 了 一 封 信 ， 然 后 尼 赫 鲜 1959 年 3 月 22 日 又 写 
了 一 封 信 。 印 度 白皮书 披露 了 这 些 细节 ， 并 强调 过 了 6 个 月 没有 
得 到 周 的 回信 这 个 事实 ( 西藏 叛乱 和 达 坝 喇 凡 逃亡 到 印度 正 是 在 
这 6 个 月 期 间 发 生 的 ) ， 因 此 要 求 与 中 国 总 理 再 次 通信 似乎 是 合 
情 合 理 的 。 但 相反 ， 《 人 民 日 报 》 却 以 4 西藏 的 革命 入 尼 协 鲁 的 
哲学 为 题 对 白皮书 进行 了 批判 性 地 评论 ， 而 周恩来 却 仍 然 保 皖 
沉默 O 。 然 而 ， 当 时 的 情势 表明 需要 作出 答复 。 中 国 必 须 让 外 界 
看 到 它 和 印度 一 样 正在 严肃 认真 地 对 待 边境 冲突 。 因 此 ， 周 写 了 
” 那 封 信 ， 并 在 9 月 11 日 召开 了 一 次 全 国人 民 代 表 大 会 常务 委员 会 
会 议 来 讨论 这 次 争端 。 但 这 也 很 可 能 是 中 国 方面 获悉 苏联 正在 考 
碟 发 表 一 项 声明 ， 因 此 希望 通过 公开 周恩来 耽搁 很 久 的 复 信 来 温 
止 塔 斯 社 声明 的 发 表 。 

不 管 出 于 什么 动机 ， 周 的 复 信 及 其 迅速 发 表 都 没有 获得 预期 
效果 ， 苏联 方面 并 没有 推迟 发 表 塔 斯 社 声明 ， 以 便 留 有 时 间 考 辣 
中 国 刚刚 采取 的 外 交行 动 ， 而 且 甚 至 没有 等 到 10 日 ， 便 于 中 国 广 
播 周 恩 来 的 信件 之 后 不 到 6 小 时 的 9 日 晚上 提前 发 表 了 这 一 声 
明 。 他 们 大 概 希 望 以 此 取代 在 北京 和 莫斯科 之 间 就 塔 斯 社 声明 进 
行 任 何 高 级 别 的 外 交会 谈 ， 因 为 这 种 会 谈 会 使 苏联 人 的 动机 暴 需 
无 遗 ， 处 于 国 赛 的 境地 。 在 这 种 情况 下 ， 中 国 方面 所 做 的 只 能 是 
在 9 月 13 日 沿 苏 联 发 出 照会 ， 宣 称 ， “ 塔 斯 社 声明 向 全 世界 表明 
了 中 国 和 苏联 在 中 印 边 界 事件 中 立场 是 不 一 致 的 ， 印度 资产 阶 
级 、 美 英 帝 国 主义 对 此 简直 是 兴高采烈 ， 拍 手 称快 ”。 外 

赫 鲁 晓 夫 的 花招 没有 奏效 。 在 美国 访问 期 间 ， 他 不 能 够 回避 
诸如 美国 参议 员 等 就 苏联 对 华 政策 向 他 提出 前 质询 ， 而 艾 森 豪 威 


个 《人 民有 日 捧 》1959 生 5 月 6 日 。 一 -一 语 注 
@ 鲍 时 家 夫 和 科 洛 斯 科 夫 ，<« 苏 中 关系 ，1945 一 1680》， 第 147 页 。~ 一 译 者 注 
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尔 则 公开 否认 了 这 位 苏联 总 理 所 谓 两 国政 府 首 脑 首 同 意 不 讨论 第 
三 国 问题 玉 托 证 。 然 而 很 清楚 ， 在 戴 维 营 会 谈 中 ， 赫 鲁 晓 大 对 中 
国 问 题 简 坪 避 而 不 谈 , 但 即使 如 此 也 无 助 于 他 。 访 美 后 不 入 ， 美 
国 国务 卿 兢 脱 说 ， 只 受 苏 联 声 称 自己 古 社 会 主义 阵营 的 领袖 ， 那 
么 他 对 中 国 的 行为 渡 应 该 负 一 定 的 灾 任 。9 在 10 月 底 吾 开 的 最 高 
苏维埃 会 议 上 ， 替 鲁 晓 夫 愤 怒 地 拒绝 了 这 个 建议 。@ 茵 鲁 晓 夫 对 
幸 脱 大 为 恼火 ， 这 无 疑 是 由 于 他 想起 了 在 北京 访问 期 间 与 中 国 领 
导 人 在 中 印 边 境 问 题 上 的 争论 。 赫 策 晓 夫 已 感到 他 没有 能 力 影 响 
中 国 ， 更 不 用 说 像 这 位 国务 卿 暗示 的 那样 去 约束 中 国 的 行动 了 。 





第 三 节 ” 苗 和 鲁 晓 夫 在 北京 


尽 符 已 预感 无 法 说 服 中 国人 ,个 性 鲜明 的 赫 鲁 晓 夫 在 北京 还 
是 慷慨 陈 词 。 在 他 到 达 的 当天 晚上 举行 的 盛大 国庆 宣 会 上 上， 他 对 
他 的 东道 主讲 了 三 件 事 ， 他 相信 艾森豪威尔 想 要 缓和 东西 方 的 紧 
张 局 势 ， 和 平 共 处 是 列宁 早已 先 许 的 ， 尽 管 社会 主义 阵营 是 强大 
的 ， 但 绝 示 能 通过 武力 来 试探 资本 主义 制度 的 稳固 性 一 一 “这 是 
不 正确 的， 因为 人 民 将 不 会 理解 ， 也 绝 不 会 支持 那些 想 这 么 干 的 
人 ”。@ 在 这 样 的 重要 场合 和 客人 面前 ， 毛 泽 东 没有 公开 表态 是 
一 种 异常 现象 。 根 据 替 鲁 晓 夫 的 回忆 ， 毛 在 随后 举行 的 私下 会 谈 
中 实际 上 也 扮演 了 一 个 相对 次 更 的 角色 ， 中 方 的 主 谈判 对 手 在 外 
交 部 长 陈毅 ， 在 关键 的 8 月 份 ， 据 淮 测 他 一 直 在 参与 处 理 有 关中 
印 边界 问题 ， 而 当时 他 的 政治 局 的 同事 们 都 在 庐 出 秘 窗 开会 ,内 
此 他 对 这 个 问题 最 有 愉 言 权 。 








@ 《纽约 时 报 》1959 年 10 月 ?日 .一 一 原 注 
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双方 们 执 发 生 在 10 月 。 日 ， 中 方 出 席 会 谈 的 阵容 令 人 生 因 ， 
主要 有 毛 洋 东 、 刘 少 奇 、 周 恩 来 总 理 、 朱 德 元 帅 ( 全 国人 大 常委 
会 委员 长 ) 、 国 防 部 长 林 莽 元 籼 、 北 京 市 委 第 一 书记 、 中 央 书 记 
处 第 二 号 人 物 彭 真 、 陈 发 、 以 及 书记 处 中 的 苏联 问题 专家 王 稼 
祥 。 赫 鲁 晓 夫 的 主要 助手 是 苏联 的 主要 理 沦 家 苏 斯 溢 夫 和 外 交 部 
长 葛 罗 米 柯 ， 参 加 会 谈 的 还 有 苏联 驻 中 国 太 使 馆 临 时 代办 。 根 据 
4 年 后 k 人 民 日 报 》 发 表 的 简要 报道 ， 中 方 在 会 淡 中 就 中 印 边境 
冲突 发 表 了 自己 的 看 法 ， 谴 责 印 度 挑 起 事端 ， 并 认为 “向 印度 反 
动 派 一 味 迁就 是 绝对 不 行 的 ”, 赫 鲁 晓 夫 对 中 方 的 详细 说 明 根 本 
不 予 理 归 ,只 坚持 认为 “ 开 枪 打 死 人 是 错误 的 ”。 

这 位 苏联 部 长 会 议 主 席 对 当时 的 回忆 是 非常 生动 的 ， 

“这 一 次 ， 中 国 方面 决定 放出 陈 坟 来 攻击 我 。 谈 判 一 下 
子 就 激 吕 和 紧张 起 来 。 陈 末 是 极其 粗鲁 的 。 我 不 知道 他 的 粗 
得 是 有 意 的 致 治 行 动 ， 还 是 一 种 性 格 特征 ，” 器 


也 许 陈 站 的 同事 们 选 他 作 发 言 人 正 是 因为 在 所 有 的 人 当中 ， 
他 最 像 赫 和 鲁 晓 夫 ， 性 急 、 直 率 ， 因 此 最 适合 与 赫 鲜 晓 尖 由 架 式 的 
辩论 风格 较量 ，@ | 

茵 曾 晓 夫 在 对 他 们 冲突 的 描述 中 写 到 ， 陈 裔 “开口 就 问 ， 你 
们 怎么 能 发 表 这 样 一 个 声明 ? ”一 一 这 表明 北京 对 莫斯科 在 边境 
争端 问题 上 公开 采 坟 中 立 立 场 十 分 恼火 。 陈 胡说 道 ， 尼 赫 和 鲁 是 美 
帝国 主义 的 代理 人 ， 作 为 一 个 共产 党 国家 的 苏联 有 义务 支持 中 
国 。 赫 鲁 晓 夫 回 答 说 ， 尼 赫 鲁 是 进步 的 、 反 帝 的 领导 人 ， 边 界 争 
端 无 论 如 何 都 不 值得 打仗 ,特别 是 这 个 边界 在 儿 十 年 前 就 已 确定 
了 的 。 陈 裔 跳 起 来 反 驶 说 ， 这 片 领土 于 法 于 理 部 荐 属于 中 国 的 ， 
@)  《 雷 竺 晓 夫 同人 忆 录 ， 最 后 的 遗言 》 第 466 责 。 一 一 译 者 注 
@ ”有 关 蔡 会 绕 夫 的 辩论 才能 ， 参 见 尼 痪 松 的 < 六 次 危 仙 ? 第 250 一 251 页 ， 有 关 

陈 泵 的 性 洛 ， 参 见 《不 其 讲话 集 >， 一 一 原 
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尽管 英 帝 统治 期 间 被 英国 人 占领 。 而 且 中 国 需 要 这 片 领 二 ( 显然 
是 为 了 修筑 公路 ) 。 替 和 鲁 晓 夫 又 一 次 站 在 印度 一 边 ， 要 求 中 国人 
设身处地 为 尼 赫 鲁 想 一 想 ， 就 会 理解 他 为 什么 把 中 国 控制 的 西藏 
“看 作为 对 印度 构成 威胁 的 地 方 ”。 这 种 争论 的 语言 很 难 使 他 的 
对 手心 服 。 实 际 上 ， 替 鲁 晓 夫 根 永 不 相信 中 国人 对 中 印 边境 冲突 
本 身 的 陈述 。 9 个 月 后 ， 当 边境 流血 事件 进一步 加 剧 时 ， 他 在 
布加勒斯特 告诉 训 真 ，“ 我 知道 什么 是 战争 ， 既 然 印 度 人 被 杀 ， 
这 就 意 昧 着 中 国人 进攻 了 印度 ”。® 

在 陈 裁 提出 忠告 之 后 ， 中 国 对 苏联 在 中 印 争端 中 的 中 立 主 义 
的 立场 一 连 发 了 几 份 抗议 照会 ， 在 1959 年 12 月 10 日 一 1960 年 1 月 
30 晶 期间， 有 6 份 照会 送 到 苏联 驻 华 大 使 契 尔 沃 年 科 手 中 ， 苏 联 
方面 在 一 份 落款 日 期 为 2 月 6 日 的 答复 中 ， 谴 责 中 国 对 待 印 度 的 
态度 是 “狭隘 的 民族 主义 ”。 

替 重 晓 夫 在 退休 数 年 之 后 回顾 这 次 争端 时 说 ，“ 我 认为 毛 挑 
起 中 后 冲突 正 是 为 了 把 苏联 拖 进 去 。 他 想 把 我 们 置 于 除了 支持 他 
以 外 别 无 选择 的 境地 ， 他 想 成 为 决定 我 们 该 做 什么 的 人 ”。@ 事 
实 上 ,没有 迹象 表明 ，1959 年 秋 中 国 方面 的 举动 是 如 此 不 择 手 段 
的 ， 但 替 鲁 路 夫 的 苦 思 买 想 确 实 反映 了 一 种 无 知 和 猜疑 交集 的 心 
芒 。 这 正 是 当时 疝 国 领导 人 之 间 关 系 的 写照 。 多 疑 的 毒瘤 正在 鼻 
食 着 中 苏联 盟 的 季 体 ， 

在 赫 鲁 晓 夫 方面 ， 他 指责 中 国人 好 战 ， 口 是 心 非 和 民族 主 
义 。 他 自称 不 能 够 理解 中 国 国 为 许多 方针 政策 的 欣 辑 ， 如 “百花 
齐 放 ”， 大 路 进 等 。 他 一 定 更 担心 有 朝 一 日 这 些 方针 政策 在 东欧 
国家 引起 共 态 。 的 确 ， 他 后 来 在 回忆 录 中 曾 描述 了 为 把 一 贯 极端 
忠诚 的 保 若 利 亚 共 产 党 从 他 们 自己 的 大 跃进 边缘 拉 回 来 所 作 的 努 

@ 《< 替 鲁 晓 夫 回忆 录 : 最 后 的 遗言 》 第 467 页 。 一 一 译 者 注 
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力 。 
”在 中 同方 耐 ， 他 们 怀 颖 茜 鲁 喀 夫 正 让 中 卖 他 们 ， 为 了 苏联 的 
利益 而 蜘 煌 中 国 的 民族 利益 。 中 印 边境 问题 不 是 唯一 兹 问题 ， 苏 
联 对 台湾 的 立场 也 激 妈 了 中 国人 。 在 美国 ， 替 鲁 晓 夫 在 关于 放弃 
使 用 武力 的 协定 上 没有 把 台湾 问题 排除 在 外 。 当 他 在 北京 时 ， 这 
位 苏联 总 理 私下 认为 台湾 问题 用 能 用 军事 手段 解决 ， 也 能 用 和 平 
方式 来 解决 。 莫 斯 科 后 来 声称 ， 他 只 不 过 说 了 中 同人 自己 在 向 台 
湾 表 示 友 好 时 ( 1956 一 1957 ) 已 经 做 过 的 事情 ， 即 坚 意 与 国民 党 
人 组 成 新 的 统一 战线 政府 ， 让 医 介 石 在 这 一 政府 中 担任 一 个 高 级 
职位 ， . 

这 种 有 点 诡 诈 的 辩解 掩盖 了 一 个 事实 ， 即 苏联 人 清楚 地 意识 
到 1957 年 以 来 ， 中 国 已 改变 了 对 台湾 的 政策 。 由 于 华 感 顿 坚 持 认 
为 苏联 应 对 中 国 的 行动 负 一 部 分 责任 ， 苗 和 鲁 晓 夫 显然 急于 避免 台 
湾 海 峡 出 现任 何 会 对 苏 美 关系 产生 影响 的 危机 。 根 据 中 国 对 私下 
会 谈 发 表 的 比较 详细 的 报道 一 一 忒 鲁 晓 夫 的 回忆 录 对 此 只 字 未 提 
一 一 这 位 苏联 总 理 说 ， 

台湾 问题 在 国际 局 势 中 是 一 个 热点 。 由 于 美国 支持 全 
湾 ， 便 会 造成 大 虐 临 近 的 气氛 ;苏联 所 主张 的 是 创造 一 切 条 
件 ， 以 缓和 国际 紧张 局 势 和 消灭 成 争 ，@ 


中 国 的 反应 是 强硬 而 明确 的 ， 其 态度 实际 上 早 就 表示 过 。 在 
10 月 1 日 的 国庆 典礼 上， 也 就 是 赫 鲁 晓 夫 积 陈 胡 之 间 发 生 对 抗 的 
前 一 天 ,国防 部 长 林 帆 说 ， 

“中 华人 民 共 和 国 神圣 的 领土、 领空 和 领海 主权 的 完 

整 ,， 必 须 受 到 莹 重 ， 中 国人 民 以 这 种 方法 或 者 那 种 方法 解放 


+ 


自己 的 领土 台湾 和 沿海 岛屿 ， 完 全 纤 一 祖国 的 愿望 ， 一 定 要 


@ 青 延 斯 ，《 中 苏 论战 概 疯 ，1963 一 1967 》 第 112 页 。 一 - . 原 注 


296 





得 到 实现 。 外 国 不 得 干涉 。”@ ( 着 下 号 为 作者 所 加 ) 


尽管 莫斯科 恳求 ， 但 中 国政 府 不 准备 在 领土 完整 问题 上 让 
步 。 只 要 有 有 必要， 他们 就 会 诉 诸 武 力 。 
中 国 公众 是 然 对 赫 鲁 晓 夫 准备 以 “ 戴 维 营 精神 ”“ 支 持 ” 世 
界 涉 号 帝国 主义 大 国 的 领袖 的 做 法 ， 表 现 出 明显 的 担忧 和 愤怒 ， 
一 年 后 ， 邓 小 平 在 各 国共 产 党 和 工人 党 代表 莫斯科 会 议 上 说 ， 
“ 茶 重 晓 夫 对 荧 森 京 威 尔 和 其 他 帝国 主义 分 子 作 了 不 得 
体 的 先锋 ， 他 在 公开 场合 说 艾 森 芝 威名 得 到 美国 人 民 的 全 力 
支持 ， 这 闫 不 能 用 所 谓 外 交 礼 仪 的 理由 来 给 予 辩 护 或 谅解 
的 。” 国 


赫 鲁 晓 夫 访 美 之 后 ， 他 在 世界 事务 中 对 列宁 主义 的 患 诚 已 在 
中 国人 心中 产生 了 怀疑 。 


第 四 节 ”北京 作 六 营 的 重新 评价 


在 下 半年 的 时 间 里 ， 忠 国 领 导 人 开始 研究 赫 鲁 晓 夫 在 北京 同 
他 们 私人 会 谈 时 所 主张 的 和 平 共处 的 观点 ， 对 社会 主义 阵营 以 及 
中 国 的 民族 利益 将 带 来 的 影响 。 在 1959 年 的 最 后 几 个 月 里， 中 国 
人 发 表 了 一 系列 评论 文章 ， 使 分 析 更 加 深入 。 接 着 在 1960 年 初 举 
行 的 一 系列 高 级 会 议 上 一 一 1 月 的 上 海 会 议 ，2 月 的 广州 会 议 、 
3 月 的 杭州 会 议 一 一 进行 了 辩论 ,随后 在 4 月 纪念 列宁 诞 搬 90 周 年 
之 陈 发 如 了 大 论战 

在 1959 年 的 下 半年 ， 中国 的 报刊 评论 主要 是 针对 业已 加 强 的 
美国 的 军事 活动 、 美 国 宕 东亚 地 区 的 军事 实力 以 及 美国 在 老挝 和 
东南 亚 条 约 组 织 的 重要 地 位 。 北 京 在 分 析 美 国 战略 时 说 ， 华 盛 顿 





@@ 《人 民 月 报 >》1959 年 10 月 2 日 . 一 一 原 注 
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作出 的 和 平 姿态 与 其 所 作 所 为 是 相 了 矛盾 的 ， 实 际 上 是 在 施放 “成 
争 血 幕 ”或 是 “为 其 侵略 政策 施加 伪装 ”， 其 真正 的 且 的 是 弥补 
导弹 的 不 足 ， 巩 固 其 世界 范围 的 军事 联盟 和 军事 基地 的 体系 ， 增 
强 进 行 局 部 战争 的 澡 力 。 一 位 西方 分 析 家 评论 说 ， 中 国 报刊 的 报 
道 似 乎 是 鞭 意 过 分 夸大 对 中 国 的 威胁 ， 并 哮 示 由 于 发 射 人 造 地 球 
卫星 和 第 三 世界 的 误 利 形势 而 得 到 加 强 的 苏联 集团 的 强大 地 位 ， 
有 可 能 因为 冒失 的 行为 而 形 失 ，@ 

中 国人 的 分 析 有 两 个 关键 的 论点 ， 第 一 个 是 , 帝国 主义 者 与 
社会 主义 阵营 的 敌对 是 不 可 调和 的 : “总 之 ， 人 们 从 这 些 铁 的 事 
实 可 以 看 到 ， 尽 管 奖 国 外 交 政 策 有 某 些 策略 上 的 变化 ， 但 美国 的 
基本 政策 仍然 是 依赖 两 套 策略 〈 一 是 积极 为 战争 作 准 备 ， 另 一 套 
是 打出 和 平 的 可 子 ) ， 两 套 策略 有 一 个 共同 的 目标 一 一 破坏 社会 
主义 ”。 第 二 个 论点 是 ， 与 赫 鲁 晓 夫 的 论证 相反 ， 中 国 认为 大 多 
数 的 美国 领导 人 反对 而 不 是 链 成 和 平 共处 。@ 更 引 人 注 目的 是 ， 
中 国人 反复 引用 毛泽东 对 帝国 主义 的 评价 ， 

““ 帝 国 主义 是 很 凶恶 的 '， 雇 是 说 它 的 本 性 是 不 能 改变 

的 ， 帝 国 主 义 分 子 决 不 肯 放 下 屠刀 ， 邓 们 也 决 不 会 成 佛 ， 直 

至 他 们 的 灭亡 。” 国 


如 果 说 中 国人 对 苏联 外 交 政 策 的 转向 还 抱 有 希望 的 话 ， 那 么 
他 们 在 开 信 路 夫 10 月 1 日向 水 联 最 高 苏 维 交 会议 作 正式 报告 之 局 
便 马 上 醒悟 过 来 了 。 这 位 苏联 总 理 强 有 力 地 重申 了 他 的 和 平 共处 
方针 ,认为 西方 普遍 的 着 法 是 力 景 对 比 意味 着 现在 必须 消除 战 
争 。 在 论证 “为 利平 而 作出 相互 的 让 步 ” 时 ， 他 声称 这 并 不 是 放 


名 哈 尔 影 ，« 共产 主义 的 中 国 » 第 18 一 20 页 。 一 一 原 注 
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弃 原 则 ， 而 仅仅 是 仿效 列宁 1918 年 与 德国 签 定 布 列 斯 特 和 约 时 所 
采取 的 灵活 性 。 雷 鲁 晓 夫 还 提 到 托 洛 茨 基 “ 冒 险 主义 者 ”对 这 一 
条 约 的 反对 ， 这 似乎 是 在 暗示 应 该 把 毛 归 入 信 寿 异端 的 那 类 人 ， 
苏联 总 理 列举 国际 形势 真正 缓和 下 来 的 证 据 ， 显 然 是 打算 要 反 驶 
中 国 关 于 帝国 主义 者 在 施放 “烟幕 ”的 断言 。 与 北京 更 直接 有 关 
的 是 ， 赫 鲁 晓 夫 玫 示 苏联 在 中 印 边 境 争 端 中 一 一 在 他 访 华 之 后 ， 
又 有 一 些 人 在 双方 冲突 中 伤亡 一 一 将 继续 保持 中 立 。 更 令 人 吃惊 
的 是 ， 他 对 阿尔 及 利 亚 解放 斗争 的 态度 来 了 个 180 度 的 大 转弯 , 亲 
宣布 支持 戴高乐 总 统 的 停火 建议 ， 他 的 动机 是 很 明显 的 ， 就 是 
要 在 明年 春 访 问 法 国之 前 改善 法 苏 关 系 。 但 对 于 仍 在 猛烈 请 责 戴 
高 乐 计划 的 中 国人 来 说 ， 这 上 只 不 过 是 赫 鲁 晓 夫 准 备 为 了 讨好 西方 
而 背叛 朋友 和 盟友 的 罪证 。 
一 个 月 后 ， 幸 重 晓 天 在 12 月 1 日 举行 的 匈牙利 党 代 会 上 发 表 
的 讲话 中 ， 对 毛 和 中 国共 产 党 进行 了 更 直接 、 但 仍然 有 所 掩饰 的 
攻击 ，“ 如 果 我 们 荞 数 自 大 起 来 ， 如 果 我 们 在 自己 领导 中 犯错 
误 ， 如 果 我 们 牌 曲 马 克 思 列宁 主义 关于 社会 主义 建设 和 共产 主义 
建设 的 学 说 ， 那 么 ， 这 些 错 误 就 会 被 共产 主义 的 敌人 所 利用， 
1956 年 的 情况 就 是 这 样 ”@ 。 很 明显 这 是 对 人 民 公社 和 大 跃进 的 
又 一 指责。 关于 国际 事务 ， 赫 鲁 晓 夫 坚 决 主张 要 在 无 产 阶级 国际 
主义 精神 基础 上 保持 一 致 。“ 形 象 地 说 ， 就 是 互相 对 对 表 ，”@ 
很 明显 ， 他 要 求 社会 主义 阵营 的 外 交 政 策应 该 保持 一 致 ， 并 由 莫 
斯 笠 决定 。 在 会 议 攻 后 ， 替 曾 晓 夫 显然 对 中 国人 进行 了 更 为 激烈 
的 批评 。 
北京 对 替 曾 晓 夫 要 求 团结 的 呼吁 却 置之不理 。 陈 厅 只 勉强 同 
意 这 笠 -- 点 ， 一 旦 社会 主义 阵营 在 经 济 上 取得 优势 ， 帝 国 主义 就 











中 《办 鲁 晓 去 言论 > 第 13 集 ( 1959 年 9 一 12 月 》， 第 451 页 。 一 一 译 者 注 
外 网上 ， 第 452 抽 。 
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有 可 能 和 平 退出 历史 舞台 ， 显 然 这 一 天 还 远 着 呢 ! @ 邓 小 平 在 
1959 年 12 月 的 文化 工作 会 议 上 讲话 时 ， 要 求 持 续 地 批判 苏联 ， 而 
不 是 进行 一 次 一 般 性 的 攻击 .@ 此 时 ,中 国 对 国际 问题 所 做 的 公开 
评价 与 莫斯科 的 评价 分 上野 更 加 明显 ， 这 尤其 反映 在 双方 对 艾 森 豪 
威 尔 1960 年 ! 月 发 表 的 “国情 咨文 "的 评价 上 。 而 且 ， 中 国人 表示 
他 拉 无 意 把 自己 的 外 交 政 策 抵 押 在 俄国 人 身上 。 他 们 正式 表示 欢 
迎 赫 鲁 晓 夫 1960 年 1 月 14 日 提出 的 全 面 裁军 的 建议 ， 认 为 这 是 苏 
联 和 争取 和 平 的 真 减 愿望 的 有 力 证 明 积 苏联 威力 无 比 强大 前 县 体 表 
明 。 但 不 到 一 个 星期 ， 即 1 月 21 有 日， 在 听 完 外 交 部 长 陈 玫 就 裁军 
问题 所 作 前 报告 之 后 ， 全 国人 民 代表 大 会 常务 委员 会 通过 一 项 决 
议 ， 庄 严 声明 ，“ 如 果 没 有 中 华人 民 共 和 国 的 正式 参 如 和 它 的 代 
表 冯 签字 ， 有 关 裁 军 的 国际 协议 当然 不 能 对 中 国 具 有 任何 约束 
力 ”。 多 

也 许 岂 于 对 苏联 的 观点 越 来 越 感到 担心 ， 中 国人 从 1960 年 1 
月 开始 ,在 国际 共产 主义 运动 的 阵线 组 织 ， 如 和 世界 和 平 理 事 会 以 
及 国际 学 生 联 合 会 中 为 自己 的 观点 进行 游 涪 。 这 时 ， 刘 少 奇 本 人 
网 对 西方 把 中 国 说 或 是 革命 前 马列 主义 ， 再 把 苏联 说 成 是 保守 的 
马列 主义 ， 以 此 来 扩大 中 苏 之 间 裂 辣 的 企图 表示 关注 ， 但 有 可 能 
产生 这 种 效果 的 并 不 是 西方 发 表 的 文章 ,而 是 中 国 的 行动 和 论战 。 
也 是 在 1 朋 份 ， 中 共 中 央 存 上 海 召 开 了 一 次 工作 会 议 放 论 外 交 辣 
题 ， 据 推测 就 是 在 这 次 会 议 上 ， 中 国 领 导 人 确定 了 自己 的 立场 ， 
这 正 是 中 尼 方面 在 亏 各 说 夫 访问 北京 之 后 发 生 的 第 一 次 大 论战 中 
记 痢 盟 的 ， 


@@ 见 陈 缀 1859 年 月 27 日 在 一 个 文化 工作 会 议 上 的 讲话 。《 东方 红 战报 》 1967 
年 6 月 15 日 第 45 期 第 4 页 。-- 一 原 注 

@ 《邓小平 反 党 ， 反 社会 主义 、 反 毛泽东 思想 言论 摘编 》， 首都 红 代 会 人 大 三 
红 批 刘 弯 第 一 支队 编 印 ，1967 年 4 月 第 60 页 。-- 一 原 注 

图 《人 民 日 报 ?1560 生 1 月 16 且 、22 只 。 详 省 注 
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第 五 节 ”华沙 条 约 组 织 会 议 


直到 今天 ，1960 年 2 月 4 日 在 莫斯科 召开 的 华沙 条 约 缔约 辐 
总 高 级 会 议 仍 物 音 着 神秘 的 气氛 .有 证 揭 过 明 ， 苏 联 人 曾 希 望 能 
得 止 中 国 方面 出 席 ， 在 会 议 就 要 举行 之 前 还 没有 通知 中 国 方面 ; 
同时 ， 他 们 以 出 席 农业 会 议 为 借口 把 东欧 领导 人 请 到 了 莫斯科 ， 
不 管 苏 联 人 如 何 策 划 ， 中 国人 还 是 获悉 了 召开 会 议 的 消息 ( 也 许 
是 从 阿尔 巴 尼 亚 那 里 获得 的 ， 阿 不 久 与 中 国 在 意识 形态 上 结 成 了 
联盟 ) ， 并 决定 行使 权 为， 以 观察 员 的 身份 出 席 这 次 会 议 。 没 有 
迹象 表明 他 们 正式 受到 邀请 。 他 们 挑选 一 些 “ 苏 联通 ”组 成 了 一 
个 代表 团 ， 成 员 有 ， 中 央 政 治 局 候补 委员 康生 、 中 央 委 员 伍 修 
权 ， 他 们 俩 人 都 在 苏联 时 过 几 年 ， 代 表 团 的 第 三 位 成 员 是 当时 中 
国 驻 黄 斯 科大 使 刘 晓 。@ 

他 们 是 一 个 有 主 富 经 验 的 3 人 小 组 ， 能 够 在 可 以 预料 到 的 不 
利 条 件 下 应 付 自 如 。 

此 次 华沙 条 约 国 会 议 的 目的 是 批准 赫 鲁 晓 夫 的 和 平 共 处 方针 
和 裁军 建议 ， 这 正好 赶 在 此 后 几 个 月 内 他 将 和 西方 政治 家 的 一 系 
列 会 是 、 特 别 是 春天 在 巴黎 举行 的 “四 巨头 ”首脑 会 后 和 夏天 艾 
森 京 威 尔 对 苏联 的 回访 之 前 。 与 会 代表 “一 致 的 共同 的 希望 是 ， 
美国 总 统 访 苏 能 使 苏 美 两 区 关系 在 友好 各 合作 的 道路 上 有 进一步 
的 发 展 ， 这 将 是 保证 世界 和 平定 不 可 破 的 一 个 重要 保证 ”。@ 

中 国 派 观察 员 出 席 会 议 的 目的 是 要 在 这 个 重要 讲坛 上 详细 盖 
述 自 己 的 观点 ， 这 是 他 们 第 一 次 在 莫斯科 的 东欧 集团 面前 谓 述 自 
已 的 观点 。 由 于 康生 在 会 议 上 的 讲话 ( 华沙 条 约 国 其 至 没有 提 及 

@ 康生 30 年 代 曾 在 莫斯科 呆 了 大 约 4 年 , 伍 修 权 自 1926 年 到 1931 年 也 生活 在 真 斯 


科 。 一 一 原 注 
加 《华沙 条 约 缔约 国 宣言 >?， 载 《人 民 日 报 》1960 年 2 月 6 日 。 一 一 译 举 注 
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-这 个 发 言 ， 更 不 用 说 发 表 ) 和 《 华沙 条 约 缔约 国 宣言 》{( 中 国 予 
以 发 表 ) 都 阐述 了 同样 具体 的 事件 ， 而 这 些 事件 在 当年 晚 些 时 候 
发 生 的 中 苏 论战 中 则 上 逢 到 意识 形态 的 高 度 ， 因 此 ， 对 两 者 进行 
比较 是 大 为 必要 的 。 

《宣言 》 的 调子 相当 温和 、 乐 观 ， 而 康生 的 讲话 则 强硬 、 翡 
观 。<« 宣言 没有 提 “ 美 帝国 主义 ”， 而 康生 的 讲话 却 多 次 提 
到 .。 《宣言 》 提 到 北大 西洋 公约 组 织 加 强 西 德军 国 主义 ， 但 又 补 
充 说 ，“ 与 会 者 表示 相信 ， 西 德 复 优 主义 者 的 计划 不 会 得 到 德 意 
志 联 邦 共 和 国 现今 的 盟国 的 支持 ”。@ 相 比 之 下 ， 康 生 的 讲话 则 
认为 ，“ 加 紧 复 活 西 德军 国 主义 ， 是 美 帝国 主义 的 成 争 政策 和 侵 
略 政策 的 一 个 重要 组 成 部 分 ”。@ 虽然 《 宣言 》 在 康生 谴责 的 地 
方 进行 了 指责 ， 但 遗憾 多 于 愤 怨 。 

« 宣言 ?援引 4 条 证 据 来 为 其 乐观 基调 辩护 ， 康 生 的 讲话 则 
对 其 中 的 3 条 置之不理 ,而 把 第 4 条 论据 一 - 赫 甸 晓 夫 的 美国 之 
行 一 一 看 成 是 华盛顿 被 扎 作 出 的 毫 无 意义 的 姿态 ， 康 生 承 认 紧 张 
局 势 出 现 了 某 些 和 组 的 趋势 ， 但 他 把 这 归功 于 得 到 和 平民 主力 
量 、 特 别 是 民族 解放 运动 支持 的 无 比 强大 和 坚强 团结 的 社会 主义 
阵营 进行 斗争 的 结果 。 

《宣言 》 所 强调 的 主题 也 即 是 赫 鲁 晓 夫 和 平 共处 总 方针 所 告 
“ 诉 人 们 的 ， 核 战争 无 疑 将 导致 战争 双方 巨大 的 筑 灭 ， 而 不 单单 是 
帝国 主义 者 一 方 。 康 生 讲话 的 重要 内 容 则 是 关于 美国 “在 国际 关 
系 中 一 直 对 我 国 采 取 排 斥 的 态度 ”， 这 是 康生 用 来 为 中 国 拒绝 遵 
守 没有 它 参 加 起 章 的 任何 国际 协议 进行 辩护 的 理由 。 华 万 顿 乐意 
与 莫斯科 打交道 而 同时 把 北京 排斥 在 外 ( 旷日持久 的 中 美 大 使 级 . 
会 谈 除外 ) 是 对 社会 主义 阵营 内 的 不 同 成 员 国 采 取 区 别 对 待 的 政 

人 《华沙 条 约 缔 约 国 宣言 >《« 人 民 日 报 ?1960 年 2 月 6 日 。 一 一 译 者 注 
@@ «中共 中 央 政 治 局 工 汗 委 所 康生 同志 在 华沙 条 绕 国 说 绑 几 政治 协商 委员 会 鲍 
会 上 的 讲话 >?，《 人 民有 昌 报 ?1960 年 2 月 6 月 。 一 一 译 者 注 
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策 ， 这 使 中 国人 大 为 不 快 。 赫 鲁 晓 夫 欣然 同意 这 种 作法 ， 是 他 在 
中 国 首都 受到 冷 通 前 主要 原因 。 

夫人 鲁 晓 夫 受到 冷遇 的 另 一 个 原因 是 他 在 公开 场合 合 加 喜欢 嘲 
笑 毛泽东 。 据 报道 ， 在 华沙 条 约 国会 议 结束 后 举行 的 宴会 上 ， 他 
把 中 国 党 的 这 位 主席 描绘 成 一 位 “ 怪 奖 老人 ， 活 像 一 只 旧 鞋 子 ， 
只 能 摆 在 角落 里 让 人 观赏 ”，Q@ 

到 此 时 ， 葛 斯 科 与 北京 在 有 关 国 际 事务 的 分 析 和 社会 主义 阵 
营 所 要 采取 的 方针 上 的 相互 对 立 ， 已 众所周知 了 。 双 方 的 政策 分 
歧 日 渐 加 深 。 然 而 ， 在 华沙 条 约 国 会 议 结束 后 仅仅 10 天 ,两 国 首 
都 就 举行 了 盛大 集会 ， 隆 重庆 祝 《 中 苏 友好 同盟 互助 条 约 签订 
10 周 年 ， 就 仿佛 什么 事 都 不 曾 发 生 过 。 在 驻 北 京 的 苏联 大 使 馆 举 
行 的 庆祝 宴会 上 ， 刘 少 奇 举 杯 祝贺 两 国人 民 “ 伟 大 持久 和 牢 不 可 
破 的 亲密 友谊 ”， 朱 德 对 苏联 在 中 国 经 济 发 展 方 面 所 提供 的 援助 
表示 “衷心 的 感谢 ”。 不 过 ， 潜 在 的 问题 还 是 表露 了 出 来 ， 朱 德 提 
. 到 将 1957 年 莫斯科 宣言 作为 社会 主义 阵 弗 团结 的 基础 ， 而 苏 隆 大 
使 契 尔 沃 年 科 却 强调 了 社会 主义 与 和 平 之 不 可 分 离 以 及 最 近 发 表 
的 《华沙 条 约 缔约 国 宣言 》 在 寻求 和 平 共 处 过 程 中 的 重要 性 。@ 

或 许 朱德 有 所 节制 ， 因 为 他 是 苏联 大 使 馆 的 客人 。 在 中 方 举 
行 的 纪念 条 约 签 定 10 周 年 的 宴会 上 ， 外 交 部 长 陈 站 当然 无 所 顾忌 
地 重申 了 中 国 对 全 球 局 势 的 严峻 分 析 ， 尽 管 在 私下 他 似乎 显得 较 
为 理智 ， 了 暗示 说 假如 中 国 拥有 核武 器 的 话 ， 达 成 一 项 不 使 用 核武 
器 的 协议 是 可 能 的 。 


第 六 节 “中国 的 了 立 
大 概 就 在 这 些 周年 庆 视 活动 刚刚 结束 后 不 久 ， 中 共 中 央 立 刻 


@ 塔 落 : 《< 克 里 太 条 宫 的 术 力 ;: 从 区 人 鲁 晓 夫 到 柯 西 金 第 16 页。 一 一 原 注 
@ 《人 民 日 报 》1960 年 2 月 15 日 。 一 译 者 注 
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又 举行 了 一 次 有 关外 交 事 务 的 工作 会 议 ， 这 次 会 议 是 在 广州 召开 
的 。 据 推测 讨论 了 华沙 条 约 辐 会 议 ， 并 就 如 何 采取 最 为 适宜 的 对 
策 作出 了 决定 。 接 下 到 的 一 个 月 ， 在 杭州 召开 了 第 三 次 中 央 外 事 
工作 会 议 ， 信 计 是 在 这 次 会 议 上 ， 中 国 领导 人 通过 了 将 在 4 月 份 
发 表 的 论战 文章 的 草稿 ( 或 正文 ) 。 
尽管 这 些 论战 文章 充满 了 自信 的 语调 ,但 毛 在 杭州 会 议 上 的 
讲话 却 表明 ， 至 少 他 的 一 部 分 同事 对 中 国 越 来 越 防 入 孤立 感到 忧 
虑 。 毛 的 讲话 题 为 《关于 反华 问题 >， 里 面包 含 着 他 特有 的 自 
信 。 这 种 自信 是 建立 在 他 所 想像 出 来 的 统计 数字 之 上 的 。 他 认 
为 ， 中 国 的 敌人 不 过 是 一 些 西方 国家 的 帝国 主义 分 子 ， 其 他 一 些 
国家 (大概 指 第 三 世界 藤 一 些 国家 ) 的 反动 派 和 半 反 动 派 以 及 国 
祭 共 产 主义 运动 中 的 修正 主义 分 子 和 半 修 正 主义 分 子 。 他 说 ， 
“以 上 三 类 人 ， 估 计 总 共 只 占 全 人 类 的 百 分 之 几 ， 例 如 
说 百 分 之 五 吧 。 最 多 不 过 占 百 分 之 十 。 假 定 说 100 个 人 中 有 
“10 个 人 反对 我 们 ， 全 世界 27 亿 和 人 口中 ,不 过 只 有 2.7 亿 人 人 反 
对 我 们 。 而 有 24.3 亿 人 是 拥护 我 们 的 。 或 者 是 不 反华 的 ， 或 
者 是 荀 时 被 敌人 欺骗 对 我 们 表示 怀疑 的 ”。@ 


毛 继 续 说 ， 只 要 中 国 的 经 济 摘 好 的 话 ， 反 华 活动 不 但 现在 有 
较 小 的 间 歌 性 ， 而 且 将 来 会 有 较 大 的 局 欢 性 。 他 用 有 点 令 人 吃惊 
的 语言 援引 了 俄 同 的 例子 ，“ 我 们 有 苏联 的 先进 经 验 可 资信 鉴 ， 
在 过 去 几 十 年 中 ， 凡 是 反 苏 的 人 都 没有 好 结果 ”。@ 可 是 尽管 有 
历史 的 教训 ， 毛 仍 打算 领导 中 国共 产 党 来 反对 苏联 。 

毛 的 这 番 评 论 一 一 刘 持 硼 似 的 观点 一 一 是 配合 中 国 在 巴 基 斯 
坦 举 办 的 展览 会 开幕 而 作出 的 。 由 于 目前 中 国 与 邻 国 及 近邻 国家 


@ 《毛泽东 思想 万 岁 》 (1969 年 ) ， 第 316 一 317 页 。 一 一 译 者 注 
@ 同上 ， 第 317 页 。 
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发 生 了 争端 ， 反 华 情绪 当然 主要 存在 于 亚洲 。 毛 谈 到 的 反华 活动 
的 间歇 就 是 北京 采取 步骤 调解 这 些 争端 的 结果 。 

至 于 印度 ， 周 恩 来 总 理 早 在 1959 年 11 月 ? 日 写 的 一 封 信 中 就 
建议 与 尼 赫 和 鲁 举 行 最 高 级 会 谈 ， 这 封 信 的 语气 比 中 国 早 些 时 候 的 
通信 要 友好 得 多 。 尼 赫 角 起 初 给 予 拒绝 ， 最 后 还 是 同意 了 ， 但 要 
求 周到 新 德里 来 。 周 总 理 于 1960 年 2 月 26 日 接受 了 邀请 ， 访 问 日 
期 后 来 定 在 4 月 中 旬 ， 

与 此 同时 ， 中 国 迅速 采取 行动 解决 与 其 他 国家 的 边界 问题 . 
1 月， 中 国 接待 了 缅甸 总 理 奈 混 将军， 3 月 接待 了 尼泊尔 首相 柯 
伊 拉 腊 先生 。 两 位 总 理 的 访问 均 达 成 了 边界 协定 ， 虽 然 中 缅 最 后 
分 界线 的 划 定 留 给 一 个 联合 委员 会 去 解决 。 中 国 和 缅甸 还 签署 了 
一 项 友好 和 互 不 侵犯 条 约 。 中 国 为 尼泊尔 提供 了 总 共 约 1 亿 卢 比 
的 援助 。 在 与 缅甸 签署 协定 之 后 ， 中 国 的 宣传 媒介 显然 在 质问 印 
度 ，“ 在 中 国 和 缅甸 之 间 能 够 出 现 的 事情 ， 为 什么 不 能 够 同样 出 
现在 中 国 和 亚洲 国家 之 间 呢 9 ”@ 

中 国 在 亚洲 的 另 一 个 大 的 争端 出 现存 它 与 印度 尼 西 亚 之 间 ， 
这 是 由 雅加达 政府 1959 年 5 月 作出 华侨 不 得 从 事 农 村 贸易 的 决定 
而 引起 的 。 印 尼 外 长 苏 班 德里 约 同 年 10 月 对 中 国 的 访问 没 能 解决 
这 个 问题 。 据 当时 印度 尼 西 亚 的 消息 来 源 披 露 ， 陈 妆 与 苏 班 德里 
约 的 会 谈 就 如 同 这 位 中 国外 长 与 赫 鲁 晓 夫 的 会 谈 一 样 激烈 ， 尽 管 
有 证 据 表明 陈 亲 的 确 了 解 华侨 问题 的 历史 渊源 和 华侨 适应 殖民 统 
治 结束 后 东南 亚 现 实 的 需要 。@ 但 不 管 怎样 ，1 个 月 后 ， 大 批 华 
侨 被 赶 出 家 门 和 商店 ， 货 物 被 没收 ,一 些 人 唱 泗 打 ， 田 一些 人 被 
关 进 监狱 。 其 后 进行 的 新 的 外 交 活 动 导致 北京 在 12 月 终于 同意 互 
换 1955 年 签订 的 关于 双重 国籍 问题 条 约 的 批准 书 。 与 此 同时 ， 中 

@ 《亚洲 国家 团结 友好 的 新 范例 》， 载 5《 人 民 日 报 》1960 年 2 月 i 日 社论 一 一 译 
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国 主动 为 那些 不 愿 再 继续 留 在 印尼 的 华侨 提供 论 护 ， 有 10 多 万 人 
接受 安排 ， 乘 中 国 船只 撤离 印尼 回国 。 

如 上 所 述 ， 中 国 与 亚洲 国家 的 争端 不 能 简单 地 解释 为 中 国人 
蛮横 无 礼 的 结果 。 不 过 ， 些 时 中 国 的 外 交行 为 确实 已 表现 出 强硬 
的 特征 ， 这 是 中 国 发 动 大 跃进 运动 之 后 普遍 出 现 的 一 种 好 战 情 颖 
的 反映 。 此 外 ， 中 国人 对 南斯拉夫 修正 主义 的 攻击 也 没有 改善 他 
们 在 不 结盟 国家 中 的 形象 ， 因 为 许多 不 结盟 国家 的 领导 人 与 铁 托 
有 密切 的 联系 。1959 年 底 和 1960 年 初 北京 采取 的 更 通融 的 方式 表 
明 ， 他 们 已 意识 到 自 万 隆 会 议 以 来 ， 周 恩 来 纯熟 的 亚洲 外 交 所 获 
得 的 成 果 正 在 开 失 掉 。 而 这 是 在 中 国 与 苏联 即将 进行 的 对 抗 和 与 
美国 的 继续 对 抗 正 需 要 朋友 的 时 候 。 在 中 国人 看 来， 父 森 豪 威 
尔 1959 年 12 月 对 印度 的 访问 和 替 和 鲁 晓 夫 1960 年 对 印度 和 印尼 的 访 
问 是 反华 势力 结盟 的 前 兆 。 必 须 制 止 这 种 事态 的 发 展 。 

中 国 采 取 的 一 个 措施 就 是 发 展 自己 与 外 界 的 联系 。 这 不 大 可 
能 是 一 种 巧合 ， 3 月 19 日 ， 北 京 举 行 盛大 群众 集会 ， 庆 视 中 国 拉 
丁 美洲 友好 协会 的 成 立 ， 不 到 一 个 月 , 中 国 非洲 人 民 友 好 协会 又 
在 4 月 12 日 成 立 , 一 位 中 国 工会 的 重要 官员 刘 长 胜 担任 会 长 。 5 
月 ， 在 周恩来 与 尼 赫 便 边 界 谈判 失败 之 后 ， 毛 接见 了 来 自 非洲 、 
拉杆 美洲 和 中 东 的 4 批 代表 团 ， 以 改善 中 国 同 第 三 世界 的 政治 关 
系 。 毛 向 客人 们 强调 ， 他 们 的 共同 敌人 是 美 帝国 主义 ， 只 有 团结 
和 斗争 才能 打败 它 。@ 

中 国政 府 担心 仍然 在 继续 进行 的 中 美 大 使 级 会 谈 ， 会 使 北京 
所 作 的 与 帝国 主义 斗争 的 许诺 引起 第 三 世界 的 质问 和 偶 斯 科 的 里 
寞 ， 因 此 ， 有 意 为 会 谈 设置 障碍 。 3 月 中 旬 ， 也 就 是 中 共 中 央 在 
开 有 关 评 价 华沙 条 约 国会 议 的 影响 的 广州 会 议 之 后 大 约 两 个 星 
期， 两 名 天 主教 主教 ， 一 名 美国 人 ， 一 名 中 国人 ,突然 在 上 海 受 

@@ « 毛 滩 东 同 志 五 月 上 旬 同 亚洲 、 非 洲 、 拉 村 美 浏 人 人士 的 几 次 谈 语 >>，《 红 
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到 审判 。 中 国人 名 叫 克 品 梅 ， 被 指控 犯 有 严重 的 北 国 菲 ， 被 判处 
终身 监禁 ， 另 有 13 名 中 国 天 主教 秆 也 受到 审判 ， 分 别 被 判处 5 一 
20 年 不 等 的 有 期 徒刑 ， 而 美国 的 华 理 柱 O 〈 共产 党 革命 后 拒绝 回 
国 ) 受到 的 指控 是 指挥 缆 的 “反革命 北国 集团 ”， 被 判处 有 期 徒 
刑 20 年 。 华 理 柱 和 效 在 此 之 前 已 在 监狱 里 关 了 几 年 ，@ 而 选 定 在 
这 个 特别 的 时 间 进 行 审判 似乎 可 以 作出 这 样 的 解释 ， 中 国企 图 在 
对 赫 便 晓 夫 和 平 共 处 方针 进行 第 一 次 论战 之 前 押 出 反 美 的 姿态 。 
这 种 姿态 肯定 收 到 了 一 定 的 效果 。 根 据 一 位 参与 中 美 大 使 级 会 谈 
的 历史 学 家 的 说 法 ，“ 华 成 顿 极为 恼火 ， 大 使 级 会 谈 严 重 受 挫 ， 
这 一 事件 使 华盛顿 怀疑 继续 进行 大 使 级 会 谈 是 否 还 有 任何 实际 意 
义 。”@@. 


第 七 节 “列宁 诞辰 90 周 年 纪念 日 的 论战 


中 国 把 1960 年 4 月 22 日 列宁 诞 展 90 周 年 纪念 日 作为 重点 指责 
苏联 对 外 政策 的 时 机 。 总 共有 4 篇 择 击 文章 ， 其 中 一 入 为 人 民 
日 报 社论， 它 列举 了 最 近 发 生 的 37 件 事例 ,证明 “ 尽 管 在 戴 维 

会 议 以 后 ， 尽 管 在 东西 方 最 高 级 会 谈 的 前 夜 ， 我 们 看 不 出 美 帝 
国 主义 的 战争 政策 有 任何 实质 的 改变 ， 看 不 出 美 凡 政府 和 艾 森 豪 
威 尔 本 人 所 热 行 的 政策 有 任何 实质 的 改变 ”。@ 毫 无 括 问 ， 刊 登 
在 《红旗 > 杂志 上 的 一 篇 未 署名 的 长 文 是 当时 中 国 方面 最 重要 的 
论战 文章 。 该 文 题 为 《 列宁 主义 方 岁 》> ， 它 把 论战 从 具体 的 政策 
问题 提 到 了 意识 形态 的 原则 高 度 。 

在 这 篇 文章 中 ， 中 国人 终于 对 赫 色 晓 夫 在 苏 共 二 十 大 上 提出 
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的 新 观点 进行 了 反驳 ， 此 时 ， 中 国人 终于 感到 有 必要 把 毛 在 1957 
年 社会 主义 国家 共产 党 和 工人 党 代表 会 议 期 间 ， 为 了 不 若是 生 非 
而 对 葛 斯 科 宣 言 中 一 些 间 浊 所 作 的 让 步 ， 闪 之 一 旁 了 。 这 些 问 题 
是: 战争 与 和 平局 题 ， 草 命 或 改良 问题 。 

这 篇 文章 一 -- 肖 定 是 由 毛 最 后 定稿 欧 0 认为 列宁 关于 这 
些 问 题 的 论点 在 今天 仍然 是 正确 而 适用 的 ， 不 论 是 西方 帝国 主义 
者 ， 还 是 第 三 世界 的 资产 阶级 都 没有 牙 变 他 们 前 本 洗 ， 像 核武 器 
这 样 “ 技 术 进 步 的 一 些 共 体 情况 ”的 存在 并 不 能 从 根本 上 改变 全 
球 竞 争 的 特点 。 战 争 伐 然 是 “剥削 制度 的 必然 产物 ， 现 代 战 争 的 
根源 是 帝国 主义 制度 ， 在 帝国 主义 制度 和 和 剥削 阶级 死亡 以 前 ， 这 
样 性 质 或 那样 性 质 的 战争 ， 总 还 是 会 出 现 的 。 ”名 

文章 指出 ， 从 列宁 开始 ,共产 党 就 主张 和 平 共处 ， 但 是 经 验 





策略 并 用 ，“ 一 手 是 揭穿 帝国 主义 的 和 平 茹 骗 ”， 一 手 是 “准备 
在 帝国 主义 发 动 战 争 的 时 候 ， 用 正义 战争 来 结束 帝国 主义 的 不 义 
战争 ”。@ 

文章 认为 ， 和 平 共处 只 适用 于 国家 与 国家 之 间 的 相互 关系 ， 
不 适用 于 资本 主义 国家 内 部 无 产 阶级 和 资产 阶级 前 关系 。 共 产 党 
人 应 该 参加 议会 斗争 ， 但 不 应 该 迷信 只 是 资产 阶级 专政 装饰 品 的 
议会 制度 ， 正 象 列宁 指出 的 ， “历史 上 从 来 没有 过 一 次 不 经 过 国 
内 瑟 争 的 大 革命 ”， 布 尔 什 维 克 革 命 和 中 国 革命 就 是 列宁 这 些 论 
断 的 最 好 的 事实 的 见证 者 ，“ 请 大 家 根据 历史 上 和 现代 资本 主义 
世界 一 切 血淋淋 的 事实 ， 想 想 老 修正 主义 者 和 现代 公正 主义 者 所 
渭 “ 资 本 主义 和 平 长 入 社会 主义 ' 那 一 连篇 名 时 话 取 ! ”“ 和 平 





@ 新 华 社 社 长 兼 < 人 民 日 报 > 总 狗 辑 吴 淮 柚 是 这 篇 文章 的 起 草 人 之 一 。 一 一 原 注 
@@ 《 红 旋 1960 年 第 8 庆 第 6 页。 一 一 详 省 注 


308 





过 渡 ” 正 如 列宁 所 论证 的 ， 是 “非常 罕见 的 机 会 ”。@ 

文章 在 大 景 援引 列宁 的 话 的 同时 ， 还 不 时 地 对 铁 托 ( 活该 受 
识 的 对 象 ， 但 更 重要 的 是 赫 鲁 晓 夫 的 代号 ) 进行 嘲笑 。 南 斯 拉夫 
人 因为 “无 耿 地 ”把 美 “帝国 主义 的 头子 艾森豪威尔 叫做 是 ' 消 ， 
除 冷 战 和 建立 持久 和 平 及 不 同 政治 制度 间 和 平 竞赛 名 韵 基 人 ”“ 
而 受到 谴责 ， 替 和 鲁 晓 夫 在 访问 北京 期 问 曾 提出 了 类 似 的 主张 。® 

文章 对 莫斯科 和 北京 在 印度 问题 上 的 对 立 立 场 也 作 了 含 营 的 
暗示 ,“ 社 会 主义 国家 决 不 许可 、 决 不 应 该 ， 也 决 不 能 够 在 不 是 国 
外 敌人 侵 路 的 情况 下 ， 使 自己 的 军队 越 出 同 境 ".@ 在 非 共 产 党 国 
家 ， 资 产 阶 级 完全 可 以 “除了 在 必要 时 采取 解散 议会 的 办 法 以 
外 ， 还 能 够 采取 公开 或 幕后 的 各 种 把 戏 ， 使 议会 中 原来 第 一 大 党 
的 工人 阶级 政党 变 成 少数 派 ， 或 是 使 工人 阶级 政党 纵使 能 够 在 选 
举 中 得 到 比 以 前 更 多 的 选票 ， 而 却 减少 了 议会 的 席位 ……。 第 二 
次 大 战 后 哆 洲 和 亚洲 各 国 的 经 验 又 对 这 一 点 再 作 了 新 的 证 明 ,”@ 
在 这 里 ， 中 国 显然 记得 尼 赫 鲁 曾 解散 了 世界 上 第 一 个 通过 选举 产 
生 的 并 是 有 重大 喜 义 的 共产 党 政府 一 一 喀 拉 拉 邦 政府 。 

《 列宁 主义 万 岁 3 一 文 以 强烈 的 感 情 暗示 了 近年 来 中 苏 对 外 
政策 上 的 其 体 分 歧 ， 但 它 的 理论 纲领 更 具有 根本 的 重要 性 和 深远 
的 意义 。 中 国人 第 一 次 在 维护 他 们 为 社会 主义 阵营 制定 原则 藤 权 
利 。 在 此 之 前 ， 可 以 把 中 国 的 理论 分 析 或 者 解释 为 仅仅 是 供 国际 
共产 主义 运动 内 部 进行 讨论 ( 例如 1956 年 发 表 的 两 箭 关 于 斯 大 林 
问题 的 文章 @ )， 或 者 解释 为 仅仅 是 与 中 国有 关 ( 如 毛 1957 年 





《红旗 ?1960 年 第 8 期 第 20 页 。 -一 译 者 注 
同上 ， 第 16 页 。 

同上 ， 第 18 页 。 

同上 ， 第 24 页 。 : 
指 《 注 荡 产 阶 字 者 政 的 历史 经 验 了 》; 《再 论 无 产 阶级 的 历史 经 验 》。 一 一 译 . 
者 广 
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< 关于 正确 处 理 人 民 内 部 矛盾 的 问题 > 的 讲话 ) 而 捷 塞 过 去 。 但 
到 这 时 ， 中 国正 在 运 担 最 基本 的 意识 形态 工作 -一 分 析 新 时 代 的 
特征 于 对 全 蒜 的 阶级 斗争 作出 推断 。 如 果 不 受到 挑 右 的 话 ， 北 京 
将 接替 莫 浙 科 成 为 马列 主义 正统 学 说 的 中 心 。 世 界 共产 主义 运动 
的 罗马 。 因 此 ， 赫 便 晓 夫 不 得 不 出 来 应 战 。 


第 八 节 ”中国 方面 在 北京 的 游说 
和 在 布 加 勤 斯 特 的 幅 呈 


对 赫 鲁 晓 夫 来 说 ,不 幸 的 是 ,他 既 不 享有 个 人 威望 ， 也 没有 知 
识 权威 ， 使 他 能 够 令 人 信和 腿 地 对 如 毛 所 暗示 的 那 种 马克 思 和 列宁 
的 正统 学 说 提出 挑战 。 苏 联 理 论 界 对 < 列宁 主义 万 岁 > 的 公开 反 
应 是 软弱 无 力 的 ， 这 大 概 是 因为 承担 此 项 任务 的 是 苏联 领导 层 中 
一 个 不 很 重要 的 人 物 奥 托 . 库 西宁 ， 他 只 是 以 列宁 时 代 的 老 战 士 
的 资格 , 在 纪念 列宁 诞 展 90 周 年 大 会 上 发 表 了 讲话 ,而 且 也 仅仅 是 
求助 于 引用 列宁 著作 中 的 一 些 句 子 ( 这 些 引 语 同 样 很 好 地 被 中 国 
人 所 利用 ) 和 列宁 遗 奸 的 回忆 一 一 伟大 的 革命 家 列宁 兽 预言 ,将 
有 一 天 ， 战 争 的 破坏 性 将 变 得 如 此 巨大 ， 以 致 它 根 本 成 为 不 可 
能 ."@ 苏联 坚 渤 核 战 争 会 带 来 灾难 性 的 后 果 的 观点 给 亩 西宁 的 讲 
话 以 一 种 道义 上 的 吸引 力 ， 而 这 是 北京 的 冷酷 推断 所 缺少 的 。 但 
苏联 的 理论 家 们 并 没有 为 库 西 宁 提 供 理性 的 分 析 ， 以 使 其 感情 化 
的 观点 变 成 为 教义 。 结 果 ， 库 西宁 的 讲话 大 部 分 是 苏联 政策 ， 特 
别 是 苏联 对 非洲 和 亚洲 的 非 共产 党 国家 政策 的 实用 主义 的 辩护 。 
在 苏联 理论 出 现 贫困 的 同时 ， 赫 鲁 晓 夫 的 对 外 政策 又 溉 到 沉重 的 
打击 ， 紧 失 着 在 苏联 领空 击落 一 架 美 国 U 一 2 侦 络 机 之 后 , 苏 鲁 











@ 库 西 宁 ，《« 列宁 思想 的 实现 一 看 莫斯科 列宁 诞生 九 十 周年 纪念 会 上 所 作 的 
报告 》， 载 《公国 其 产 党 各 工人 党 纪念 列 S 诈 生 九 十 闻 年 文集》 (上 ), 北 
京 ， 忆 界 知识 负 版 社 ，1960 年 ， 第 3 二 页 ， 一 一 译 当 注 
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晓 夫 被 迫 放 弃 了 巴黎 四 国 首脑 会 议 。 在 北京 ， 邓 小 平 对 赫 鳃 晓 夫 
的 行动 表示 欢迎 。 由 于 艾 疼 流感 尔 为 U 一 2 飞机 事件 承担 个 人 责 
任 提高 了 美国 总 统 而 不 是 苏联 领导 人 的 信誉 ， 中 国人 一 定 会 为 此 
感到 高 兴 。1960 年 5 月 ， 替 鲁 晓 夫 看 来 在 理论 符 实 践 的 论战 中 都 
输 给 了 中 国人 。 

中 国人 掌握 了 主动 权 。6 月 5 日 至 9 日 ， 在 北京 召开 的 为 共 
产 党 国家 所 控制 的 世界 工 联 理事 会 大 会 上 ， 中 国人 用 令 其 他 共产 
党 国家 感到 惊讶 的 沼 烈 方式 为 他 们 的 观点 进行 游说 ， 中 国 的 世界 
工 联 理 事 会 副 主 席 刘 长 胜 把 赤 鲁 晓 夫 在 苏 共 二 十 一 大 上 提出 的 即 
使 在 帝国 主义 仍然 存在 的 条 件 下 ， 也 可 以 消除 战争 的 观点 斥责 为 
幻想 。@ 中 国 代表 团 召 集 与 会 的 共产 党 代表 开 了 一 次 特别 会 议 ， 
自 的 在 于 改变 世界 工 联 理事 会 的 现行 政策 ， 在 会 上 ， 中 华 全 国 总 
工会 主席 刘 宁 一 明确 证 走 了 现代 修正 主义 ， 庶 责 的 对 象 显然 是 赫 
重 晓 夫 。 中 国人 在 发 表 纪 念 列宁 诞 导 的 一 系列 文章 之 后 紧 接 着 又 
在 这 种 场合 采取 如 此 的 行动 ， 很 可 能 使 他 们 失去 了 克里姆林 客 内 
那些 赞同 他 们 对 替 鲁 娆 夫 的 对 外 政策 进行 批判 但 不 准备 让 出 苏联 
在 国际 共产 主义 运动 中 的 领导 权 的 座 派 人 物 的 同情 。 

世界 工 联 理事 会 会 议 结束 后 的 儿 天 里 ， 中 国 可 以 宣称 在 维护 
自己 的 观点 方面 又 一 次 取得 了 胜利 。 日 本 共产 党 和 社会 党 在 好 斗 
的 学 生 支 持 下 举行 的 反对 延长 日 美 安全 条 约 的 衔 头 暴力 示威 ， 迫 
使 日 本 政府 要 求 推迟 多 森 豪 威 尔 即将 进行 的 对 日 访问 。 尽 管 日 本 
议会 批准 了 新 的 日 类 安全 条 约 ， 但 此 后 不 久 岸 信介 首相 就 被 据 矢 
职 。 这 是 革命 斗争 比 议会 道路 更 有 战斗 力 的 最 令 人 信服 的 证 明 。 
鉴于 这 些 情况 ， 苏 磋 试 图 利用 列宁 的 共产 主义 运动 中 的 “左派 ” 
幼稚 病 > 发 表 40 周 年 的 机 会 ， 含 沙 射影 地 对 中 国 的 极端 主义 进行 





DD 《中 誉 全 国 总 工会 如 主席 刘 攻 用 在 村 界 工 江 焉 束 会 第 十 一 次 会 议 上 的 发 言 3 
《 油 必 )， 载 人民 日 报 > 1960 年 63 上。 一 一 译 者 注 
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攻击 ”但 这 神 攻 击 显得 不 痛 不 痒 。 最 后 在 走投无路 的 情况 下 将 鲁 
晓 夫 只 好 发 起 了 猛烈 的 反击 。 

5 月 12 日 也 就 是 他 们 得 悉 巴 黎 首 脑 会 议 即 将 流产 的 前 夕 ， 
ie 毛 拒 绝技 受 洲 请 。 在 6 月 初 ， 苏 共 
中 央 建 议 执政 的 共产 党 利用 定 于 那个 月 20 日 召开 的 罗马 尼 亚 工人 
党 第 三 交代 下 大 全 的 机 全， 就 首脑 会 议 流产 后 的 国际 局 势 交 换 意 
见 。 中 国 不 赞成 匆 记 地 召开 这 禅 的 会 议 ， 也 不 金成 把 非 执 政 的 共 
产 党 排除 在 外 。 最 后 ， 两 国 中 央 委 员 会 都 邮 意 站 该 举行 一 个 包括 
所 将 共产 党 参加 的 大 会 ( 该 会 于 11: 月 在 莫斯科 举行 ) ， 布 类 惑 斯 
特 会 议 可 以 作为 初步 交换 意见 的 机 会 。 

在 罗马 尼 亚 党 代 会 公开 会 议 上 ， 蔡 鲁 晓 夫 和 主要 的 兄弟 党 
一 一 中 国共 产 党 的 代表 识 真 又 一 次 详 述 了 人 们 熟知 的 苏 中 关于 和 
税 、 肯 全 和 革命 的 论 蕊 。 闫 后 ， 一 汤 计 开 的 对 抗 正在 际 卫 之 中 ， 
苏联 代表 系统 地 向 兄弟 党 作 了 有 关中 苏 争论 的 简要 介绍 ， 并 散发 

了 落款 为 6 月 21 日 的 长 达 80 页 的 《 通知 书 >， 沸 训 中 国光 :意识 形 
态 上 的 错误 观点 和 非 同志 式 的 活动 ( 特别 是 最 近 上 党 党 本纪 候 列宁 
的 文章 和 在 世界 工 联 理事 会 上 的 反 东 尖 溢 ) ， 镀 让 入 第 交流 光 
维护 他 们 理论 上 前 统治 地 位 ， 但 由 了 这 个 文件 至 今 淡 有 公开 必 

表 ， 它 的 权威 性 如 何 还 无 法 作出 评价 。 

布 加 勤 斯 特大 会 的 秘密 会 议 从 6 月 24 日 开始 ， 一 直 延 续 到 26 
日 才 结 束 。 据 报道 ， 彭 真 对 苏联 游说 之 后 出 入 的 -一 连 振 反华 讲演 
大 为 吃惊 ,但 他 镇 定 自 车 ， 撕 理 驶 个 。 更 为 有 效 芍 是 ， 他 采 议 了 
名 绎 六 对 的 汪 施 ， 向 代表 们 获 发 了 又 一 份 长 达 80 页 的 苏 共 共 下 给 
中 大 ;信件 。 信 中 “性 是 和 到 薄 " 的 语调 和 4 通知 书 > 中 的 据 建 论 
证 形成 了 鲜 胃 的 对 比 ， 并 破坏 了 语 考 的 政治 守 的 风度 。 

中 国人 采取 则 在 提醒 其 他 洪 产 党 人 注意 苏联 共产 党 与 兄弟 党 
交往 的 实际 情况 的 聪明 之 举 ， 大 大 激 公 了 盏 鲁 晓 夫 。 苗 售 喀 天 随 
后 土台 发 言 ， 他 “ 扳 完 了 讲 道 得 的 论争 方式 ， 广 至 撕 去 对 分 此 作 
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明智 分 析 的 一 切 伪 装 ， 开 始 了 他 那 激 烈 的 长 篇 演讲 ， 通 篇 纯粹 是 
个 人 攻击 的 字眼 ”,， @ 按照 中 国人 的 记述 ， 这 位 苏 共 领 袖 “ 放 娩 
地 ” 译 蕊 中 国共 产 党 是 “ 狂 子 "、“ 要 发 动 战争 “把 帝国 主义 垄断 资 
产 阶级 的 旗帜 拿 起 来 ”, 中 国共 产 党 在 中 印 边 界 问 题 上 是 “纯粹 的 
民族 主义 ”, 中 国共 产 党 对 苏 共 采 取 “ 托 洛 获 基 方 式 ”( 据 另 一 材料 
说 ,， 赫 鲁 晓 夫 指 责 中 国 在 世界 工 联 理事 会 会 议 上 对 苏 共 采 取 了 这 
一 方式 ).@ 中 国人 没有 提 到 赫 鲁 晓 夫 对 毛 指名 道 姓 的 攻击 ， 赫 鲁 
晓 夫 曾 说 毛 “ 实 际 上 是 又 一 个 斯 大 林 , 只顾 自己 的 利益 ,脱离 现代 
世界 实际 编造 理论 "; 这 位 中 国 党 领袖 已 经 变 成 了 “ 极 左派 和 极端 
的 教条 主义 者 ， 真 正 的 左 借 移 正 主义 者 "。@ 赫 鲁 晓 夫 还 提 到 彭 德 
怀 事 件 , 并 明确 圈 示 , 豆 德 怀 是 由 于 向 苏联 谈 了 他 对 大 雅 进 的 看 法 
而 被 解职 的 . 彭 是 一 个 “好 朋友 ”, 而 他 , 替 鲁 晓 夫 愿意 挂 他 的 像 ， 
替 鲁 晓 夫 的 侦 吓 显然 没有 咱 倒 芯 真 ， 据 报道 ， 他 对 对 方 的 回 
敬 要 比 这 位 苏联 领导 人 的 “格调 要 高 得 多 ,而 且 真 正 扳 住 了 要 
害 " .根据 幸 鲁 贤 夫 在 美 苏 戴 维 营 会 谈 后 和 在 巴黎 最 高 级 会 议 上 形 
成 鲜明 对 比 的 行为 ， 彭 真 访 责 他 对 帝国 主义 大 国 忽 赛 怨 贬 。 更 重 
要 的 是 ， 豆 真 被 授权 代表 中 共 中 央 发 表 一 项 声明 ,谴责 苏联 共产 
党 第 一 书记 “极端 粗暴 地 把 自己 的 意志 强加 于 人 ”的 行为 和 “家 
长 式 的 、 武 断 的 、 专 模 的 态度 " 声明 说 ， 
“他 在 实际 上 把 伟大 的 苏联 共产 党 同 我 们 党 的 关系 不 看 
成 是 兄弟 党 的 关系 ， 面 看 成 是 父子 党 的 关系 。 在 这 次 会 谈 
中 ， 他 企图 使 用 压力 使 我 们 党 向 他 的 非 马 克 思 列宁 主义 的 观 
点 局 服 ”。 久 








克 兰 克 肖 : «新 的 冷 起 莫斯科 与 北京 》 第 104 一 106 页 。 一 一 原 注 
k 关于 国际 洪 产 主义 运动 总 路 线 的 论战 》 第 86 页 。 一 一 译 者 注 
同 中 ， 第 107 页 。 

《 关于 国际 苞 产 主义 运动 总 路 线 的 论战 > 第 116 页 。 一 一 谋 镍 注 


外 因 提 日 


318 





中 国 的 声明 才 示 不 同意 会 议 公报 中 药 部 分 内 容 ， 但 也 坚决 玫 
示 了 苍 产 党 团结 一 致 的 蚌 望 。 中 国人 后 来 宣称 ，“ 为 了 须 全 大 
局 ”， 茧 真 在 公报 上 签 了 字 。@ 


第 九 节 ”俄国 人 撤 走 


替 鲁 晓 夫 在 布加勒斯特 与 彭 真 发 生 对 抗 之 后 ， 完 全 不 顾 什 么 
大 局 了 。 7 月 13 日 一 16 日 ， 苏 共 中 央 将 开 全 体会 议 ， 会 议 在 最 后 
一 天 听取 了 关于 布加勒斯特 会 议 的 报告 。 报 告 人 是 弗 罗 尔 . 科 兹 
洛 夫 ， 然 而 这 位 资历 较 深 的 苏联 领导 人 并 没有 出 席 布 加 惑 斯 特 会 
议 。 安 排他 做 报告 大 概 是 为 了 向 中 国人 表明 ， 苏 联 领导 层 在 反对 
他 们 时 是 团结 一 致 的 ， 尽 管 科 效 治 夫 是 苏联 共产 党 主席 团 中 一 位 
著名 的 反 西 方 的 麻 派 人 物 。 同 时 也 向 中 国人 表明 ， 苏 共 中 央 及 时 
地 “完全 疆 同 以 赫 鲁 晓 夫 同志 为 首 的 苏 共 代表 团 在 这 项 活动 中 所 
采取 的 政治 路 线 ". 当月 晚 些 时 候 ， 苏 联 的 理论 权威 苏 斯 洛 夫 在 向 
莫斯科 和 列宁 格 勤 的 党 员 作 有 关 这 次 全 会 的 报告 时 明确 说 ， 由 于 
中 国人 的 好 战 政策 ， 今 后 双方 的 关系 将 仅仅 维持 在 国 与 国 的 基础 
上 ,如果 今年 年 底 召 开 的 各 国共 产 党 和 工人 党 会 议 不 能 解决 争 
执 ， 将 公开 宣布 友好 关系 破裂 。 而 更 为 迅速 的 行动 是 苏 共 中 央 全 
会 显然 批准 了 主席 团 作出 的 从 中 国 撤 走 全 部 苏联 专家 的 建议 。 苏 
联 方面 于 7 月 16 日 就 此 事 照 会 中 国外 交 部 ( 根据 苏联 和 中 国 双方 
的 资料 ) ， 并 立即 采取 了 行动 。 据 后 来 的 报道 ， 斯 大 林 奖 金 获 得 
者、 化 学 家 米 哈 依 尔 . 科 洛 契 科 ( 当时 正在 边远 城市 昆明 的 一 个 
冶金 和 陶瓷 研 究 所 ) 于 了 月 16 日 收 到 了 召回 电报 。@ 

俄国 人 从 未 公布 从 中 国 撤 走 专家 的 决定 ， 但 中 国 让 所 有 即将 
撤离 的 苏联 专家 看 了 苏联 给 北京 的 照会 全 文 。 这 个 照会 解释 了 作 
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出 这 一 决定 前 型 由 ， 主 要 是 ， 中 国人 不 昕 从 苏联 技 术 专家 的 意 
见 ， 并 且 常 常 对 此 加 以 万 视 ， 中 国人 为 苏联 专家 人 为 地 制造 了 难 
以 容忍 的 事情 ， 障 中 监视 他 们 ,搜查 他 们 的 私人 物品 ， 私 拆 他 们 
的 邮件 ， 有 些 苏 联 专家 受到 又 扰 ， 其 至 受到 构 打 。 所 以 , 全 部 苏 
联 顾问 要 在 7 、8 月 间 撤 走 。@ 7 月 31 日 ， 苏 联 驻 北京 大 使 馆 收 
到 了 中 国 的 答复 ,答复 逐条 地 否认 了 苏联 方面 的 指控 , 并 把 这 些 指 
控 说 成 是 “ 令 人 不 可 思议 而 又 无 益 的 行为 , 如 同 捕 风 提 影 一 般 ”.@ 

苏联 的 决定 似乎 不 但 使 中 国人 而 且 也 使 苏联 专家 们 自己 都 全 
然 不 知 所 措 。 科 洛 痪 科 收 到 中 国 科学 院 转 来 的 召回 电报 ， 要 求 他 
紧急 回 到 莫斯科 的 研究 所 去 ， 这 个 消息 使 不 知 底细 的 科 洛 契 科 感 
到 迷惑 不 解 ， 因 为 他 在 6 月 份 的 第 三 个 星期 还 被 告知 说 他 可 以 果 
到 12 月 份 。 科 洛 契 科 也 知道 ,在 9 月 以 前 ， 是 苏联 科学 院 的 “ 淡 
季 ",“ 即 英 你 打 着 灯 复 ， 在 整个 莫斯科 也 找 不 到 一 位 科学 家 。” 国 

科 沙 契 科 在 3 月 份 一 到 达 中 国 就 意识 到 中 国人 与 苏联 专家 之 
间 存 在 着 紧张 气氛 '， 这 在 1958 年 他 第 一 次 来 这 儿 工 作 期 间 是 不 兽 
有 过 的 。@ 一 个 月 后 ， 他 和 其 他 外 国 专 家 参加 了 一 个 会 议 ， 在 会 
上 ,一 位 老 资格 的 省 级 党 的 官员 给 当地 的 其 他 干部 讲解 了 < 列宁 
主义 万 岁 > 一文。 讲话 结束 后 ( 科 洛 契 科 实际 上 什么 也 没 听 慌 ) ， 
每 一 位 苏联 专家 都 得 到 了 这 篇 文章 的 俄 文本 。 后 来 ， 所 有 在 华工 
作 的 苏联 专家 均 被 可 国 大 使 迄 询 问 是 否 拿 到 过 这 份 具 有 异端 那 说 
的 文件 。 科 洛 站 科 并 不 把 这 场 外 交 上 的 风波 归咎 于 这 篇 文章 的 内 
容 , “这 篇 文章 很 容易 被 当 作 荒 麻 的 东西 而 置之不理 。 但 实际 上 它 
是 中 国政 府 公开 提出 与 苏联 不 同 的 观点 的 首次 尝试 '® .尽管 如 
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此 ，“ 五 一 ”庆祝 活动 还 是 按照 往常 的 礼仪 进行 的 ，@ 

尽管 收 到 了 撤 走 的 电报 ， 科 洛 契 科 仍 真诚 地 希望 在 离开 之 前 
完成 手头 的 工作 ,结果 ， 他 目睹 了 苏联 外 交 官 在 完成 迅速 撤 走 在 
中 国 的 多 部 苏联 专家 任务 上 所 承受 的 巨大 压力 。 在 与 驻 北 京 的 大 
使 馆 一 连 几 次 电话 谈话 以 后 ， 大 使 馆 仍 重申 并 强制 命令 他 整理 行 
装 ， 立 刻 撤离 。 科 洛 契 科 感 到 不 能 再 拖延 了 ， 在 参加 了 中 国 同 事 
为 他 举行 的 感人 前 告别 会 后 ， 他 于 了 月 28 日 飞 往 北京 。 

在 中 国 普 都 ， 一 位 苏联 外 交 官 告诉 科 洛 契 科 ， 苏 联 政府 每 个 
昌 期 已 增加 两 次 北京 一 一 莫斯科 的 列车 。 且 前 天 约 还 有 1500 名 苏 
联 专 家 和 2500 名 家 属 在 中 国 ， 他 们 必须 在 8 月 底 撤 离 ， 科 洛 契 科 
本 人 被 要 求 在 8 月 4 日 或 5 日 撤 走 ， 他 又 一 次 设法 杠 死 ， 以 便 为 
他 的 中 国 主人 写 一 份 关于 中 国 入 然 科 学 的 综合 报告 ， 实 际 上 他 是 
在 8 月 13 日 才 离开 北京 回国 的 。 

在 北京 的 最 后 几 天 里 ， 科 洛 小 科 听 到 了 苏联 大 使 契 尔 沃 年 科 
对 专家 中 的 党 员 所 作 的 关于 撤离 专家 的 说 明 。 苏 联 大 使 批评 了 中 
国 的 国内 政策 一 一 百花 齐 放 和 人 民 公 社 一 一 不 过 他 集中 攻击 的 则 
是 中 国 的 对 外 政策 一 中国 侵略 印度 的 愚 锥 行径 “为 了 少数 小 商 
人 ”的 利益 而 恶化 与 印尼 的 关系 ， 与 南斯拉夫 的 关系 的 不 必要 的 
恶化 和 对 阿尔 巴 尼 亚 的 过 分 友好 ， 在 第 三 世界 人 民 中 间 进 行 反 苏 
宣传 ; 中 国 对 美国 威胁 的 许多 自 相 矛 盾 的 分 析 等 ,他 特别 猛烈 谴责 
了 中 国 在 世界 工 联 理事 会 会 议 上 的 行为 。 总 之 ， 中 国正 在 企图 接 
管 世界 革命 的 领导 权 ， 尽 管 它 在 马克 思 主 义 和 革 命 实践 方面 并 不 
精通 。 苏 联 专家 的 撤 走 就 是 为 了 迫使 中 国人 重新 考虑 他 们 的 行动 
并 有 可 能 改变 他 们 的 政策 。 

中 国 没有 显示 出 突然 改变 主意 的 迹象 ， 但 直到 最 后 他 们 仍然 
以 礼 相 待 。 据 科 洛 契 科 记述 ， 他 的 中 国 同事 甚至 比 往常 表现 出 更 
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大 的 热情 。 中 国外 交 部 长 陈毅 还 为 即将 搬 离 的 专家 举行 了 宴会 。 
丰收 会 上 ， 他 感 吕 专家 们 记 向 出 的 巨大 贡献 ， 并 议 他 们 回国 后 盘 
体 健康 ， 工 作 汇 利 。 苏 陵 大 使 契 尔 沃 年 科 则 党 醒 中 国人 不 委 忘 记 
莫斯科 曾 给 予 中 国 60 亿 卢布 ， 派 遗 过 工 万 生 汉 本。 一 位 苏联 代表 
接着 就 这 个 问题 概括 地 说 了 一 句 , “我 们 为 你 ;i 十 于 这 么 多 ， 可 你 
们 仍然 不 满足 ”。@ 

根据 科 洛 问 科 的 说 法 ， 这 种 情绪 并 没有 引起 苏联 加 内 绝 大 多 
数 专 家 或 兴学 家 的 共鸣 ， 译 少 在 这 些 油 子 内 的 人 们 认为 ， 撤 走 专 
家 有 损 苏 联 的 利益 。 原 因 显而易见 。 当 时 有 139c 名 苏联 专家 
在 中 国 工作 ， 除 了 撒 走 专家 ， 苏 联 还 撕毁 了 343 个 专家 合同 和合 
同名 补充 书 ,废除 了 257 个 科学 技术 合作 项 目 。 苏 联 专家 的 撤离 ， 
全 中 国 许多 “重要 的 设计 和 科学 研究 计划 不 得 不 中 止 ， 一 些 正在 
施工 的 建筑 工程 不 得 不 暂 淹 ， 一 些 正在 进行 试 生 产 的 工厂 和 矿山 
不 能 按期 投入 生产 ",@ 周恩来 召集 了 一 次 会 议 讨 论 苏联 专家 的 撤 
离 对 海军 建设 的 影响 。 根 据 后 来 中 国人 痛苦 的 估计， 苏联 的 行动 
使 中 国 的 发 展 蒙 受 “ 巨 大 的 损失 "。 刘少奇 大 概 不 是 唯一 的 对 苏联 
专家 的 苦 走 并 示 忱 碟 ， 并 主张 转 问 西方 来 补偿 这 次 破 环 带 来 后 损 
矢 谷 中国 领 导 人 。 但 直到 刘 失 宠儿 道 世 之 后 ， 这 个 建议 才 币 可 能 
被 过 纳 ， 

昌 不 说 对 中 图 的 经 济 和 政治 的 影响 ， 如 果 苏 联 相信 自己 的 巴 
言 ， 中 避 广 政策 将 会 带 米 灾难 。 那么 在 灾难 到 来 之 时 ， 他 们 应 该 





部 分 地 证 到 苏 隘 专家 的 撤 山 上 。 
省 站， 国生 和 贰 晤 就 中 国 典 得 苏联 专 宕 的 指责 部 分 是 真实 的 
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苏联 政府 获取 有 关中 国 疏 府 各 部 的 政策 .工厂 情况 .边远 地 区 的 生 
活水 平 、 科 学 研究 的 状况 、 中 国 一 般 的 生活 条 件 等 迟 报 的 重要 来 
源 ， 由 于 撤 走 专 家 ， 俄 国人 获取 情报 的 途径 降 到 了 一 般 外 交 使 团 
都 享有 的 水 平 ， 而 这 恰恰 是 在 他 们 对 中 国人 的 行为 感到 惊慌 ， 泡 
望 获取 这 个 巨大 邻 国 越 来 越 乡 的 情报 的 时 候 。 

但 是 ,专家 撤离 具有 更 深 的 感情 的 和 象征 的 意义 。 不 管 中 苏 
之 间 的 合作 关系 怎样 的 不 完美 ,这 1 万 名 苏联 专家 在 华 几 年 的 工 
作 是 在 人 力 资 源 方面 对 中 国 发 展 的 巨大 援助 。 同 时 ， 中 国 欠 苏联 
的 债务 是 巨大 的 ， 所 以 ， 陈 在 为 苏 开 专 家 举行 的 最 后 的 晚 究 上 
表达 的 感激 之 情 是 真诚 的 ， 但 是 债务 很 快 还 清 了 ， 这 种 感激 之 情 
也 因 中 苏 关 系 的 完结 消失 了 。 

或 许 同样 重要 的 ， 即 使 不 太 明 显 的 有 是， 苏联 的 行动 破坏 了 两 
国 管理 部 门 中 层 干部 、 工 业 及 知识 界 的 优秀 分 子 之 间 通 过 在 一 起 
工作 发 展 起 来 难以 计数 的 人 际 关系 ， 这 种 关系 对 将 来 改善 已 恶化 
的 政治 关系 本 会 大 有 帮助 。 而 且 ， 苏 联 人 削弱 了 他 们 的 主要 支持 
者 一 一 苏联 培养 的 经 济 计划 工作 者 、 科 学 家 和 工程 师 在 中 国 权 力 
阶层 中 的 地 位 。 他 们 与 苏联 人 建立 的 特殊 关系 不 仅 不 再 是 职位 提 
逢 的 资本 ,而 且 日 益 成 为 受 怀 疑 的 原因 ， 以 致 许多 人 只 好 重新 改 
学 英语 转行 。 

如 果 苏联 领导 人 在 1960 年 7 月 中 旬 就 已 经 断定 与 中 国 的 爹 面 
破裂 是 不 可 训 免 的 面 且 或 许 是 他 们 所 重 望 的 ， 那 么 苏联 专家 的 找 
离 迟 早 都 会 发 生 。 但 如 果 苏 联 是 由 于 对 中 国 的 行为 《 中 国 在 布 加 
勒 斯 特 会 议 上 的 作为 是 使 苏联 人 不 能 忍受 的 最 后 一 击 . ) 感到 慰 洽 
并 为 了 使 北京 醒悟 过 来 而 采取 这 样 的 行动 ， 那 么 ， 他 们 完全 错误 
”地 判断 了 中 国人 的 心理 。 专 家 撤离 的 结果 无 疑 将 激发 中 国 的 民族 
主义 情绪 ,增强 毛 走 自 己 的 路 的 决心 ,并 将 使 那些 以 前 本 玉 感 到 毛 
对 苏联 还 得 太 紧 党 让 守 领 导 人 帮 周 结 在 他 的 旗帜 下 。 在 5 月 举行 
的 中 共 中 央 工 芷 会 议 上 上 ， 邓 小 平 拖 苏 联 的 观点 概括 为 坚持 要 求 中 
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国人 彻底 否定 他 们 的 国内 政策 ， 即使 本国 那 些 大 路 过 的 反对 首 也 
很 少 有 人 会 间 意 这 种 关 友 性 的 条 件 ; 

如 此 看 来 ， 苏联 专家 的 向 离 也 许 比 申 苏 在 关于 对 美国 和 印 并 
前 政策 上 的 争执 更 为 重要 ,特别 是 在 巴黎 首脑 会 议 流产 之 后 ， 尽 
管 两 图 的 政策 可 以 避 变 ， 腾 协 可 以 达成 ， 介 依附 所 中 苏联 盟 的 人 
际 关系 区 未 远 不 可 能 理 称 复 了 。 因 谍 可 以 说， 中 国 发 表 < 殉 守 记 ， 
义 万 岁 > 一文 对 苏联 共产 党 在 意识 形态 领域 至 高 无 上 前 她 侈 提出 
挑战 ，. 以 及 苏联 撤 走 专家 破坏 两 国之 间 的 密切 合作 关系 ， 是 1960 
年 中 苏 直 于 大 的 政策 争执 演 灾 为 无 情 地 扩大 多 痕 的 两 个 次 定性 事 
件 。 

然而 ， 中 国人 暂 年 还 能 分 清 轻重 缓急， 际 六 在 8 月 工 日 的 外 
事 工作 会 议 上 说 ， 我 们 的 主要 敌人 仍然 是 美 帝国 主义 ， 而 不 是 修 
正 主义 。 或 许 就 是 在 这 次 会 议 上 ， 陈 毅 私 下 承认 一 些 美国 领导 人 
意识 到 了 绥 和 紧张 局 势 的 需要 。 在 同年 与 莫斯科 争论 期 间 , 中 国 
人 涯 从 未 公开 接受 这 个 论点 ， 陈 的 态度 是 ， 中 国 当然 希望 和 平 共 
处 ;但 目的 是 要 利用 和 平 共 处 来 消灭 帝国 主义 ， 就 像 沉 册 主义 希 
望 利用 和 平 共处 来 消灭 社会 主义 “ 样 ， @ 


第 十 节 ” 黄 斯 科 会 


1960 年 9 月 10 日 ， 申 国共 产 党 正式 对 苏联 共产 党 在 市 加 勒 基 
特 散 发 的 < 通知 书 》 作出 管 复 。 中 国 的 答复 信 提 出 了 解决 分 歧 。 
达到 团结 的 五 项 建议 :: 苏 共和 中 共 团结 的 思想 基础 应 该 是 马克 思 
列宁 主义 的 根本 原理 和 1957 年 莫斯科 宣言 ， 社 会 主义 国家 之 间 的 
关系 ， 兄 弟 党 之 闻 的 关系 ， 应 该 建立 在 平等 ， 同 志 式 和 国际 主义 
的 原则 基础 上 ， 中 共和 苏 共 在 一 切 重 大 的 共同 有 关 问 题 上 上 ， 都 应 
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当 充分 协调 ， 从 容 讨 论 .在 必要 的 时 候 ” ,应 该 把 双方 的 意见 提 
供给 各 国共 产 党 和 工人 党 ， 应 该 避免 有 任何 足以 破坏 黄 党 、 两 邮 
财 结 的 言论 和 行动 ， 给 敌人 以 可 屁 之 机 ， 为 了 在 11 月 份 召 开 的 莫 
斯 科 会 议 上 制定 一 个 可 作为 所 有 共产 党 共 园 遵循 的 行动 纲领 的 文 
件 ， 各 国共 产 党 应 该 根据 上 述 原则 共同 进行 磋商 。@ 中 国 拒绝 接 
受 据 说 是 由 俄国 人 提出 的 把 曾 在 共产 党 内 运用 过 的 民主 集中 制 也 
运用 到 各 国共 产 党 之 闻 的 建议 : 
“对 待 马克 思 列 宁 主 义 的 根本 原则 问题 ， 究 况 谁 对 淮 

错 ， 并 不 是 在 任何 清 况 下 都 能 根据 多 数 或 少数 来 判断 的 。 识 

理 终 窜 瑟 真理 。 一 中 的 多 数 ， 终 窜 不 能 把 错误 变 成 真理 ; 

时 的 少数 ， 也 终究 不 会 使 真理 变 成 错误 。” 国 


根据 其 他 方面 的 报道 。 中 国正 是 在 这 封 长 信里 第 一 次 将 争论 
追 淹 到 苏 共 二 十 大 一 一 -在 这 次 会 上 ， 俄 国人 全 玖 否定 了 斯 大 袜 所 
起 的 积极 作用 ， 并 提出 了 和 平 过 渡 的 理论 ， 这 两 个 问题 都 说 调经 
过 与 其 他 党 协商 。 中 国 还 利用 这 个 机 会 氢 泪 出 他 们 在 1956 年 当 为 
告 俄国 人 不 要 对 波兰 使 用 武力 ， 但 支持 其 在 匈 气 列 合 用 武力 。 这 
封 信 册 提醒 城 国人 不 要 忘 了 中 苏 在 1957 年 蔓 斯 科 会 议 上 的 争论 和 
毛 在 会 议 宣言 签字 前 曾 坚 持 的 修改 意见 。 在 很 大 程度 上 ， 这 封 信 
是 试图 使 争论 恢复 到 《 列宁 主义 万 岁 > 一文 所 提出 的 基本 不 则 上 
去 ， 当 时 曾 有 “一 段 小 搞 加 "。 赫 便 晓 夫 网 笑 毛 把 美国 比 作 “ 绕 老 
虎 " ,但 中 国 方面 在 信守 指出 ， 列 宁 亲 口 说 过 “英法 帝国 主义 是 个 
泥 足 巨人 .@ ( 这 一 论据 特别 有 说 服 力 ， 因 此 ， 苏 联 < 真理 报 > 
坡 后 不 得 不 在 1962 年 12 月 就 “纸老虎 ”和 “ 襄 足 巨人 ”之 癌 滩 区 
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别 作 出 解释 )， 
. 这 对 信和 是 是 以 邓小平 为 首 的 中 共 代表 团 前 往 莫斯科 与 以 苏联 最 
有 权威 的 理论 家 苏 斯 洛 夫 为 首 的 苏 共 代表 团 9. 月 10 日 一 20 日 进行 
的 激烈 而 豪 无 结果 的 讨论 的 概要 。 中 国 获悉 灰 鲁 晓 夫 在 8 月 份 曾 
试图 唆使 阿尔 巴 尼 亚 加 入 反华 集团 ， 这 可 能 促使 申 国 方面 在 会 谈 
中 采取 了 不 妥协 的 立场 。 会 谈 结束 后 ,中 国 代表 园 显 然 忆 回国 ,但 
为 出 席 10 月 1 日 开始 的 由 26 个 兄弟 党 代表 参加 的 起草 委员 会 会 议 
又 退回 莫斯科 .这 坎 会 议 的 任务 是 为 在 11 月 〈 与 庆祝 布 各 件 维 克 
革命 纪念 日 同时 ) 举行 的 世界 共产 党 和 工人 党 代表 会 议 起 草 一 份 
宣言 。 这 个 筹备 会 一 直 开 到 10 月 20 日 。 会 议 在 宣言 草案 的 绝 大 部 
分 内 容 上 取得 了 一 致意 见 ， 但 仍 有 一 些 主要 问题 未 解决 。 中 国 反 
对 苏联 提出 的 有 关 “ 个 人 尝 拜 ”的 条 款 ， 并 得 到 阿尔 巴 尼 亚 劳动 2 
党 和 印度 尼 西 亚 共 产 党 的 支持 。 很 显然 ， 苏 联 提 出 这 个 条 款 不 但 
是 为 了 反对 它 原来 的 目标 斯 大 林 ， 而 且 也 是 为 了 用 作 反 对 毛 的 一 
个 武器 。 中 国 还 反对 在 最 后 文件 中 批判 “派别 ”活动 ( 苏联 显然 
是 指 诸如 中 国 在 世界 工 联 理事 会 会 议 上 为 他 们 自己 的 观点 进行 游 
说 症 类 的 事情 ), 这 得 到 更 多 的 党 一 一 日 本 共产 党 、 北 朝鲜 劳动 
和 党， 印尼 共产 党 、 越 南 共产 党 和 澳大利亚 共产 党 一 的 支持 。 
将 鲁 晓 夫 在 参加 了 纽约 举行 的 联合 国 大 会 回国 后 ， 甚 至 把 已 
经 达成 协议 的 问题 也 推翻 了 。 坚 持 要 删 掉 经 过 仔细 推 藏 的 协议 中 
的 某 些 内 容 。 在 起 草 委 员 会 会 议 结束 后 举行 的 宴会 上 ， 当 这 位 苏 
联 领导 人 本 人 与 中 国 党 的 总 书记 激烈 地 交换 意见 时 ， 气 氛 更 加 紧 
张 了 。 这 样 ， 当 世界 闪 产 主义 运动 中 的 87 个 政党 中 的 81 个 政党 的 
领导 人 下 个 月 在 莫斯科 开会 时 ， 起 草 一 份 全 体 代表 意见 一 致 的 文 
件 将 是 他 们 所 面临 的 一 个 非常 艰巨 的 任务 。 而 早 些 时 候 举 行 的 两 
次 更 为 适宜 的 会 议 上 都 没 能 就 此 取得 一 致意 见 。 
中 国 代表 团 的 阵容 是 很 强 的 。 毛 在 可 能 丢 面 子 的 情形 下 时 然 
宁愿 遂 慎 一 些 ， 因 此 让 刘少奇 率 团 前 往 葛 斯 科 参 加 会 议 ， 尽 管 刘 
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有 不 少 家 庭 司 题 与 苏联 有 牵连 ，1960 年 10 月 ， 刘 的 一 个 内 弟 频 光 
苏联 。 他 的 儿子 刘 允 斌 同年 与 其 俄国 妻子 离异 ， 另 一 个 儿子 刘 允 
若 于 1960 年 6 月 结束 在 苏联 的 学 习 回 国 后 ， 对 中 国 的 生活 条 件 表 
示 不 满 ， 说 他 正 爱 着 一 位 俄国 姑娘 ， 想 去 看 她 ， 甚 至 要 求 同 参加 
会 议 的 父亲 一 起 去 莫斯科 。 为 了 避免 在 机 场 发 生 窜 人 的 事件 ， 刘 
”禁止 他 家 庭 中 的 任何 人 到 机 场 为 他 送行 ， 

陪同 刘 前 往 苏 联 的 成 员 中 大 部 分 是 这 年 早 些 时 候 中 苏 发 生 对 
抗 时 高 举 中 国 理论 大 旗 的 人 ， 他 们 是 邓小平 ， 彭 真 、 康 生 、 四 咱 
省 委 第 一 书记 李 并 泉 ( 他 作为 代表 是 出 乎 意料 的 ) 、 宣 传 部 长 陆 
定 一 ( 他 作为 代表 则 是 意料 之 中 的 ) ， 代 表 团 成 员 还 包括 中 国 亚 
非 团 结 委 员 会 主席 、 北 京 主要 的 “日 本 问题 专家 ” 诀 承 志和 中 华 全 
国 总 工会 主席 刘 宁 一 ， 他 们 两 人 都 在 国际 共产 党 阵线 组 织 中 作 了 
大 量 工作 。 挑 选 他 们 作 代表 表明 ， 北 京 觉 得 有 必要 在 莫斯科 对 非 
执政 的 共产 党 做 工作 。 总 之 ， 代 表 团 由 4 名 中 央 政 治 局 委员 和 2 
名 中 央 政 治 局 候补 委员 ， 以 及 另外 5 名 中 共 中 央 委 员 组 成 。 

中 国 是 仅 有 的 5 个 不 是 由 最 高 领导 人 率领 的 代表 团 之 一 。 尽 
管 从 世界 各 地 云集 到 莫斯科 的 都 是 老 资 格 的 共产 主义 者 ， 但 绝 大 
部 分 代表 团 还 是 受到 俄国 人 的 怀疑 。 因 此 ， 在 不 开会 的 时 候 也 尽 
量 限制 代表 们 出 门 ， 显 然 是 要 防止 同 第 三 党 讨论 莫斯科 与 北京 的 
争执 ， 如 同 在 布吉 勒 斯 特 会 议 时 那样 ， 苏 联 共 产 党 的 密使 就 在 双 
边 的 基础 上 加 紧 游 说 兄弟 党 的 代表 ， 

所 有 的 代表 团 都 收 到 了 俄国 人 散发 的 会 议 声 明 章 案 的 副本 ， 
这 份 草案 包括 了 筹备 会 议 上 达成 一 致意 见 的 内 容 。 同 时 ， 代 表 们 
还 收 到 了 苏联 主要 理论 家 苏 斯 淄 夫 的 一 篇 评论 。 评 论 概述 了 在 一 
些 理论 问题 上 ， 特 别 是 在 有 关 战 争 与 和 平 、 和 平 过 渡 以 及 个 人 崇 
拜 等 问题 上 存在 的 主要 分 歧 ， 会 议 开幕 的 前 儿 天 ， 苏 联 共产 党 散 
发 了 -一 封 落款 为 11 月 5 日 的 127 页 的 长 信 ， 作 为 对 中 国共 产 党 9 月 
10 日 信件 的 答复 。 在 信 中 ， 俄 国人 试图 反 驭 中 国人 对 他 们 总 的 外 
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交 政 策 ， 特 别 是 对 赫 鲁 晓 夫 本 人 的 具体 攻击 。 

大 会 于 11 月 25 日 在 克里姆林 宫 的 圣 乔治 大 厅 举 行 ， 除 星期 昌 
_ 休 会 外 ， 会 议 一 般 从 上 午 10 点 开 到 下 午 2 点 ， 休 息 2 小 时 后 ， 大 
会 继续 举行 ， 一 直到 深夜 。 会议 的 大 部 分 时 间 被 那些 来 自 小 国 的 
党 的 领导 人 的 发 言 所 占据 , 这 些 发 言 大 多 没有 实质 性 的 内 容 .他们 
决心 利用 这 个 机 会 在 世界 共产 主义 运动 的 伟人 面前 表现 自己 。 在 
33 次 会 议 上 共有 108 位 代表 发 了 言 。 

赫 鲁 晓 夫 的 讲话 正式 拉 开 了 大 会 的 帷幕 ， 他 有 所 克制 地 重申 
了 苏联 的 立场 。 然 后 ， 苏 斯 洛 夫 介绍 了 声明 草案 ， 声称 这 个 草案 
如 被 采用 作为 大 会 讨论 的 基础 文件 ， 本 身 就 是 一 项 成 就 。 但 这 种 
说 理性 的 争论 气氛 是 虚假 的 ， 不 久 就 被 许多 非 执政 的 共产 党 对 中 ， 
国共 产 党 的 观点 所 进行 的 攻击 所 打破 。 他 们 中 的 许多 代表 来 自 第 
三 世界 ， 这 使 得 曾 把 这 些 代表 团 看 作 自 己 天 做 嚼 友 的 中 国 代表 
到 十 分 难堪 ,- | 

. 据 法 国共 产 党 领导 人 葛 里 斯 . 多 列 十 说 ， 会 上 讨论 的 主要 议 
题 是 当今 时 代 的 特征 ， 战 争 与 和 平 问题 ， 向 社会 主义 过 渡 的 道路 
问题 攻 及 国际 共产 主义 运动 的 指导 思想 问题 。11 月 14 日 ， 在 大 会 
期 间 以 中 国 代表 团 的 主要 发 言 人 身份 出 现 的 邓小平 用 强硬 的 描 词 
， 同 散 了 对 中 国 党 的 立场 的 批评 。 关 于 战争 与 和 平 的 问题， 他 声称 
中 国 方面 从 未 认为 世界 大 战 或 者 任何 意义 上 的 战争 都 是 不 可 和 避免 
的 ， 只 是 认为 帝国 主义 的 存在 使 得 战争 随时 都 有 可 能 发 生 ， 假 如 
帝国 主义 者 发 动 成 争 ， 甚 至 是 核 成 争 ， 共 产 党 人 就 有 责任 加 以 阻 
止 。 因此， 谈论 裁军 会 把 人 们 引入 歧途 ， 而 和 平 共 处 只 能 作为 共 
产 党 国家 对 外 政策 的 一 个 方面 。 

谈 到 和 平 过 渡 到 社会 主义 的 问题 ， 邓 重申 了 中 国 的 观点 ， 认 
为 这 实际 上 是 不 可 能 的 。 他 举 了 印度 的 例子 ， 说 它 表 明了 资产 阶 
”级 领导 人 是 如 何 倾向 于 向 右 扣押 ， 而 接近 帝国 主义 的 。 然 而 ， 允 
明确 表示 ， 中 国共 六 党 并 不 全 盘 再 定 苏 共 二 十 大 作出 的 各 项 
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议 。 在 国际 共产 主义 运动 的 准则 问题 上 ， 邓 再 次 提出 了 < 列宁 主 
义 万 岁 > 中 包含 的 挑战 ， 苏 联 共产 党 没有 权力 为 世界 共产 主义 运 
动 制定 规则 。 邓 间 道 ， | 
“ 苏 共 中 央 究 况 是 根据 什么 一 种 超 党 的 章程 提出 这 样 一 
种 组 织 原则 [少数 应 该 服从 多 数 】 来 的 呢 ? 在 什么 时 候 、 答 
么 地 方 ， 各 共产 党 和 工人 党 曾经 通过 这 样 一 种 超 党 的 章程 
哆 ? ”人 @ 


然而 ， 尽 管 邓 拼 命 维护 中 共 为 自己 观点 进行 辩护 的 权利 ， 

中 国 代表 也 非常 赞同 在 共产 主义 运动 内 部 楼 有 一 个 领头 的 党 ， i 
这 个 角色 只 能 由 苏联 党 担任 。 由 于 泥 的 坚持 ， 俄 国人 曾 在 1957 年 
的 莫斯科 会 议 上 同 六 继续 担当 这 个 角色 ， 但 在 1960 年 的 会 议 上 ， 
俄国 人 放弃 了 这 个 角色 ， 他 们 也 许 预 料 到 中 国人 希望 有 一 天 接着 
他 们 取得 这 种 领导 地 位 。 

邓 讲 话 后 的 第 二 天 ， 法 国共 产 党 的 领导 人 多 列 士 企图 向 这 种 
“分 裂 主 义 ”行为 应 峻 。 他 直率 地 说 ,如果 可 以 在 国际 共产 主义 
运动 内 搞 小 集团 或 派别 的 话 ， 那 么 将 不 再 会 有 统一 的 篇 际 共产 主 
义 运动 了 ”: 中 国人 混 清 了 “对 正在 讨论 的 问题 发 表 自己 意见 的 权 
利 同 大 多 数 党 已 稍 决 其 观点 后 仍 散 布 其 钳 误 观点 的 “权利 "“"。 多 
列 士 大 幅 触 及 了 一 个 苏 共 的 支持 省 普 沁 碘 到 的 问题 ， 这 个 问题 是 
由 中 国共 产 党 引用 列 字 的 话 米 描述 当今 世界 的 特征 时 所 引出 的 ， 
他 问 道 “ 我 们 当今 前 世界 仍然 是 列宁 撰写 他 药 论 帝国 主义 的 杰作 
时 所 看 到 的 那个 世界 吗 " ?他 的 回答 是 断然 的 “不 ” 字 。 他 论述 的 
理由 是 ， 在 列宁 的 时代， 世界 上 还 没有 社会 主义 国家 ， 而 今天 ， 
帝国 主义 不 仅 受 到 非常 发 达 的 苏联 和 强 帮 的 社会 主义 阵 织 的 挑 
上 成， 而 且 受 到 以 前 为 其 殖民 地 的 第 三 世界 、 国 际 工人 运动 以 及 世 
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措 和 平 运 动 的 挑战 ， 因 此 ， 当 今 的 时 代 不 是 斋 辆 主义 的 时 代 ， 而 
是 “帝国 主义 崩溃 的 时 代 ,， 是 次 本 主义 向 社会 主义 过 沪 的 时 代 ， 
是 世界 社会 主义 体系 形成 和 丽 固 的 时 代 ……” ,他 说 ， 
“看 不 到 世界 发 生 的 深刻 变化 ， 坚 持 列 宇 尘 个 世纪 前 所 
作 的 解释 ,继续 认为 沉 国 主 深 是 决定 性 的 男 力 , 况 溉 责 失 现 
“ 实 关 瞩 力 ， 读 少 对 克 忆 声 义 的 创造 本 神 ”， 四 


;多 列 二 的 语气 带 有 一 种 短 慢 的 自信 因为 他 知道 身 己 是 站 在 
胜利 者 一 边 向 一 个 要 有 威望 前 对 手 挑战 ， 但 他 并 没有 使 用 情 吕 的 
手段 。 可 是 在 11 月 16 日 简 尔 世 记 下 党 的 领导 人 恩 维 泉 ; 答 查 进行 
了 反 苏 谨 骂 之 后 ， 苏 联 的 支持 者 有 了 一 个 能 够 发 港 郁 火 的 车 罪 
羊 ， 他 们 一 定 认为 攻击 霍 查 也 就 是 攻击 中 国人 。 志 霍 在 赤 会 一 开 
给 就 摧 败 了 苏联 方面 为 争取 他 而 做 的 最 后 一 - 坎 努 力 。 他 在 讲话 时 
禾 烈 反 击 幸 鲁 绕 夫 ， 扒 责 他 的 基态 与 感 达 行 为 ,并 刘 帝 苏联 企图 
利用 阿尔 蔬 毛 亚 的 自然 灾害 连 使 癌 尔 马 尼 亚 劳动 澳 圾 蔗 : 各 查 播 
口 说 ，“ 当 幅 尔 巴 尼 亚 估 民 在 换 俄 苷 , 苏联 攀 契 子 基 具 防 的 ;前 艳 
们 提供 的 一 点 点 粮食 也 要 求 阿 尔 巴 记 亚 用 黄 休 付 款 "@ ,党 查 傅 讲 
话 被 波兰 党 的 第 一 书记 哥 称 尔 卡 说 成 是 “ 令 人 作家 的 ; 可 陪 
的 ,强盗 般 的 .不 负责 任 的 攻击 "@, 意 大 利 共产 党 的 代表 团团 长 隆 
哥 声 称 , “我 们 实在 找 不 到 怡 当 的 语言 来 齐 责 元 查 的 指控 和 批评 ， 
但 尽管 如 此 ,我 们 还 要 深入 地 讶 责 这 位 阿尔 巴 尼 亚 大 ,因为 霍 查 的 - 
攻击 “ 手 夺 到 了 极点 ".， 他 使 用 了 “ 菊 驴 手法“. “在 我 们 大 家 
看 来 ， 这 位 癌 尔 巴 尼 亚 代 表 的 行为 越 是 莹 :朋友 加 兄弟 的 圆滑 保 
证 的 面具 ， 就 越发 人 大 作 哎 ;因为 他 在 讲 请 中 使 用 闻 只 适合 于 阶 - 
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级 敌人 的 侮辱 性 的 称呼 和 措 词 ", 作 
但 隆 哥 主要 关心 的 大 概 是 为 赫 鲁 晓 夫 关于 和 平 过 渡 到 社会 主 
义 的 可 能 性 的 论点 进行 辩护 ， 因 为 这 是 意 共 政策 的 核心 ， 
我 们 的 中 国 同 志 要 求 我 们 证 明 哪个 国家 正在 用 这 各 方式 
取得 进步 。 我 们 可 以 自信 地 回答 ， 我 们 意 共 自己 长 期 以 来 就 
是 接 照 这 个 信念 来 行动 的 ， 这 个 信念 最 适合 意大利 的 形势 ， 
到 目前 为 止 ， 它 元 疑 取得 了 巨大 的 成 功 。 在 最 近 的 两 次 党 代 
表 大 会 上 …… 我 们 准确 地 确定 了 我 们 的 民主 方式 ， 即 意 大 潭 
走向 社会 主义 的 方式 .……， 这 是 一 种 人 民 群 众 民主 斗争 的 方 
式 ， 其 目的 是 通过 改变 各 种 政治 力量 狗 社 会 力量 的 实际 对 比 
。 来 改变 意大利 议会 中 的 权力 平衡 ,进而 改变 国家 的 政治 领导 
， 权力 。 人 @. 


隆 哥 坚 定 不 移 地 捍卫 豆 共 路 线 的 举动 表明 了 中 国共 产 党 在 
莫斯科 所 面临 的 困 坊 。 -一些 ( 也 可 能 很 多 ) 兄弟 党 的 代表 团 一 定 
感到 中 共 对 苏 共 的 领导 地 位 提出 挑战 ， 正 是 他 们 想 做 而 做 不 到 的 
事情 。 但 大 多 数 非 执政 党 对 自己 国内 形势 的 评估 ， 更 接近 于 替 鲁 
晓 夫 的 分 析 而 不 是 毛 的 论点 。 要 是 支持 中 共 的 立场 ， 那 将 意味 着 
在 政治 生活 上 的 自杀 。 在 这 种 情况 下 ， 中 国人 不 能 期 望 赢得 同盟 
者， 虽然 他 们 的 马列 主义 的 论证 极为 纯洁 和 完整 。 

或 许 正 是 由 于 邓小平 认识 到 争论 是 无 益 之 事 ， 才 使 得 他 在 11 
髓 24 日 的 第 二 次 发 言 中 对 苗 鲁 晓 夫 和 淋 称 尔 卡 进行 了 刻薄 的 人 身 
攻击 。 按 汶 的 说 法 ， 苏 联 第 一 书记 前 讲话 大 部 分 内 容 是 会 沙 射影 
地 小 击 忆 , 府 全 雍 夫 虽然 像 住 党 一 样 ， 一 直 在 吕 荐 总 洒 地 济 此 连 
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他 自己 都 不 知道 在 说 些 什 么 的 东西 ".@ 邓 大 概 认为 没有 必要 再 像 
他 第 一 次 发 言 时 那样 详细 地 为 毛 辨 护 了 。 说 到 哥 穆 尔 卡 一 一 他 徊 
含 著 地 把 中 国 称 作为 教条 主义 者 、 修 正 主义 者 、 小 集团 主义 者 、 
派别 主义 者 ， 托 洛 获 基 分 子 和 分 裂 主 义 者 一 一 邓 说 ,他 用 “ 庚 
俗 、 粗 时 的 反击 污 臣 了 阿尔 巴 尼 亚 ”.@@ . 

中 共 总 书记 的 第 二 次 发 言 是 这 个 第 二 天 将 要 结束 的 大 会 的 最 
后 一 件 大 事 。 宛 长 乏味 的 会 议 期 间 偶 或 出 现 了 几 交 高潮, 也 出 现 了 
一 些 插曲 ,然而 这 次 会 议 什么 问题 也 没有 解决 ,因为 苏联 共产 党 和 
中 国法 产 党 在 主要 观点 上 谁 都 不 愿意 作出 让 步 。 现 在 的 问题 是 ， 
能 否 为 了 维持 公开 的 表面 上 的 团结 而 讲 次 成 一 个 妥协 的 文件 ? 

这 时， 在 莫斯科 的 中 国共 产 党 代表 团 与 在 北京 的 毛泽东 以 及 
其 他 同事 之 间 在 策略 上 或 许 有 过 分 野 。 当 中 共 代 表 团 开会 讨论 如 
果 苏 联 共产 党 拒绝 删 去 大 会 声明 中 中 国 所 不 能 接受 的 条 款 ， 中 国 
将 采取 什么 行动 时 ， 刘 少 奇 显然 建议 签署 最 后 声明 ， 但 中 国 方面 
间 时 发 表 一 份 解释 性 声明 。 毛 则 打 虑 报 指 示 代 表 团 ， 在 不 导致 关 
系 破 昼 的 前 提 下 ， 尽 力 荞 除 那 些 与 中 国 观点 不 一 致 的 条 款 。 然 
雇 ， 即 使 “文化 大 革命 ”中 那些 带 偏 见 的 人 也 没 说 过 代表 团 打 算 


.向 苏 共 投 降 ， 或 者 所 本 来 宁愿 关系 破裂 也 不 愿意 答 团 声明， 


尽管 中 国 代表 团 表面 上 十 分 执 抛 ， 但 他 们 ， 包 括 毛 在 内 ,最 
然 认 定 ， 在 这 个 时 候 乃 至 今后 几 个 世纪 ,分裂 主义 者 都 将 招致 沉 
很 ， 这 对 他 们 的 事业 将 产生 反作用 。 尽 管 会 议 最 后 表决 的 结果 有 
分 歧 ， 但 中 国 无 疑 处 于 极 少 数 地 位 ， 因 为 只 有 有 几 个 党 给 予 他 们 全 
力 支持 其 他 代表 团 ， 特 别 是 印度 代表 团 ， 对 刘 和 他 的 同事 施加 
了 很 大 的 压力 ， 变 水 搂 受 爱 庚 方案 因此， 中 国人 表示 ， 只 要 着 
卉 中 国 方面 的 意见 ， 作 出 一 定 的 让 步 一 一 显然 是 指 币 去 对 分 裂 主 
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义 的 指责 一 一 他 们 就 同意 在 会 议 结束 后 在 一 份 经 过 精心 扒 殴 过 的 
会 议 声 明 上 签字 。 但 在 签字 时 , 刘少奇 声明 , 他 仍 不 同意 保留 在 声 
明 中 的 某 些 条 款 , 这 是 他 最 初 建议 使 用 的 一 种 策略 ,根据 中 国 后 来 
的 报道 ,中 国 代 表 团 似乎 同 毛 3 年 前 一 样 ,不 得 不 在 有 关 苏 共 二 十 
大 (在 这 获 会 议 上 修正 了 和 平 与 虑 争 的 经 典 理 轮 , 发 起 了 对 个 人 尝 
拜 的 攻击 ) 的 评价 和 和 平 过 湾 到 社会 主义 的 问题 上 作 了 让 步 。 但 这 
次 让 步 同 毛 1957 年 的 让 步 有 很 大 的 不 同 , 在 1960 年 前 声明 中 ， 苏 
共 代 表 坚 决 主张 对 反对 个 人 尝 至 的 门 题 要 有 专门 的 条 部 ， 进行 明 
确 的 论述 ， 和 而 1957 年 的 宣言 并 没有 这 样 做 。 彭 : 
明 起 草 委员 会 中 的 首席 中 国 代表 一 一 最 后 得 到 指示 ， 皮 受 这 一 条 
款 ， 这 个 事实 在 “文化 大 革命 ”期 间 被 用 来 攻击 他 和 刘少奇 以 及 
邓小平 。 不过， 在 俄国 人 可 能 为 了 对 毛 进 行 挖苦 而 坚持 这 一 条 款 
的 情况 下 ， 如 果 没 有 主席 的 批准 ， 中 共 代表 似乎 绝对 不 可 能 接受 
这 一 要 求 ， 而 且 ， 假 如 毛 责 怪 中 共 代 表 团 作出 的 让 步 严重 操 害 了 
他 的 形象 ， 他 更 不 可 能 采取 前 所 未 有 的 行动 到 机 场 迎接 刘少奇 和 
同 机 回国 的 其 他 代表 了 ， 

在 克里姆林 富 长 达 两 个 星期 争论 前 所 有 其 他 主要 问题 上 ， 对 
苏联 系统 提出 的 每 一 个 条 款 ， 中 国 的 解释 性 声明 都 作 了 附注 。 这 
样 做 意味 着 任何 一 方 都 可 以 从 自己 的 观点 出 发 ， 对 这 个 声明 的 内 
容 作 不 同 的 解释 ,中 苏 为 了 装 瑛 门面 的 休战 ,牺牲 了 共同 的 意识 形 
态 和 联合 行动 纲领。 但 这 种 局 面 也 只 持续 了 不 到 一 年 。 

但 是 此 刻 中 苏 之 间 还 保持 着 令 人 愉快 的 气氛 。 苏 共和 中 共 两 
个 代表 团 的 领导 人 彼此 紧 挨 在 一 起 让 记者 拍照 ， 俄 国人 面 带 微 
笑 ， 中 国人 则 大 多 面 无 表情 。 不 过 ， 后 来 证 明 只 有 中 国 领导 人 愿 
意 让 本 国人 民 目 睹 这 种 兄弟 和 陆 的 “证 据 ”， 

在 声明 上 签字 之 后 ， 刘 少 奇 作 了 --- 葡 短暂 的 友好 访问 ， 人 参观 
了 明 斯 克 和 基辅 。12 月 14 日 ， 陈 末 在 全 国 宣传 工作 会 议 上 做 报告 
说 ， 当 前 的 重点 是 与 美国 作 斗 争 ， 而 不 是 准备 和 苏联 分 裂 ， 苏 黄 
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中 央 的 威信 必须 加 以 维护 ， 在 争执 濒临 破裂 的 情况 下 ， 中 国人 似 
平 热衷 于 表现 其 致力 于 中 苏 友 好 的 愿望 。 假 如 北京 希望 在 未 来 的 
论战 中 得 到 更 多 盟友 的 话 ， 十 分 重要 的 是 要 让 人 看 出 自己 是 诚挚 
地 赞成 与 苏 共 友 好 的 ， 只 是 由 于 苏联 人 的 错误 和 攻击 ， 才 不 得 不 
采取 对 抗 的 立场 。 | 

回顾 1959 年 初秋 以 来 的 这 段 历史 ， 是 有 可 能 弄 清 中 苏 关系 由 
争端 走向 彻底 破裂 的 大 部 分 重 更 因素 的 。 苏 联 对 中 印 边 境 争端 的 
态度 和 莫斯科 似乎 不 顾 中 国 利益 而 对 美国 实行 和 平 共 处 的 方针 ， 
激 起 了 中 国人 的 民族 主义 情绪 ， 中 国人 向 苏联 为 世界 共产 主义 运 
动 制定 规划 的 权力 提出 挑战 , 激怒 了 苏联 领导 人 .中 国 在 世界 工 联 
理事 会 会 议 上 的 行动 和 苏联 从 中 沪 灌 走 专 家 ,都 使 双方 认为 对 方 
背叛 了 自己 。 

由 于 #959 一 1980 年 中 劳 论战 中 的 两 个 因素 对 此 后 几 年 最 终 时 
致 “文化 大 革命 ”发 生 的 那些 国内 事件 产生 了 深刻 的 影响 ， 所 以 
有 必要 谈 炎 。 第 一 个 因素 是 赫 鲁 晓 夫 的 作用 。 他 的 苏联 同事 似乎 
在 大 部 分 寺 间 里 允许 他 为 所 欲 为 ， 结 果 ， 苏 共 第 一 书记 的 挑 几 性 
方式 和 侮 承 性 的 言论 逐渐 代表 了 整个 苏联 对 中 国 和 毛 个 人 的 态 
度 。 这 样 ” 在 关键 时 刻 一 一 1959 年 9 一 10 月 在 北京 , 1960 年 6 月 在 
布加勒斯特 和 1960 年 1 月 在 莫斯科 一 双方 的 争吵 更 为 加 剧 了 。 

中 国 以 乎 日 益 感 到 幸 鲁 晓 夫 一 -此 人 的 政策 、 态度、 行为 
一 一 是 中 苏 和 争执 的 根本 原因。 据说 ， 当 刘少奇 在 81 国 党 的 会 议 结 
束 后 与 雷 鲁 晓 夫 见面 时 ， 甚 至 向 这 位 苏联 领导 人 建议 ， 应 该 从 中 
苏 问 题 的 火线 上 撤 下 来 ， 以 便 为 改善 两 国 关 系 留 有 余地 。 这 一 点 
有 助 于 说 明 1964 年 严重 晓 夫 下 台 时 ， 为 什么 中 国 做 了 最 后 一 次 努 
力 来 看 着 叫 苏 关 系 是 否 可 以 挽回 ， 即 使 当时 北京 的 论战 已 发 展 到 
了 诅 洗 整个 苏联 制度 的 地 步 。 更 重要 的 是 ， 赫 鲁 晓 夫 的 作用 问题 
有 助 于 解释 60 年 代 补 期 为 什么 毛泽东 对 共产 主义 国家 领导 的 性 质 
各 培养 革命 接 姓 人 的 重要 狂 问 题 日 益 着 迷 。 这 种 迷恋 ， 正 像 我 们 
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将 看 到 的 那样 ， 是 他 发 动 “ 文 化 大 革命 ”的 一 个 重要 因素 。 

第 二 个 因 烷 是 中 国人 把 双方 的 争执 所 到 了 意识 形态 的 离 度 。 
这 当然 增加 了 分 些 的 严重 性 ， 使 莫斯科 和 北京 之 间 达 成 一 致 更 加 
困难 。 承 着 争端 的 恶化 ， 中 国 的 理论 分 析 从 苏联 对 外 政策 的 错误 
性 质 扩展 到 这 些 错误 的 根源 上 去 ， 这 是 合乎 逻辑 的 ， 也 是 不 可 各 
免 的 。 中 国人 把 这 些 根源 追溯 到 苏联 社会 的 暗 化 变质 ， 这 促使 毛 
”深思 这 种 暗 化 变质 对 中 国 的 影响 。“ 文 化 大 革命 ” 正 是 他 对 此 作 
出 的 反应 。 
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大 跃进 的 结束 





"Eatonts too bre Sn se 


第 一 节 刘少奇 的 海南 学 习 讨 论 会 


由 于 中 苏 论战 ， 中 国 的 领导 人 便 忽略 了 1960 年 
间 的 内 政 ， 型 年初， 毛泽东 也 承认 了 这 一 点 。 离 级 
领导 人 和 党 的 宣传 干部 将 国内 重大 事务 搁 在 一 边 ， 
为 下 --- 轮 的 中 苏 论战 作 准 备 。 外 交 事 务 成 为 1960 年 
6 次 中 央 会 议 的 专门 议题 ， 大 概 也 是 其 他 -一 些 中 央 
会 议 的 主要 议题 。 中 央 书 记 处 的 两 位 主要 领导 人 邓 
小 平 、 彭 真 ， 从 6 月 到 12 月 初 的 大 部 分 时 间 都 在 国 
外 大 才 福光 各 加 关 ? 党 的 代表 会 这 

en 
满洲 行 偿 座 。 政 治 局 1/4 的 真正 在 职 的 委员 都 卷 
训导 科 扩 这 和 之 人 的 民国 和 代 家 s 议 。D 

然而 ， 随 着 庐山 斗争 的 结束 ， 这 种 对 内 政 的 忽 
路 例证 并 未 出 事 ， 晴 德 怀 对 大 获 进 的 测评 ， 倒是 激 
励 毛 泽 东 、 刘 少 奇 和 其 他 锁 导 人 在 1959 年 末 和 1960 
年 初 格外 注意 起 了 对 经 济 学 的 深入 研究 , 不 孝 的 
是 ， 希 部 证 明 则 德 怀 有 错 的 心理 使 他们 未 能 在 此 基 





全 除 茧 德 信 到 并 潭 蒜 外 (她 站 两 人 所 至 的 局 等 使 他 在 在 政 洁 层 果 只 是 汇 有 其 
名 ), 此 时 政治 局 内 还 有 324 名 让 式 羡 员 硒 伐 补 委员 。 一 一 放 注 
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小 上 制订 更 明 得 的 经 济 政策 ， 后 来 ， 毛 、 剂 以 及 三 东 人 省 委 第 一 书 
记 陶 短 部 承认 了 这 一 点 ，。 
1959 年 11 月 ， 刘 少 奇 为 了 减轻 战争 年 代 留 下 的 肩 肘 炎 带 来 的 
不 堪 忍 受 的 折磨 ,来 到 海南 岛 休养 . 当时 ， 毛 曾 要 求 其 同事 们 学 习 
政治 经 济 学 ,用 以 武装 自己 的 头脑 ,解决 大 跃进 中 的 问题 ,因此 , 刘 
便 随 身 带 来 了 数 卷 第 3 版 的 苏联 < 政治 经 济 学 》 教科 书 ， 当 时 毛 
也 正在 读 这 呆 蔬 。 刘 决定 利用 他 不 得 已 的 休假 举办 一 个 经 济 学 学 
习 讨 论 会 。 参 加 者 有 他 自己 ， 夫 人 王光美 ， 他 的 秘书 、 医 生 、 护 
士 、 警 卫 ， 还 有 陶铸 和 广东 省 的 其 他 省 委 领 导 。- 0 
刘 还 洲 请 « 资本 论 >》 的 译 演 王 学 文 ， 国 家 经 委 天 主任 藤 莫 桥 
( 他 已 被 解除 莱 任 的 辣 家 计 委 副 主 任 和 国家 统计 局 局 长 两 职 ) 做 
“ 尾 授 生 薛 被 拷 请 来 做 “教授 ”是 引 人 注 意 的 ， 因 为 他 的 解职 通 
常 被 猪 测 是 对 他 在 大 跃进 期 间 的 统计 工 作 中 推 行 专 家 路 线 的 惩 
罚 ， 也 可 能 是 申 二 他 尖 薄 一 波 起 草 了 一 份 拟 在 庐 出 会 议 的 发 言 中 
讲 到 的 有 关 经 济 缺 点 和 错误 的 提纲 . “文化 大 革命 ”中 对 评 暮 桥 的 
批判 并 未 解释 他 被 免职 的 原因 。 但 据 毛 逝 此 后 发 表 的 一 个 材料 透 
话 ， 他 曾 因 写 过 一 个 有 关 “ 大 跃进 ”经 验 教训 的 “内 部 ”文稿 
( 或 许 就 是 给 薄 一 波 的 报告 ') 而 挨 批 。 苹 的 现 点 可 能 与 陈云 相 
似 ， 但 他 在 表达 上 序 更 加 直率 。 由 于 庐山 会 议 后 公布 的 1958 年 生 
产 产量 的 统计 数字 作 了 届 有 请 的 下 降 ， 因 此 ， 花 大 概 也 不 得 不 秤 
” 职 ， 对 国家 统计 局 准许 公布 1958 年 产量 的 浮夸 数 宁 承担 责任 ， 尽 
管 这 对 苹 来 说 是 不 公平 的 ,显然 ,他 受到 了 严 历 申 斥 ,不 过 ,如果 他 
儿 租 是 与 “右倾 机 会 主义 ” 有 关 的 政治 性 洪 误 的 话 ， 很 难 想象 刘 
少 襄 会 洲 请 他 去 海南 岛 . “文化 大 革命 “中 曾 指 控 刘 在 海南 伙同 葵 


@ “红旗 联 副 》( 20 ) ， 第 182 一 183 页 ; 葵 警 桥 ，« 怀念 伟大 的 马克 思 主义 者 
刘 少 识 加 志 >， 载 《 红 族 》1950 年 第 10 期 第 9 真 ; 《 怀念 刘 少 奇 同志， 第 375 
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精心 策划 了 一 个 反 毛 的 经 济 计 划 ，@ 这 种 说 法 令 人 难以 置信 ， 因 
为 此 时 的 刘少奇 完全 有 理由 争取 毛 对 其 新 近 赢得 的 高 位 的 支持 。 
很 有 可 能 是 ， 刘 用 了 一 个 月 的 时 间 听 取 薛 的 观点 ， 为 他 在 大 牙 进 
之 后 面临 的 严重 经 济 危机 中 转向 作 了 淮 备 。 

学 习 讨 论 会 于 11 月 10 日 开始 ， 刘 少 奇 对 此 十 分 认真 ， 他 常常 
把 学 习 比 作 “逆水 行 舟 ， 不 进 刚 退 ",@ 因 此 ， 他 在 海南 时 常常 工 
作 到 次 日 凌晨 ， 当 他 发 现 护士 总 是 等 着 给 他 过 行 办 前 治疗 时 ， 便 
建议 她 按 正常 时 间 休 息 ， 等 他 准备 休息 于 滑 让 警卫 员 呈 她 。 可 就 
是 在 治疗 时 ， 刘 少 奇 也 仍然 是 手 不 释 卷 

令 人 鹿 憾 的 是 ， 我 们 巩 看 划 的 有 关 基 学 习 寺 沦 公 的 本 
. 多 的 是 谈论 刘少奇 的 道德 情操 ,而 不 是 其 思想 认识 上 的 变化 ,从 这 
些 材 料 中 我 们 知道 ， 他 曾 生 气 地 拒绝 了 在 11 月 24 日 为 他 61 岁 生日 
特地 施 备 的 食物 和 蛋 粮 ， 因 为 党 中 央 作出 过 规定 ,不许 政 治 局 成 
员 捅 生 昌 庆 富 。 而 涉及 到 理论 上 的 东西 只 有 他 在 学 习 讨 论 会 上 的 
一 段 插话 ， 他 老 示 不 壮 成 解放 初期 中 国共 产 党 在 城市 搞 的 那 种 用 
实物 支付 干部 弥 分 工资 的 制度 所 带 来 的 其 些 匾 殖 现象 .@ (而 毛 却 
热衷 于 这 种 “供给 制 , 将 其 作为 消灭 资产 阶级 名利 思 想 和 向 共产 
主义 过 渡 的 手段 ,) 

据说 ， 芯 葡 恬 将 学 习 讨 论 会 的 记录 分 尖 给 孙 冶 方 和 其 他 经 济 
学 家 ， 并 打算 以 海南 学 习 讨论 会 为 基础 编写 ~ 本题 为 < 论 社 会 主 
义 经 济 > 的 书 ， 但 未 能 如 愿 ， 这 大 黎 是 因为 毛发 表 了 他 自己 阅读 
苏联 那 本 * 政治 经 济 学 > 教科书 时 所 写 的 笔记 。 不 管 怎么 说 , 文 
化 大 革命 ”后 ,来 自 经 济 学 家 位 的 论述 表明 ,刘少奇 就 是 从 这 个 时 


一 @ 《把 间 60 年代 前 经 济 黑 线 和 它 的 后 台 老 板 一 一 刘 少 坷 >，《 注 东 >1967 年 6 
月 15 日 。 一 … 原 注 

《怀念 刘少奇 同志 》， 利 375 页 。 一 - 原 注 

《 红旗 强 于 》( 20)， 第 247 一 249 页 ，- 一 原 沪 

滞 上 ， 第 :83 页 。 


SO 
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候 起 开始 重 神 经 济 工作 中 的 客观 规律 ， 这 也 诡 是 从 这 个 时 候 起 
他 经 常 与 这 些 经 济 学 家 们 磋商 的 缘故 。@ 

正 是 在 海南 岛 的 这 段 日 子 里 ， 刘 写 信 给 六 从 塔 ， 指 出 社会 主 
义 改 造 已 经 基本 完成 ， 进 行 名 和 济 建设 将 是 60 年 代 的 主要 任务 但 
当时 他 仍然 没有 说 明 如 何 完成 这 一 建设 任务 ， 而 只 是 明确 地 期 户 
这 去 的 工商 业者 能 积极 地 参加 这 个 建设 ， 并 发 挥 重要 的 作用 。 


第 二 节 毛泽东 的 经 济 研究 


差不多 与 刘少奇 在 海南 岛 举办 学 习 讨 论 会 同时 。 毛 也 正在 自 
学 这 本 苏联 < 政治 经 济 学 》 教科书。 他 的 读书 笔记 中 到 处 可 见 对 
当时 苏联 关于 暴力 革命 、 和 平 过 渡 及 战争 等 观点 的 批评 ， 这 些 批 
评 将 在 列宁 诞 展 纪念 日 的 论战 文章 中 正式 予以 概述 。 但 就 整个 读 
书 笔记 来 看 ， 毛 主要 关注 的 是 使 位 本 人 的 经 济 思想 跳出 这 本 苏联 

正统 教科 书 的 框框， 以 便 引 导 他 的 同事 江湖 他 们 正在 靖 于 全 案 的 
中 国道 路 前 进 。 

毛 强调 了 对 苏联 模式 的 不 注 和 中 国 也 苏联 模式 的 不 同 之 处 。 
他 说 , "全 国 解放 初期 ， 我 们 还 没有 管理 今 峡 经济 的 经 验 ， 所 以 在 
项 一 个 五 和 计划 期 间 ” 只 能 照抄 浆 联 的 办 法 ， 但 总 觉得 不 汪 
意 ”. 四 

针对 苏联 教科 书 中 那 : 种 严格 规定 经 济 阶段， 即 每 一 个 阶段 都 
有 上 明确 的 、 订 规定 的 目标 的 理论 ， 毛 提出 了 他 自己 关于 世 界 不 断 
发 展 变 化 的 观点 ， 


0 参考 定 聊 集 ， 《 先 理 经 济 祝 没 对 重 客观 规律 ，， 发 《« 经 济 管理 3》1989 年 第 4 


期 第 3 一 ;页 。 一 原 注 

加 参考 让 冶 方 《重视 再 论 ， 提 侦 民 主 ， 苯 重 科学 了》， 载 < 至 济 研究 2 1980 年 
第 4 其 第 7 一 8 页 。- 一 - 原 注 

国 * 捷 泽 永昌 起 > C1069) ， 第 :95 页 ,一 一 译 者 注 





“彻底 现 国 集体 农庄 制度 .”( 407 页 ) “彻底 现 固 ” 这 四 
个 字 看 了 不 舒服 。 全 千克 吕 国 和 相对 的 ，…… 字 宙 间 ， 
地 球 上 的 一 切 事物 ， 都 是 不 断 发 生 、 发 展 和 死亡 ， 都 是 不 能 
“彻底 现 因 ”的 。.…… 共 产 主义 可 能 要 经 过 许多 不 同 阶段 ， 
能 够 说 到 了 共产 主义 社会 就 什么 都 不 变 了 ， 就 一 切 都 “彻底 


丽 图 ”下 去 了 吗 ? ……”Q@ (着 重 号 为 作者 所 加 ) 


根据 事物 是 发 展 变化 的 这 一 总 的 观点 来 看 经 济 发 展 问 题 ， 毛 
认为 ， 苏 联 的 教科 书 “ 似 乎 并 没有 接触 到 社会 主义 生产 发 展 的 波 
浪 式 的 前 进 ， 说 社会 主义 经 济 的 发 展 一 点 波浪 都 没有 ， 这 是 不 能 
设想 的 。 任 何 发 展 都 不 是 直线 的 ， 而 是 波浪 形 的 ， 螺 旋 式 的 "@。 
在 重 操 他 喜欢 的 题目 一 -方法 论 问题 时 ， 毛 认为 ， 社 会 主义 经 济 
能 够 有 计划 按 比 例 的 发 展 ， 但 是 不 平衡 并 不 消失 。 他 说 ， 

“平衡 是 相对 的 ， 否 则 生产 力 、 生 产 关 系 、 上 层 建筑 就 

不 能 发 展 了 ， 就 固定 了 平衡 是 相对 的 ， 不 平生 是 绝对 的 。 

这 是 普遍 的 规律 ， 这 个 普遍 的 舰 律 难道 不 适用 于 社会 主义 社 

会 吗 ? 应 当 说 社会 主义 社会 同样 适用 这 个 规律 。 矛盾 、 斗 争 

是 绝对 的 ， 统 一 、 一 致 、 团 结 是 过 渡 的 ， 因 而 是 相对 的 。 计 

划 工 作 中 的 各 各 平衡 也 是 暂时 的 、 过 渡 的 、 有 条 件 的 ， 因 而 

是 相对 的 ”名 


这 显然 是 毛 用 以 说 明 大 跃进 起 伏 之 必然 件 的 哲学 依据 。 而 县 
正如 人们 所 预料 到 的 那样 ， 毛 欧 读 书 笔 记 中 的 许多 评论 反映 的 是 
他 在 庐山 会 议 之 后 、 新 的 四 进 开始 之 前 的 观点 ， 而 不 是 他 存 1959 
年 上 半年 曾 移 同 的 比较 保守 的 观点 他 认为 ， 中 国 能 够 迅速 实现 

四 “毛泽东 鼠 可 万 岁 》( 1a69 年 ) ， 第 337 一 339 页 ， 一 - 译 省 注 

名 同上 ， 第 360 页。 - 

国 ” 身上， 弟 369 页 。 
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工业 化 。 尽 管 对 于 如 何 实 现 注 一 点 ， 毛 似乎 感到 困惑 ， 介 他 在 另 
一 段 话 中 则 断言 ， 如 果 要 省 上 先进 的 工业 化 国家 ， 就 必须 搞 帘 击 
性 的 计划 D ， 群 众 创 造 了 人 民 公 社 , 应 该 加 及 扩 广 四 ;积极 性 和 和 群 
众 运动 一 -“ 事 在 人 为 ”@ 一 一 是 最 重要 的 ， 过 分 强调 物质 刺激 
不 可 取 ， 否 则 资本 主义 就 成 了 “不 可 战胜 的 了 ! 多 他 说 ， 
“应 该 强调 艰苦 奋斗 ， 强 调 扩大 再 生产 ， 强 调 共产 主义 
前 途 运 景 ， 不 能 强 泣 个 入 掀 质 审 葵 ， 不 能 把 人 引 向 “一 个 爱 
人 、 一 座 别 春 、 一 独 汽 车 、 一 架 钢 更、 一 台电 闹 机 ”这 样 为 
个 人 不 为 社会 的 洲 纱 上 去 。 ‘千里 之 行 始 于 是 下 ′， .但 如 时 
只 看 到 足下 ， 不 想到 前 途 ， 不 想到 远景 ， 那 还 有 什么 革命 的 
兴趣 和 和 热情 呢 > 加 


当 毛 在 1959 年 春 嫩 申 陈云 当时 提 到 的 “自由 是 对 必然 的 认 
识 ” 这 一 名 言 时 ， 他 只 是 表现 了 一 种 赣 局 的 附和 。 然 而 ， 充 痛 关 
苏联 < 政治 经 济 学 》 教科 书 的 读书 笔记 中 ， 他 一 改 1959 睾 4 后 的 
做 法 ， 增 加 了 一 个 限定 语 , “但 必然 不 是 一 眼 就 能 看 透 的 " , 这 站 大 
地 削弱 了 原名 的 力度 。 

毫 不 奇怪 ， 毛 从 意识 形态 方面 对 苏联 的 教科 书 提 出 了 批评 ， 
认为 它 没有 强调 上 层 建筑 在 促进 经 济 发 展 和 社会 变化 中 的 作用 。 
更 有 起 的 是 ， 在 论述 价值 规律 移 间 题 时 ， 毛 很 坦率 地 承认 ， 绢 德 
怀 对 群众 性 炼 钢 运 动 的 批评 是 正确 的 -一 -得不偿失 一 一 而 且 从 一 
种 饥 部 的 、 短 期 的 经 济 观 念 来 着， 整个 大 跃进 是 不 合算 的 ; “但 从 
整体 和 长 远 来 看 ， 这 是 很 值得 的 ， 因 为 大 办 钢铁 的 运动 把 我 略 整 
* 玉 泽 太 思想 万 岁 》( 1969.) ， 第 364 页 。 一 一 谋 考 注 
同上， 第 371 页 。 

间 上 ， 第 372 责 。 
同上 、 第 358 页 。 
同上 ， 第 586 页 。 
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个 经 济 建设 的 局 面 打 开 了 。…… 这 样 就 使 我 们 有 可 能 大 大 加 快 我 
们 的 速度 .”@ . 

令 人 失望 的 是 ， 毛 对 当时 和 将 来 的 政策 所 谈 其 少 。 不过， 他 
反复 重申 了 “次 优 先 发 展 重工 业 的 条 件 下 发 展 工 业 和 发 展 农业 同 
时 并 举 "。 这 与 苏联 教科 书 中 只 强调 优先 发 展 工业 的 观点 形成 了 对 
比 。 毛 估计 ， 在 1960 年 ，90 匈 的 钢材 将 用 于 重工 业 ， 其 余 10 狗 用 
于 农业 。@ 他 还 强调 各 省 要 尽量 各 搞 一 套 ， 自 力 更 生 . 

毛 急于 提出 讨论 的 一 个 重要 政策 问题 是 如 何 解决 人 口 问题 
一 并 不 是 如 何 控 制 人 口 增长 率 ， 而 是 如 何 处 理 农村 人 口 在 全 国 
人 口中 比重 过 高 的 问题 。 美 国 农业 人 口 只 占 13%， 相 比 之 下 ， 中 
国 农 业 人 口 高 达 80%。 必 须 在 农村 大 办 工业 一 一 这 显然 是 大 跃进 
的 一 个 关键 因素 一 一 以 避免 农村 人 口 拥 入 城市 。 毛 提出 的 一 个 政 
策 问题 是 , “我 们 是 要 农村 生活 不 低 于 城市 ， 或 者 大 体 相同 ， 还 是 
略 高 于 城市 ?”( 此 时 ， 只 者 德高望重 的 北京 大 学 校长 、 经 济 学 家 
号 实 初 ， 不 噶 居 时 来 洲 意 的 为 诚 ， 大胆 地 一 再 坚持 ， 必 须 控制 中 


图 的 人 口 规 横 。 他 费 尽 苦心 却 遭 到 严厉 批判 ， 并 失去 了 北大 校长 


的 职务 ,) 

无 论 中 国 侣 增长 率 有 多 高 ， 毛 在 1960 年 3 月 杭州 会 议 上 的 
讲话 仍 明 确 卖 明 ， 他 对 中 国 将 取得 导 的 经 济 发 展 水 平 仍 存 有 一 些 幻 
想 。 尽管 当时 他 的 眼光 放 得 更 远 了 一 些 ， 因 而 更 有 把 握 地 考虑 未 
来 。 他 宣称 ， 到 本 世纪 末 ， 中 国有 希望 达到 人 均 1 吨 钢 ， 即 使 候 
定 从 1960 年 到 2000 年 之 间 入 口 数量 不 变 ， 这 也 意味 着 钢 产 量 要 达 
到 6.5 亿 吨 钢 ， 这 是 一 个 完全 不 现实 的 数字 。 他 还 预计 ， 到 2000 
年 ， 中 国 的 粮食 产量 将 达到 人 均 1 到 2 吨 。 同 样 ， 即 使 按照 在 此 
期 间 人 口 训 不 增长 这 一 不 可 能 的 假定 ， 这 也 意味 着 要 生产 6.5 亿 
吨 到 13 亿 吨 粮 食 。 根据 1958 年 和 1959 年 被 迫 压低 的 粮食 统 计数 

® 人 到 本 居 想 万 风 3( 1969 ) ， 第 365 页 。 -一 - 译 者 注 
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字 ， 毛 所 预测 的 数字 简直 大 得 无 法 理解 ， 

然而 ,侥幸 的 是 ， 中 苏 论战 的 严重 危机 使 毛 委 开 了 当时 对 经 
济 一 时 的 兴趣 。 在 盏 鲁 晓 夫 访 问 北京 之 后 的 12 个 月 中 ， 他 发 表 的 
唯一 涉及 农村 政策 的 具体 指示 是 1959 年 10 月 11 日 写 的 关于 养 猪 的 
一 封 信 ， 但 是 ， 他 已 经 勾画 出 了 一 个 总 体 政策 ， 作 为 党 在 庐山 会 - 
议 之 后 所 和 要 遵循 的 指南 。 


第 三 节 以 农业 为 基础 


早 弟 1958 年 3 月 成 都 会 议 时 ， 毛 便 据 切 地 提出 了 农业 机 械 化 
问题 。 后 来 ， 在 1959 年 4 月 ， 他 又 宣称 “农业 的 根本 出 路 在 于 机 
械 化 ， 要 有 10 年 时 间 ，4 年 以 内 小 解决 ，7 年 以 内 中 解决 ，10 年 
以 内 大 解决 。@ 在 1959 年 至 1962 年 的 第 二 个 五 年 计划 期 间 ， 中 国 _ 
将 必须 主要 依靠 改良 农具 和 半 机 械 化 农具 。 各省、 各 地 、 各 县 都 
应 设立 农具 研究 所 ， 发 明和 试制 新 式 农具 ; 随后 在 庐山 会 议 上 ， 
毛 在 谈 到 经 济 发 展 的 优先 顺序 时 又 提出 农业 是 国民 经 济 发 展 的 基 
础 。 同时， 他 急切 要 求 成 立 农业 机 械 部 。 这 个 部 确实 很 快 就 成 立 
起 来 了 ， 由 陈 正 人 主管 该 部 的 工作 。 

10 月 ， 国 家 经 委 主 任 薄 一 波 在 一 篇 文章 中 为 开展 农业 技术 履 
造 运动 的 必要 性 辩护 。 他 说 ， 这 不 仅 是 由 于 需要 更 多 的 粮 棉 ， 更 
重要 的 是 ， 大 跃进 已 货 中 国 从 一 个 劳动 力 过 测 的 国家 变 成 为 一 个 
劳动 力 相对 不 足 的 国家 .他 以 河北 一 公社 @ 为 例 , 这 个 公社 1958 年 
曾 以 18958 名 劳动 力 而 自豪 ,但 那 年 秋 括 ， 近 2000 名 农民 进 
了 城市 的 工厂 ， 还 有 2000 名 农民 由 农业 转向 社 办 工业 。 虽 然后 着 
的 一 郑 分 在 1059 年 着 双重 拓 旧 业 -这 大 梳 反 区 了 农村 中 大 才 


@ 党 内 通信 >》， 载 《 所 泽 东 思想 万 岁 》《 1969 年 )， 第 293 页 。 一 详 者 注 
加 清河 北宁 津 县 红 光 人 民 公 社 。 一 一 详 岩 注 
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铁 运动 的 逐渐 停止 一 一 但 这 个 公社 仍 感到 劳力 不 足 @ 。 这 当然 员 
是 大 量 农村 人 口 涌 入 城市 的 一 个 例子 。 这 种 情况 导致 了 城镇 劳动 
力 由 1957 年 的 900 多 万 上 逢 到 1958 年 2500 多 万 , 到 1959 年 时 达到 
2850 多 万 。 

作为 农业 主管 的 谭震林 后 来 从 另 一 角度 详 细 阅 明了 这 一 问 
题 。 他 指出 ， 农 村 的 劳动 力 总 数 , 包括 全 劳动 力 和 半 劳 动力 是 2.3 
亿 多 个 ， 折 合成 全 劳动 力 是 2 亿 多 一 点 。 对 于 16 亿 诗 的 总 耕地 面 
积 来 说 ， 平 均 每 个 劳动 力 负担 足 足 8 亩 。 而 且 ，20 免 的 劳动 力 将 
、 用 于 水 利 建设 工程 一 一 它 在 1959 年 冬 和 1960 年 春 曾 占 用 了 近 7000 
冤 万 人 人。 同时， 谭震林 还 估计 ， 农 副业 占用 了 将 近 3000 万 个 劳动 
力 ， 社 办 工业 占用 了 500 万 人 ， 集 体 福 利 事 业 也 占用 了 将 近 1500 
万 人 。 因此， 目前 担负 农业 生产 的 劳动 力 实际 上 只 有 50 免 多 一 
点 ， 即 1 亿 多 人 ， 平 均 每 人 负担 耕地 约 15 亩 左右 。 如 果 按 每 个 劳 
动力 每 年 能 做 劳动 工 日 300 个 计算 ( 这 已 经 打 得 很 足 了 ) ， 每 亩 耕 

地 平均 只 有 20 个 左右 劳动 日 ， 如 果 按 播 种 面积 计算 ， 每 亩 只 有 

14 一 15 个 劳动 日 ， 依 车 现 有 工具 ， 如 果 要 全 面 贯彻 “八字 宪法 "， 
一 亩 地 15 个 劳动 日 是 不 够 的 。@@ 谭震林 指出 ， 根 本 的 出 路 是 实现 
-农业 机 钱 化 。 而 且 他 也 重申 了 毛 为 实现 农业 机 械 化 提出 的 4 年 以 

内 小 解决 ，? 年 以 内 中 解 夹 ，10 年 以 内 大 解决 的 计划 . @ 

新 的 农业 机 家 部 部 长 陈 正人 明确 地 说 明了 上 述 3 个 阶段 的 任 

区 他 透露 ， 全国 的 机 类 面积 仅 占 总 寿 好 面积 的 5 多 ， 并 指出 ， 
人 疾 将 包括 耕种 和 禾 业 的 小 规 柜 机 补 化， 以 及 农田 排灌 

” 杭 械 化 。 在 7 年内， 随 着 农业 机 械 工 业 的 逐步 发 展 ， 





® 落 一 法: 为 加 于 实现 农 电 了 技术 改造 的 珊 大 任务 而 奉 寺 ， ， 瞄 《 红 峰 》1959 

1 年 第 20 期 第 24 一 25 页 。 一 原 注 

加 谋 震 诛 ，《& 关于 立 阳 疙 国 农业 机 被 雍 交 着 二 站 题 ?， 载 5 红旗》196( 年 第 6 
兴 第 4 页 。 一 --… 原 注 
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将 有 可 能 使 全 国 一 半 以 上 地 区 实现 机 械 化 。 在 10 年 左 右 的 时 间 
内 ,全国 范围 内 将 基本 上 实现 机 械 化 和 相当 程度 的 电气 化 了 。 信 
然而 ， 尽 管 农业 机 械 化 政策 在 庐山 会 议 之 后 的 数 月 中 立即 得 
到 详细 疼 述 和 执行 ， 但 直到 1960 年 ， 一 项 更 基本 的 国策 ， 旭 “以 
农业 为 基础 ， 按 照 优先 发 展 重工 业 和 迅速 发 展 农业 互相 结合 "。 
由 国家 计 委 主任 李 富 春 存 « 人 民有 日 报 》1960 年 元 已 一 篇 总 结 1959 
年 的 经 济 成 就 和 提出 新 的 一 年 的 任务 的 文章 中 宣布 出 来 。 推 迟 宣 
布 这 一 基本 政策 的 原因 之 一 可 能 是 不 希望 使 干部 们 在 集中 精力 反 
对 右倾 机 会 主义 的 时 候 ， 为 贯彻 新 政策 而 顾此失彼 。 不管 怎样 ， 
反对 右倾 机 会 主义 的 运动 在 1959 年 底 结 束 了 ， 这 可 能 是 因为 领导 
层 感 到 ， 开 展 一 项 积极 的 、 正 面 的 教育 运动 比 一 场 反对 不 同意 
见 ， 因 而 会 导致 专门 挑刺 的 毗 判 运动 更 有 利于 推动 1960 年 的 牙 
进 。 此 外 ， 领导 层 也 许 还 认为 在 推出 新 的 经 湾 政 策 之 前 ， 最 好 给 
干部 们 一 个 噶 息 的 机 会 ， 以 克服 因 学 圭 的 统 计数 字 所 造 成 的 余 
性 .@ 7 
也 许 正 因 为 如 此 ， 李 富 春 把 “以 农业 为 基础 ”的 方针 说 成 是 
一 个 “突出 的 ”新 政策 ， 并 指出 , “有 的 同志 ”对 这 项 新 政策 感到 
不 满 ， 他 们 认为 迅速 发 展 农业 旦 同 优先 发 展 重工 业 的 方针 不 相 容 
的 。 他 接着 深入 说 明了 工农 业 发 展 的 相互 补充 作用 ， 以 便 努力 消 
除 斯 大 林 式 的 正统 的 工业 化 模式 的 阴影 。 
李 定 春 在 他 的 文章 中 宣布 ，1956 年 党 的 八大 第 一 次 提出 的 第 
二 个 五 年 计划 的 主要 指标 ， 在 1958 一 1959 年 头 两 年 内 就 已 经 完成 
或 者 超额 完成 了 。 因 此 ， 可 以 在 今后 3 年 中 把 原 定 的 第 二 个 五 年 
计划 指标 “大 大 提高 " .当然 ， 李 富 春 并 未 冒失 地 对 此 加 以 具体 说 
明 。 他 还 宣称 ， 在 八 届 八 中 全 会 上 所 提出 的 工业 指标 也 已 经 完成 
人 陈 正人 : 《加 速 农 业 的 技术 改造 ,起 < 红旗 》1!1960 年 第 4 向 第 6 页 .一 一 原 注 
他 李 官 雁 ，《 迎接 1960 年 的 新 跃进 》, 副 《人 民 日 报 》1960 革 1 月 [日 。 一 一 原 注 
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一 一 例如 ， 钢 产量 达到 1300 万 吨 以 上 ， 超 过 计划 100 万 吨 一 一 但 
他 对 农业 不 甚 乐观 ， 因为 农业 温 到 了 “ 几 十 年 来 少 有 的 严重 自然 
灾害 ”, 受灾 面积 约 占 全 部 耕 其 面积 匀 1/3 以上。 根据 李 自己 的 表 
述 方 式 ， 他 似乎 暗示 1959 年 粮食 产 这 大 约 是 第 二 个 五 年 计划 确定 
指标 的 2.5 亿 吨 左右 ， 而 不 是 八 必 八 中 全 会 所 确定 的 2.75 亿 吨 的 
指标 。 但 3 周 后 官方 公布 的 数字 却 是 2.705 亿 吨 ， 它 并 不 比 八 属 
八 中 全 会 确定 的 指标 少 多 少 。 数 年 后 才 知道 ， 这 些 数字 都 是 虚假 
的 ， . : 
值得 注 意 的 是 ， 李 富 帮 强调 指出 ，1960 年 的 路 进 应 该 高 速度 


“地 按 比例 地 进行 。 但 是 ， 他 的 文章 的 标题 一 一 《 迎接 1960 年 的 新 


跃进 》 和 他 文章 的 总 的 精神 只 能 促使 干部 们 相信 ， 新 的 一 年 将 继 
续 坚 持 店 山 会 议 所 重新 肯定 的 大 跃进 的 态度 和 方法 。 李 富 春 还 强 
调 了 “大 规模 ”群众 建设 运动 的 重要 性 ， 号 召 所 有 重工业 各 部 门 ， 
要 进行 规模 巨大 的 基本 建设 ， 并 要 求 各 个 企业 恳 续 开展 反 右 倾 斗 
争 。 文 学 作品 也 反映 了 李 富 春 所 说 的 新 的 既 进 。 著 名 作家 沙 汀 在 
1960 年 发 表 的 短篇 小 说 < 你 追 我 赶 》 中 描写 了 两 个 生产 大 队 之 间 
为 争夺 每 月 一 评 的 放 “ 卫 星 ” 奖 而 展开 的 竞赛 活动 。 真 正 来 说 ， 


” 正 是 这 种 竞赛 方式 导致 了 浮夸 风 的 出 现 ， 而 这 正 是 农民 曾 向 闵 德 


怀 反 哆 的 沙 江 在 小 说 中 描述 道 ; 
“自从 开展 竞赛 以 来 ， 人 们 的 于 劲 念 来 念 大， 荣誉 心 也 
更 强 了 。 在 月 终 评比 这 种 规模 较 大 的 场合 ， 如 果 哪 一 个 管理 
区 浅 比 震 了 ， 有 的 人 还 特别 不 好 受 。 今 年 春 无 ， 石 门 因为 在 
评比 中 一 下 从 “飞机 ” 震 到 “ 牛 车 ”, 台大 娘 就 气 得 咒 过 。 可 
是 龙 唯 灵 却 充满 信心 地 鼓励 她 道 , “ 咋 兴 史 物 ? 有 谍 起 来 又 干 
弓 ! ”ee @ 


石门 示范 大 队 党 支部 书记 龙 叭 灵 的 话 售 人 不 由 地 想起 了 1958 


@@ 《人 民 文 学 ?1960 生 第 10 月 号 第 13 页 。-~ 一 译 者 注 





年 大 妈 进 高 潮 的 情景 
“他 用 洪亮 的 嗓音 不 断 地 同 干部 们 谈 着 下 一 段 的 工作 计 
划 ， 满 口 兵 家 术语 , “据点 '、' 战 线 '、' 集 中 火力 ， 符 等 。 亿 
没有 打 过 仗 ， 但 他 懂得 ， 他 们 是 在 同 大 自然 作 斗 争 ， 自 从 大 
路 进 以 来 ， 实 际 所 有 农村 干部 ， 几 乎 都 是 这 样 谈 庄 入 生产 
的 。”@ . 


” 像 开 路 先锋 河南 省 的 吴 芝 痢 那 样 较 左 的 省 委 第 一 书记 ， 鼓 励 
现实 生活 中 的 “ 兹 办 灵 ”恢复 对 人 民 公 社 的 信心 ， 使 他 们 相信 人 
儒 公 社 的 力量 要 比 过 去 的 农业 生产 合作 社 大 得 多 ,能够 有 “更 大 地 
抵抗 自然 灾害 和 改造 自然 、 征 服 自然 的 威力 "。@ 吴 芝 园 作 为 《 红 
旗 > 杂 志 所 稿 人 重新 韦 面 ， 本 身 也 是 形势 变化 的 一 个 信号 。 吴 可 
以 说 是 大 唉 齐 高 湖 中 最 为 刚 赣 自用 的 省 委 领 导 ， 但 他 在 1959 年 中 
却 一 直 说 慎 地 避免 给 党 的 这 份 刊物 投稿 -一 也 可 能 投稿 被 主编 陈 
伯 达 弃置 不 用 一 一 在 1960 年 也 仅 震 然 好 有 一 、 二 入 文章 在 党 刊 上 
发 表 。 这 也 是 他 最 后 的 作品 。 因 为 大 跃进 后 期 岁月 的 气氛 对 吴 落 
团 这 类 人 是 不 适合 的 ， 况 且 ， 他 本 人 也 被 撒 职 。 但 在 1960 年 元 
旦 ， 吴 世 图 仍 可 以 撰文 吹 吐 河 南 集 体 主义 的 成 就 ， 有 29.8 久 的 全 
产 大 队 实 行 了 免费 伙食 供给 制 ，46 .9 色 实 行 了 免费 粮食 供给 制 ; 
19.1 狗 实行 了 基本 口粮 供给 制 和 口 粮 半 供 给 制 ，4.2% 实 行 了 工 
资 加 照顾 的 制度 。 在 社员 分 配 总 额 中 免费 供给 部 分 总 计 占 40%。 
吴 芝 鸭 指 出 ， 一 般 说 来 ， 全国 供 给 制 度 只 占 公社 社员 总 收入 的 
20% 和 到 30 和 为 ， 这 一 事实 反映 了 吴 芝 加 力求 使 河南 再 放 “ 卫 星 ” 的 
程度 . 

吴 芝 闪 列举 了 革 生 产 天 队 实行 包工 包产 开户 这 一 “两 条 道路 
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斗争 中 突出 的 事例 ”, 它 说 明了 像 匡 这 号 人 在 1859 年 上 举 年 退却 时 
所 处 的 不 利 地 位 。@ 作家 王 涩 石 在 一 篇 反映 1959 年 秋 庐 出 会 议 之 
后 在 某 山村 出 现 的 两 条 路 线 斗 争 的 小 说 中 ， 也 极其 生动 地 描写 了 
这 同样 的 情节 . 
“他 们 在 生产 上 又 实行 包产 到 户 ， 反对 集体 化 运动 
一 部 分 社员 资本 主义 思想 大 奏 头 ， 只 顾 作 投机 生 寓 ; 和 
秋田 ， 草 长 得 比 庄稼 高 ， 也 不 去 钢 。 这 还 不 够 ， 摩 子玉 一 伙 
人 ， 又 打算 把 大 农具 和 性 畜 分 配 到 户 ， 固 定 使 用 。 加 


在 现实 生活 中 ， 河 南 省 展开 的 反击 则 表现 得 过 火 了 ,“ 文 化 大 
革命 ”中 那些 无 疑 是 为 反击 彭德怀 和 右倾 机 会 主义 叫好 的 材料 也 
表明 了 这 一 点 。 这 些 材 料 承 认 ，1959 年 秋 的 河南 ， 好 的 干部 都 被 
错误 地 定 为 “ 犯 有 严重 的 右倾 错误 ”, 省 委 第 一 书记 吴 世 图 的 后 任 
刘 建 助 “ 罪 天 恶 极 `, 他 把 这 场 反 对 右倾 机 会 主义 的 运 动 说 成 是 
“残酷 斗争 、 无 情 打 击 ",， “和 弄 得 人 人 自 危 ， 父 母 之 间 和 夫 疲 之 间 
都 不 敢 交 谈 ".@ 根据 “文化 大 革命 ”之 后 一 份 材料 的 说 法 ， 这 场 
运动 使 河南 人 民 遭 受 了 “更 加 严 重 的 困难 "。 另 一 份 材料 提 到 ， 
1960 年 词 南 因 高 征购 粮食 导致 爆发 了 严重 的 信 队 事件。@ 刘少奇 
在 1960 年 4 月 视察 河南 时 ， 曾 力图 使 吴 芝 图 和 他 的 同事 们 现实 一 
些 ， 并 敬告 不 要 过 低估 计 困难 和 实行 极端 平均 主义 。 但 鉴于 河南 
后 来 的 困难 ， 他 的 话 是 否 有 效 是 值得 怀 识 的 。 潮 舌 在 1961 年 末 问 
忆 这 段 时 斯 时 说 到 ， 

@ . 吴 芝 国 ，« 人 民 公社 的 现 国 和 发 展 》， 载 红 资 > 1960 年 筑 【期 。-- - 原 注 
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在 1959 年 3 月 以 前 ,主席 就 发 现 ， 我 们 和 惠 “ 羡 产 风 ”, 面 应 
该 撒 三 级 所 有 。 如 果 我 们 当时 这 样 做 了 ， 今 日 的 展 况 就 会 大 
不 一 样 了 ， 我 们 取得 经 验 的 时 间 也 会 短 一 些 ， 付 出 的 代价 也 
会 小 一 些 。 我 们 为 什么 没有 这 样 做 缉 ? 就 是 因为 庐山 会 议 上 
出 了 个 彭 德 环 元 帅 。 从 此 ， 反 “ 左 ” 倾 运动 变 成 了 一 场 反 右 。， 
派 运 动 。@ ( 着 重 叶 为 作者 所 加 人) 


然而 ， 直 到 1960 年 头 几 个 月 ， 尽 管 到 处 充满 了 懂 开 浙 的 跃进 
的 好 战 气氛 ， 但 粮食 情况 正在 明显 恶化 。5 月 ， 一 位 对 中 装 富 有 
同情 心 并 善于 提出 批评 的 苏联 科学 顾 间 米 喧 依 尔 . 科 海 问 科 注意 
到 ， 

“ 俯 所 周知， 每 个 成 年 人 每 月 的 肉 定量 有 2 两 多 一 点 ， 
官方 动员 人 们 自愿 放弃 这 点 可 怜 的 配给 ， 以 便 供 应 给 那些 从 
训 强 体力 劳动 的 工人 。 大 家 也 都 知道 ， 醉 粉 和 大 米 的 定时 也 
已 减少 ， 而 且 在 南方 某 些 地 区 ， 大 米 定 量 已 部 分 或 全 部 为 杂 
粮 所 蕊 代 。1958 年 曾 在 北京 市 场 上 敞开 供应 的 糖果 和 面包 ， 
也 人 义 在 高 级 饭店 的 小 南部 才能 买 到 。 蔬 菜 ， 永 果 只 有 在 梦 由 
才能 见 到 ， 棉 织品 的 配 绽 额 也 几乎 类 浅 了 一 半 .”@ 


“下 是 这 种 局 面 导致 其 些 省 级 官员 向 中 央 领 导 送 食 品 ， 例 如 ， 
周恩来 曾 收 到 一 些 鱼 ， 不 过 他 资 令 办 公 室 的 十 作 人 员 打 电话 批评 
了 这 些 好 心 干 部 的 行为 ， 指 出 这 样 散会 使 他 这 样 地 位 的 人 学 受 特 
殊 待遇 和 特权 。 据 报道 ， 刘 人 少 奇 在 这 方面 也 要 求 很 严 ， 他 一 直 
注意 这 守 中 共 中 央 栗 公 乒 为 党 的 高 级 干部 规定 的 生活 党 用 标准 ， 
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当时 ， 高 层 领导 人 每 天 的 伙食 标准 是 2 元 4 角 ， 唯 一 允许 的 补充 是 
自家 生产 的 食物 。 刘 的 秘书 们 便 在 中 南海 内 刘 的 住宅 中 的 办 公 室 
旁边 种 植 了 蕊 业 ， 刘 访 亲自 和 他 的 警卫 员 一 起 种 了 豆角 。 住 在 近 
旁 的 朱德 与 妻子 则 据说 以 种 南瓜 见长 。@ 

尽管 中 国 领导 人 亲自 品尝 了 日 常生 活 的 艰辛 ， 但 他 们 仍 坚 持 
向 第 三 个 跃进 之 年 的 目标 冲击 ， 也 许 他 们 认为 这 年 春季 出 现 的 食 
物 短缺 是 1959 年 恶劣 气候 造成 的 ， 并 希望 1960 年 的 好 运 会 使 国家 
恢复 1958 年 后 期 那 种 短暂 的 富足 生活 。 总 之 ，3 月 29 月 召开 的 一 


. 年 一 度 的 全 国人 大 会 议 ， 要 求 粮 棉 增 产 10%, 生猪 头 数 增长 35 匈 ， 


这 很 可 能 反映 了 毛 头 年 秋天 的 意愿 。 

而 且 ， 此 次 全 国人 大 会 议 还 重新 拒 起 了 《 十 二 年 全 国 农业 发 
展 网 要 》， 对 此 给 予 重 新 肯定 和 正式 采纳 ， 这 次 通过 的 纲要 与 以 
前 汐 草 案 相 比 ， 仅 有 一 处 明显 的 变化 ， 在 要 消灭 的 四 害 中 ， 害 由 


”取代 了 麻 兴 ， 这 乃 是 纠正 1958 年 所 犯 的 大 哇 捕 提 麻 汐 的 灾难 性 错 


误 ， 因 为 它 使 本 应 为 麻 淮 所 抑制 欧 虫 害 得 以 泛滥 。 然 而 ， 正 式 定 
稿 的 这 个 纲要 却 没有 反映 农村 中 出 现 的 农业 合作 社 变 为 人 民 公社 
这 一 重大 变化 ， 所 以 ， 纲 要 显得 有 点 过 时 。 似 乎 正 是 由 于 政治 局 
决定 在 第 三 个 跃进 之 年 树 起 一 面 旗子 ， 毛 以 才 将 这 个 纲要 搬 了 出 
来 。 但 是 已 没有 人 有 耐心 根据 1958 一 1959 年 声称 的 农业 生产 和 农 
村 组 织 建设 成 就 去 修订 这 一 网 要 了 ， 因 为 人 们 对 它 的 信心 已 严重 
地 动摇 了 。 


第 四 节 城市 人 民 公社 


在 城市 中 ， 新 的 路 进 的 主要 象征 是 城市 人 民 公 社 。 旱 在 1958 
年 ， 城 市 重 进 行 了 成 六 人 民 公 社 的 一 些 试点 ， 但 在 华 廊 的 党 的 八 
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必 六 中 全 会 上 ， 这 一 新 生 事 物 又 受到 了 冷落 。 城 市 居民 对 此 的 普 
这 反对 显然 是 其 受到 冷落 的 一 个 原因 ， 但 庐山 会 议 之 后 ， 这 一 反 
对 便 不 起 作用 了 ， 
根据 组 织 核 心 的 不 同 ， 城 市 人 民 公 社 以 三 种 模式 建立 起 
来 ， 以 工厂 为 核心 组 织 ， 以 政府 部 门 或 学 校 为 核心 组 织 ， 或 
者 以 饥民 区 为 核心 建立 每 个 公社 规模 大 小 不 一 一般 为 
2 习 3 万 人 。 就 象 兴 证 农村 人 民 公社 一 样 ， 宣 传人 员 也 论证 说 ， 这 
种 匠 章 组 织 形式 的 优点 在 于 合理 地 动员 新 的 劳动 力 ， 净 其 是 通过 
办 公共 食堂 和 纺 几 园 使 妇女 劳动 力 解放 出 来 ， 开 办 利用 边 角 废料 
的 小 “工厂 ”， 作 为 大 工厂 的 补充 ， 或 者 生产 一 些 日 用 品 。 公 社 
关心 的 范围 包括 极其 广泛 的 福利 和 服务 事业 。 部 分 工资 可 以 用 免 
费 供给 实物 的 方式 支付 。 与 乡村 不 同 的 旦 ， 城 市 人 民 公社 的 范围 
经 常 打 乱 城市 原来 的 行政 区 划 ， 如 果 这 种 试验 继续 一 个 较 长 的 时 
期 的 活 就 会 带 来 间 题 ，. . 
城市 人 民 公 社 与 农村 人 民 公 社 相 同 的 是 ， 它 们 都 被 一 种 择 情 

诗 式 的 词句 描绘 成 可 以 解决 其 成 员 经 济 、 社 会 、 个 人 的 种 种 间 题 
的 组 织 形 式 。 即 便 传 统 的 站 媳 矛 盾 也 能 通过 它 消除 。1958 年 ， 自 
. 然 是 在 河南 省 党 会 郑州 最 早 建立 起 了 城市 人 民 公社 ， 在 其 中 的 一 
个 公社 里 ， 人 们 写 了 3 万 首 诗 歌 来 赞颂 这 个 新 的 组 织 ,其 中 的 一 首 
这 样 写 道 ， 

人 民 公社 一 鹤 花 ， 

花 开 一 条 香 万 农 ， 

团结 生产 笑 哈 哈 ， 

人 人 都 把 公社 村 。 

党 的 领导 真是 好 ， 

公社 就 是 神通 大 。 四 
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第 五 节 ” 荡 钢 宪法 


城市 鸭 左 倾情 绪 并 不 仅仅 去 现在 建立 城市 人 民 公社 上 ， 它 已 
渗 先 到 工业 成 线 ， 这 当然 要 直接 曙 营 于 毛 。 庐 山 会 议 期 间 ， 座 落 
在 东北 工业 省 份 辽 宁 的 中 国 主要 钢铁 生产 中 心 鞍山 钢铁 公司 的 干 
部 便 提 出 了 一 个 反 右 倾 ， 误 干 荔 ， 主 张大 跃进 的 报告 ， 并 提 由 一 
个 可 以 实行 的 高 指 标 。 毛 泽 东 后 天 风电 说 中 央 “ 看 了 了 这 个 报告 
极为 高 兴 ”， 毛 本 人 也 非常 高 兴 地 以 此 作为 在 彭德怀 尖锐 攻击 大 
跃进 后 不 久 进行 回击 的 有 力 武 器 。 这 个 报告 立即 被 电话 通告 全 国 
各 地 ， 以 支持 批判 右倾 机 会 主义 的 丫 争 ， 毛 指示 苇 钢 “要 全 力 以 
赴 反 对 右倾 主义 的 错误 ， 现 在 正 是 时 候 ， 机 不 市 失 ,时 不 得 来 ” 
后 来 ， 他 又 特别 表扬 了 辽宁 省 贯彻 这 一 精神 的 速度 ， 

然而 ,新 的 跃进 的 主 珊 仍然 是 钢铁 ， 尽 管 土 高 仿生 产 已 基本 
抛弃 ， 但 1960 年 钢 产 量 指标 寂然 增加 了 37%。 增 产 措施 是 将 “小 
土 群 ”的 钢铁 厂 改 变 成 “小 洋 群 ”的 钢铁 厂 ， 换 言 之 ， 在 可 能 的 
地 区 巩固 和 提高 小 高 炉 的 生产 水 平 ， 不 行 的 话 就 以 比较 现代 化 的 
设备 来 替换 。 根 据 冶金 工业 部 部 长 王 稚 寿 在 1960 年 4 月 10 朋 全国 
人 民 代 表 大 会 上 的 讲话 ， 这 一 方法 就 “ 像 是 东方 刚刚 升 起 的 一 轮 
红 肯 ， 朝 气 勃 勤 ， 有 着 无 可 限量 的 光明 前 途 ”。 根 据 他 的 统计 ， 
全 小 二 天、 人 这 条 汪 得 这 生计 本目 人 用 P 各 
1/2。 钢 铁 “ 小 洋 群 ” 除 以 大 批 生铁 调 给 重点 企业 以 外 ,还 直接 
估 了 了 地方 了 业 和 家 和约 400 万 吨 的 生 包 钢 和 钢材 .根据 王 鹤 寿 - 
的 说 法 ， 这 类 工厂 生产 的 钢铁 质量 已 足以 用 来 制造 播种 机 、 氏 板 
机 、 “ 土 车 床 ” 等 工农 业 机 械 以 及 家 车 、 镜 . 铁 锤 . 铁 . 犁 锋 和 六。@D 
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王 稚 寿 承认 ， 这 种 完全 使 用 手工 劳动 的 工厂 ， 生 产 效率 不 是 
很 高 ， 但 他 否认 这 些小 厂 只 是 权宜 之 计 。 他 说 ，“ 数 以 千 计 ” 的 
这 类 小 厂 仍然 不 够 ， 今 后 数 年 内 要 继续 发 动 群众 ， 新 建 更 多 的 上 
洋 结合 的 “小 土 群 ” 和 “小 洋 群 ”。 人 但 从 1958 年 的 经 验 和 房山 
会 议 的 决议 来 看 ， 这 位 部 长 所 期 待 的 又 一 个 群众 性 大 炼 钢铁 运动 
夏 来 是 不 大 可 能 的 。 的 确 ， 这 样 的 运动 并 未 发 生 ,不 过 王 灼 寿 利 
用 这 种 新 的 气氛 挽回 了 头 年 夏天 与 陈云 交锋 时 失去 的 面子， 

王 扒 寿 并 没有 把 他 对 群众 运动 的 热心 局 限 在 小 钢铁 厂 ， 他 还 ， 
对 大 型 企 业 大 谈 “ 大 洋 群 ”的 方针 。 为 了 使 钢铁 建设 和 生 产 更 
多 :; 更 快 .更 好 、 更 省 ， 大 型 钢铁 企业 必须 更 加 努力 地 “破除 迷 
信 ， 思 想 解放 ， 大 搞 群 众 运 动 ”，@ 

王 锥 寿 的 建议 似乎 坪 接受 到 毛 3 周 前 关于 鞍山 钢铁 公司 今后 
发 展 问题 谈话 的 启发 。 当 地 的 市 政府 当初 已 提出 了 一 个 工业 企业 
技术 革新 和 元 术 革 命 的 报告 :这 个 报告 所 建议 的 管理 体制 大 概 完 
全 不 同 于 当 桂 寺 钢 所 实行 的 传统 的 管理 体制 一 一 圾 钢 是 以 苏联 马 ， 
格 尼 托 哥 尔 斯 克 钢 铁 厂 为 模式 的 。 新 的 管理 体制 的 基本 原则 是 : 
,如 醒 党 的 领导 ， 政 治 统帅 ， 大 搞 群 众 运动 ，“ 两 参 一 改 三 结合 "”， 
“或 者 说 ， 王 部 参加 生产 劳动 ， 工 人 参加 管理 ， 改 革 过 时 的 不 合理 
的 规章 制度 ; 以 及 于 部 、 工 人 和 技术 人 员 相 互 合 作 。 这 是 一 项 强 
有 力 的 技术 革命 。 毛 在 3 月 22 日 谈 到 这 一 点 时 , 把 这 种 新 制度 称 之 
为 “鞍钢 完 法 ,说 它 已 “在 远东 , 在 中 国 出 现 了 ” .@ 在 其 他 场合 
毛 还 写 道 ， 要 破除 对 “ 马 钢 宪 法 ”的 “迷信 ”。 

在 “文化 大 革命 ”期 间 , 相当 一 部 分 批判 是 针对 “ 走 资 派 "， 
尤其 是 簿 一 流 的 ， 罪名 是 他 压制 了 远 锣 宪法 ,而 以 工业 七 十 

作 王 荷 寿 ， < 下 高 地 举 起 攀 铁 “ “水 洋 群 ”的 红旗 -一 冶金 工业 部 部 长 王 鹤 者 的 

发 言 ?， 吉 《 新 全 月 报 》，1960 年 第 19 导 第 68 页 。 一 一 译 者 注 

加 同上 . 

时 《毛泽东 思想 方 罗 >(〈1967 年 ) ， 第 249 页 。 一 - 原 注 
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条 ”(1961 年 底 颁布 ) 取 而 代 之 。 而 实情 似乎 并 不 是 这 回 事 ， 它 恰 
恰 反 映 出 当时 对 中 苏 论战 的 过 份 热心 导致 了 对 国内 事务 的 忽视 ， 
毛 后 来 也 承认 这 一 点 。 在 毛 狗 扬 鞍 钢 宪 法 之 后 ，< 人 民 日 报 > 便 
准备 了 儿 篇 评论 文章 ， 以 宣传 它 的 基本 原则 。 但 由 于 该 报 主编 吴 
， 冷 丁当 时 正 忙于 准备 将 于 列宁 诞 展 纪念 日 与 莫斯科 论战 的 稿件 ， 

故 没 有 考虑 发 表 这 些 宣传 文章 。6 月 在 上 海航 机 械 工业 会 议 上 , 吴 
冷 西 曾 请 邓小平 就 如 何 宣 传 驶 钢 宪 法 作 指示 ， 邓 表示 ， 此 事 尚 不 
紧要 ， 现 在 大 家 都 集中 精力 反对 苏 修 。 他 还 明确 补充 道 ， 不 管 怎 
样 ， 这 个 宪法 本 身 还 存在 某 些 问 题 。 至 于 邓小平 心里 指 什么 问 
题 ， 不 得 而 知 。 但 假如 邓小平 有 所 指 ， 例 如 ， 反 对 工业 战线 上 的 
群众 运动 ， 那 么 吴 冷 西 在 “文化 大 革命 ”中 的 交代 必 将 如 数 持 
尝 。 此外， 有 证 据 表 明 ， 即 使 没有 推广 鞍钢 “模式 ", 但 党 的 于 部 
们 仍 十 分 清楚 在 其 他 领域 发 扬 它 的 基本 精神 的 意义 ， 
和 寺 铸 称赞 了 油 头 的 一 家 摄影 化 学 材料 厂 ，@ 并 把 它 的 成 就 归 
功 于 工人 政党 思想 党 村 的 提高 和 反对 片面 强调 物质 刺激 。 他 强 凋 
指出 ， 这 个 工厂 的 突出 成 就 是 在 没有 专家 的 情况 下 取得 的 .和 干 
部 . 职工 的 “冲天 干劲 ”使 他 们 能 够 成 功 地 取得 技术 上 的 突破 .@ 
中 国 主要 钢铁 中 心 之 一 的 包头 钢铁 公司 党 委 书 记 陈 守 中 则 强 润 了 
政治 挂帅 和 放手 发 动 群众 的 重要 性 .@ 同 时 , 周恩来 也 猴 许 大 庆 油 
田 拒 带 钢 原则 变 成 实践 . @ 

但 是 ，? 一 8 月 间 苏 联 专 家 的 突然 搬 走 和 1960 年 大 路 进 的 失 
铸 ， 人 迫 使 中 国 领 导 人 对 工业 政策 和 作 了 重新 符 计 ， 远 钢 突 法 元 多 是 
这 一 过 程 前 一 个 辆 性 品 。 而 且 ，“ 文 化 大 革命 ”中 没有 任何 材料 


ee 


@ 指 轴 类 市 公 、 元 摄影 化 学 厂 。 一 一 译 省 注 
@@ 陶 适 《关于 领导 广 入 企业 闻 于 个 浊 题 2， 载 < 红旗 >1960 年 第 12 基 ， 一 一 愿 注 
@@ 屿 字 中 ，< 包头 钢铁 公司 的 少 各 经营», 载 < 红 旗 *1960 年 第 17 甘 第 34 一 35 页 。 
-一 - 原 注 
” 多 我 人 永远 水 念 周 总 理 》 第 13 一 14 页 。 一 一 原 注 . 
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表明 毛 在 1961 年 的 困难 时 期 曾 为 保留 “鞍钢 宪法 “而 作出 过 努 


第 关节 入 新 


另 一个 政策 建议 是 划 6 月 10 日 在 上 海 机 械 工 业 现场 会 上 所 提出 


来 的 ， 他 号 妈 组 织 工业 托拉斯 。 但 紧 接 着 在 苏联 撤 走 专 家 之 后 ， 
一 直到 1963 一 1964 年 ， 这 个 建议 就 不 再 提起 ， 毫 无 结果 ， 
“文化 大 革命 ”期 间 , :刘少奇 困 为 提出 这 一 建议 而 大 受 攻 
击 ;: 但 最 初 的 建议 是 否 完全 违背 毛 自己 当时 的 想法 ， 不 甚 清 芝 
刘 的 原 话 是 ; “要 组 织 托 拉 斯 ， 综 合 性 公司 ,联合 经 营 。 这 些 都 是 


生产 关系 的 改进 , ”0 在 1958 年 9 月 大 路 进 的 高 湖 时 ， 毛 在 武汉 也 


曾 间 示 ， 像 武汉 负 铁 公司 这 洋 的 大 型 企业 “可 以 逐步 地 办 成 为 综 


合 性 的 联合 企业 ,” 毛 觉得 , 武钢 除了 生产 多 种 钢 忽 产品 之 外 ， 还 . 


可 以 生产 机 器 和 化 工 产品 , : 产 从 事 建筑 工业 。 他 还 明 最 以 农村 人 
” 民 公 社 鸭 模式 认为 这 樟 的 大 型 企业 还 可 以 有 一 点 农 、 商 、 学 ， 
兵 (大 概 指 民 兵 ),@ 

. 前 面 引述 过 的 包头 钢铁 人 \ 司 党委 书记 的 文章 表明 . 他们 严 下 
认真 地 执行 和 贯彻 毛 的 这 一 指示 ， 而 他 及 时 地 强调 在 大 型 现代 化 
企业 中 搞 群 众 运动 的 重要 性 ， 其 主要 目的 就 是 要 显示 包 钢 是 如 何 
患 实地 贯彻 毛 的 上 述 指示 的 。 


毛 和 刘 都 提 到 过 的 联合 企业 ， 与 仅仅 为 刘 所 提出 的 托拉斯 是 


泵 同 的 ， 前 者 是 横向 联合 的 模式， 即 毛 式 联 合 企业 ， 后 者 是 纵向 
联合 的 模式 。 这 种 托拉斯 后 来 在 60 年 代 发 展 到 将 整个 工业 和 销售 
部 门 加 以 统一 管理 。 但 并 没有 任何 重要 的 理由 说 明 ， 托 拉 斯 这 种 
纵向 联合 为 什么 不 能 够 包括 毛 在 1958 年 9 月 倡导 的 综合 性 联合 企 


To 刘少奇 反 荣 命 罩 里 史 》 第 36 页 。 一 一 原 注 
加 《红旗 》1960 年 第 17 期 第 31 页 。- 一 原 注 
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了 业 的 那些 部 门 ， 因 为 一 个 钢 厂 是 可 以 管理 一 个 为 其 供应 原料 的 煤 


矿 的 。 同 样 也 没有 重要 的 理由 说 明 ， 横 向 联合 企业 为 何 比 纵向 联 
合 企业 更 无 产 阶 级 化 。 最 后 ， 从 “文化 大 革命 ”中 的 材料 或 别 的 
材料 中 都 找 不 到 证 据 表明 ， 毛 在 刘 1960 年 首次 提出 组 织 托拉斯 这 
一 建议 后 曾 给 予 批 评 。 毛 很 可 能 还 很 支持 这 个 建议 。 至 于 后 来 在 
60 年 代 他 是 否 仍 持 这 样 的 态度 ， 尚 有 待 于 在 本 书 最 后 一 卷 加 以 研 
究 。 . 


第 七 节 安抚 资本 家 


尽管 中 共 1959 年 末 到 1960 年 初 在 城市 和 工业 方面 实行 的 政策 
基本 上 是 偏 左 ， 但 在 一 个 重要 方面 ， 党 表现 了 现实 主义 的 态度 ， 
这 种 态度 可 能 而 且 后 来 世 确 实 被 说 成 是 左倾 。 这 就 是 中 共 对 于 工 
商业 者 的 政策 。1956 年 ， 工 商业 者 的 资本 被 赎 买 ， 其 企业 转变 成 
公私 合 草 的 公司 。“ 文 化 大 革命 ”的 材料 明确 暗示， 毛 本 人 赞成 
并 实施 了 这 一 新 的 政策 ， 而 刘少奇 则 是 主要 的 代言 人 ， 并 在 后 来 
为 此 而 受到 批判 

刘少奇 是 从 事 这 项 工作 的 合适 人 选 。 当 毛 和 周恩来 被 资本 家 
们 看 成 为 试图 修补 中 国共 产 党 和 党 外 人 士 之 间 裂 痕 的 导 家 领导 人 
时 ， 刘 却 可 能 更 多 地 被 视 为 典型 的 共产 党 高 级 官员 ， 他 主要 关心 
的 是 保证 党 的 意识 形态 的 纯洁 和 维护 党 员 的 利益 。 可 悲 的 是 ， 甚 
至 在 刘 成 为 国家 主席 后 ， 他 那 弄 言 慎 行 的 天 性 更 使 他 显得 冷漠 。 
在 1966 年 的 厄运 中 ,他 的 下 台 也 只 被 看 成 是 党 内 的 事 ， 而 与 国家 
无 关 。 但 也 正 因 为 他 与 非 党 人 士 有 一 定 的 距离 ， 帮 他 在 1960 年 初 
对 党 外 人 士 作出 的 许诺 似乎 就 比 湛 如 周恩来 等 人 的 言辞 更 令 人 可 
信 。 

由 于 前 几 年 自身 的 径 历 ， 中 国资 产 阶 级 此 时 仍 处 于 忧虑 不 安 
之 中 。1957 年 ， 他 们 有 些 人 了 响应 毛 苑 号 如 ,对 党 进行 批评 , 结果 和 
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打 成 右派 。1958 年 ， 当 共产 党 以 群众 运动 为 法 宝 去 发 展 经 济 时 ， 
他 们 实际 上 被 承 在 一 边 ，1959 年 ， 他 们 忧心 性 昼 地 目击 了 对 右倾 
机 会 主义 分 子 和 经 济 工作 中 的 右倾 思潮 的 批判 。 根 据 与 他 们 联 
系 最 密切 的 党 的 干部 一 一 中 共 统 战 部 长 李 维 汉 一 一 后 来 的 说 法 ， 

“他 们 思想 动荡 不 安 ， 对 社会 主义 制度 优越 性 产生 怀疑 ， 特 别 害 
怕 党 内 整风 和 反 右倾 会 延伸 到 党 外 ， 再 来 一 欢 1957 年 那 祥 的 反 右 
斗争 。”@ 

刘少奇 在 庐山 会 议 后 试图 安抚 资产 阶级 的 第 一 个 举动 是 召集 
最 高 国务 会 议 。 最 高 国务 会 议 是 按照 宪法 建立 的 由 国家 主席 召集 
党 内 外 人 士 一 起 讨论 国家 重大 事务 的 实体 。 毛 曾 以 此 作为 工具 ， 
向 党 外 人 士 通报 共产 党 的 决策 ， 以 提醒 他 们 注意 即将 出 现 的 变 
化 , 刘 执 任国 家 主席 之 后 的 第 一 次 最 高 国务 会 议 于 1959 年 8 月 24 日 
举行 ， 周 恩 来 首先 向 与 会 者 简要 介绍 了 对 经 济 计划 如 行 的 修改 和 
反对 右倾 的 必要 性 。 接 着 刘 广 泛 介绍 了 国内 外 基本 形势 。 但 由 于 
刘 的 这 一 举动 是 不 明确 的 ， 在 党 外 人 士 上 腿 中 ， 刘 、 毛 依然 如 故 ， 
毛 仍然 具有 绝对 的 权威 。 因 此 ， 仅 仅 过 了 3 周 , 毛 不 得 不 再 次 召开 
一 个 同类 人 员 参 加 的 专门 会 议 ， 就 与 上 次 会 议 同 样 的 议题 交换 意 
见 。 

” 刘 试 图 安抚 资产 阶级 的 第 二 个 举动 是 他 于 11 月 29 日 写 信 给 中 
国民 主 建国 会 ( 中 国 工 商界 人 士 组 成 的 党 派 之 一 ) 主席 黄炎培 ， 
除了 说 明 在 第 二 个 10 年 他 将 把 主要 精力 放 在 抓 经 济 发 展 不 是 意识 
形态 的 改变 上 之 外 ， 他 还 表示 坚信 ， 只 要 绝 大 多 数 工商 业者 “ 采 
取 老 实 的 承认 事实 的 态度 ",，“ 并 主观 上 能 够 加 以 努力 ， 认 真 学 习 
.马列 主义 ,就 一 定 能 够 改变 思想 。 国 

如 果 不 清除 工商 界 的 忧 弄 情绪 ， 将 会 给 中 国共 产 党 带 来 很 大 











四 李 维 汉 : < 刘少奇 同志 对 统一 战线 工作 的 指导 >, 载 ¢ 人 民有 日 报 》1980 年 5 月 


10 日 。 一 一 原 注 
@ < 打倒 党 内 最 大 的 走 资本 主义 道路 当权 派 刘 少 奇 * 第 4 集 , 第 63 一 684 页. 一- 原 注 
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的 损失 ， 因为， 此 时 中 国共 产 党 在 毛 的 带领 焉 ， 正 集中 精力 搞 技 
术 革 新 和 技术 革命 。 虽 然 实行 发 动 “ 群 众 ” 的 路 线 ， 但 新 的 跃进 
的 重要 特征 是 号 召 将 “ 土 ”工业 变 为 现代 工业 。 而 这 一 重点 转变 
取得 成 功 的 关键 便 是 资产 阶级 实业 家 和 技术 人 员 的 帮助 。 因 此 ， 
在 刘 写 了 上 述 致 黄炎培 的 信 两 周 之 后 ， 可 能 是 在 李 维 汉 的 鼓动 
下 ， 中 国民 主 建国 会 在 另 一 个 重要 的 工商 界 人 士 的 组 织 一 一 中 华 
全 国 工 商业 联合 会 ， 在 北京 举行 了 全 国 代表 大 会 。 会 议 于 1959 年 
12 月 16 日 开幕， 在 1960 年 2 月 19 日 至 21 日 的 正式 会 议 上 通过 一 个 
经 预备 会 议 讨论 而 起 草 的 文件 后 闭幕 ， 历 时 2 个 月 。 

起 初 ， 会 议 开 得 不 大 顺利 ，“ 不 少 代表 心情 紧张 ， 口 袋 里 装 
着 发 言 稿 ， 准 备 在 大 会 上 一 拥护 、 二 检讨 ， 争取 过 关 ” ,因此 ， 大 
概 是 李 维 汉 提 出 将 两 个 会 合并 ， 并 实行 “三 自 方针 ”和 “三 不 主 
义 ”, 即 ， 自 己 提出 问题 ， 自 己 分 析 问 题 和 自己 解决 问题 ， 不 打 要 
子 ， 不 抓 办 子 ， 不 扣 帽子 。 但 针对 “工商 界 的 思想 顾虑 "刘少奇 
也 亲自 出 来 重申 了 李 维 汉 以 及 统战 部 试图 传达 的 信息 。 

2 月 21 上 日， 刘少奇 在 一 次 中 央 政 治 局 会 议 上 要 求 采取 积极 的 
态度 对 待 资本 家 的 工作 和 进步 。 他 说 ,“ 到 1962 年 取消 定 忠 还 有 3 
年 。 这 3 年 内 要 好 好 做 工作 ， 采 取 积 极 态度 ,采取 一 些 积极 措 
， 施 ,”@ 据 另 一 份 材料 ， 他 曾 说 ， 由 于 资本 家 正 逐 渐 向 党 靠拢 ， 党 
也 应 当 向 他 们 靠 得 更 近 一 些 。 图 

第 二 天 ， 刘 接见 了 中 国民 主 建国 会 和 全 国 工商 联 的 常委 。 从 
李 维 汉 后 来 的 记述 看 ， 刘 在 会 见 时 的 谈话 的 主要 内 容 似 乎 是 在 作 
“交易 ”工商 业者 应 该 “ 顾 记 我 改造 和 为 人 民 服 务 ", 而 国家 应 
该 “包工 商界 物质 生活 福利 ' .@ 

OD@ ” 李 维 汉 :， < 刘少奇 同志 对 统一 战线 工作 的 指导 》， 载 ¢ 人 民 昌 报 »》1980 年 

5 月 10 日 。 一 一 - 原 注 
图 《 八 一 八 战 报 》1967 年 4 月 21 日 第 8 版 ， 一 - 原 注 
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. 当 工 商界 人 士 在 1956 年 被 迫 参 加 公私 合营 企业 时 ， 给 他 们 的 

“甜头 "是; 从 1956 年 至 1962 年 的 ?年 中 他 们 可 以 领取 定 息 ,在 1957 

年 整风 运动 期 间 ， 一 些 胆 大 的 人 曾 提 出 定 息 应 延长 至 1? 年 ， 但 遭 

到 斥 实 。 从 所 能 见 到 的 刘 在 政治 局 会 议 上 的 简短 讲话 来 看 ， 在 这 

个 问题 上 没有 讨价还价 的 余地 。 不过， 在 说 明 这 一 点 的 同时 ， 刘 

也 暗示 了 重新 考虑 的 可 能 性 ， 

定 息 取消 以 后 怎么 办 ? 我 们 还 没有 想 ， 工 商业 者 现在 就 

想 了 ， 这 也 难怪 ， 因 为 对 凶 们 是 切身 问题 。 这 个 问题 ， 毛 主 

” 席 有 过 指示 ，7 年 定 息 ， 到 1962 年 取消 ， 必 要 时 可 以 留 个 必 

巴 。 现 在 还 是 这 旬 话 。 至 于 尾巴 多 大 多 长 ， 我 们 还 未 研究 ， 

你 们 可 以 想 想 ， 我 们 也 可 想起 ， 时 间 还 来 得 及 。…… 真有 国 
难 ， 总 要 解决 。@ 


与 定 息 问 题 相 联系 的 是 工商 业者 的 高 柬 问题 。 从 刘 的 讲话 来 
看 ， 他 的 一 些 听众 显然 希望 能 提高 他 们 的 菜 金 ， 以 弥补 他 们 的 资 
本 被 赎 买 的 损失 。 但 刘 使 他 们 丢掉 了 幻想 。 他 说 :“ 一 部 分 人 原来 
的 高 藉 不 减 ， 也 不 好 再 增加 ”。 他 所 作 的 许诺 只 是 ， 由 于 工作 变动 
而 减 薪 的 将 会 得 到 很 好 解决 。 关 于 工商 业者 的 退休 人 金 问题 ， 虽 然 
”国家 尚未 正式 作出 规定 ， 但 刘 保 证 国家 对 所 有 参加 合作 经 营 的 工 
商业 者 都 将 照顾 到 底 。 当 时 采用 的 一 个 “临时 ”办 法 是 ， 不 能 工 
作 的 工商 界 人 士 可 人 退休， 薪水 照发 ， 目 前 暂时 按 此 办 法 处 理 。、 

刘 一 再 奉劝 工商 界 人 士 粗 信 党 的 政策 。 他 说 , “不 论 老 、 病 或 
.有 其 他 困难 ， 国 家 都 负责 到 底 ， 包 到 底 ， 这 点 请 各 们 放心。 具体 
办 法 还 要 议 。 总 之 是 照顾 到 底 ， 不 要 担心 ,” 

而 共产 党 所 希望 的 报 偿 是 工商 界 人 士 能 通过 和 平 改 造 的 方式 
继续 改造 自己 的 世界 观 ， 心 悦 诚 服 地 接受 社会 主义 。 他 们 必须 使 


@ 由 开 全 脂 夫 闪 少林 反革命 修正 主义 言论 集 》>， 人 民 出 版 社 资 料 室 ，1967 
年 9 月 编 印 ， 第 146 页 。 一 一 详 者 注 
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个 人 的 利益 服从 集体 利益 ，“ 一 切 服从 最 大 多 数 人 的 最 大 利益 ， 
这 是 最 根本 的 一 条 ”, 就 是 刘 功 利 主义 的 信条 。 在 讲 到 一 个 他 深信 
不 疑 的 个 人 信念 时 ， 刘 指出 ， 只 有 患 实 于 最 大 多 数 人 的 利益 ， 个 
人 利益 才能 得 到 长 期 的 最 好 保障 ， 
由 于 刘 的 讲话 里 并 没有 明确 指出 中 国共 产 党 将 会 对 工商 界 实 
行 一 种 新 的 政策 ， 因 此 ， 人 们 只 能 推测 ， 刘 和 李 维 汉 采 取 的 友善 
姿态 是 再 次 明确 地 问 工 商界 人 士 作 出 保证 ， 他们 不 会 成 为 反 右倾 
运 沪 的 对 象 。 尽 管 没 有 出 他 们 许诺 在 1962 年 以 后 继续 领取 定 息 ， 
但 李 维 汉 私下 表示 ， 定 息 的 取消 至 少将 使 工商 界 人 士 摘 掉 资 本 家 
的 帽子 ， 根 据 “ 文 化 大 革命 ”中 的 说 法 ， 刘 少 奇 确实 在 1960 年 指 
示 李 维 汉 拟订 一 份 到 1962 年 摘 掉 资 本 家 帽子 的 计划 。 刘 显然 不 期 
望 一 大 批改 造 过 的 工商 界 人 士 加 入 中 国共 产 党 ， 他 对 自已 的 内 
弟 、 工 商业 家 王 光 英 说 ， 这 样 做 将 有 损 于 他 们 对 外 的 影响 。@ 刘 
的 意思 大 概 是 ， 在 中 国 ， 如 果 共 产 党 人 和 资本 家 为 了 他 们 自 册 的 
利益 以 及 国家 的 利益 进行 合作 ， 那 么 它 的 国家 形象 比 起 苏联 所 显 
示 净 铁 板 一 块 的 一 党 制 国家 形象 对 国外 更 有 豚 引 力 。 
即使 在 工商 界 人 士 面前 没有 共产 党 员 招牌 的 诱惑 ， 他 们 仍 得 
到 了 足够 的 鼓励 ， 挫 动 他 们 纷纷 向 国家 和 基层 提出 自己 一 方 的 任 
务 , 而 且 ， 中 国民 主 建国 会 和 全 国 工商 联 的 领导 人 也 在 激励 下 向 
毛发 了 致敬 电 ， 以 一 种 祈祷 艇 的 语言 说 道 ， 
“对 子 我 们 的 错误 和 缺点 ，【〔 党 和 您 给予 严正 的 教导 
和 恩 二 的 还 助 ， 使 我 们 能 够 不 断 地 提高 认识 ， 增 加 信心 ， 玻 
资 立 社 ， 继 续 前 进 。 歼 爱 的 毛 主席， 党 和 您 像 父 母 一 样 地 爱 
护 我 们 ， 像 师长 一 样 地 教育 我 们 ， 我 们 实在 没有 适当 的 语言 
可 以 用 来 表达 我 们 对 党 和 您 的 感激 和 爱戴 的 心情 …… 我 们 为 
伟大 祖国 的 光芒 万 丈 的 社会 主义 、 共 产 主 义 前 途 而 欢呼 。 我 
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们 为 自己 能 够 和 全 国人 民 一 道 享受 社会 主义 、 共 产 主义 一 天 
比 一 天 美好 的 生活 而 庆幸 。 我 们 为 生活 在 毛泽东 时 代 而 自 
素 。@ 


这 些 言 辞 大 概 是 致 信者 宽慰 自己 的 一 种 方式 ， 也 表明 毛 和 中 
国共 产 党 在 1960 年 初 博得 了 工商 业者 的 感激 ， 在 苏联 专家 撤 走 
后 ， 旧 中 国 的 资本 家 的 专门 技能 将 变 得 更 加 重要 。 但 是 ， 假 如 中 
国共 产 党 等 到 那 时 才 作 出 高 姿态 的 话 ， 其 作用 就 会 大 大 减 小 。 


“第 八 书 教育 改革 


中 国 工 商界 人 士 的 焦虑 与 共产 党 对 他 们 相对 温和 的 方式 之 间 
的 对 比 ， 说 明了 大 牙 进 末年 中 国政 治 生活 中 存在 的 “精神 分 裂 
症 "。1958 年 反复 加 温 的 狂热 症 从 1959 年 上 半年 起 便 与 持续 出 现 的 
现实 主义 混合 在 一 起 。 这 一 混合 导致 了 1960 年 复杂 、 泥 乱 的 局 面 。 
这 种 局 面 不 仅 在 经 济 领域 存在 ， 在 文化 领域 也 十 分 明显 ， 

在 教育 界 ，1959 年 初 的 向 右 摆 意味 关 重 新 强调 教育 质量 。 在 
1959 年 1 月 召开 的 一 个 马拉松 式 的 全 国教 育 工 作 会 议 上 , 中 宣 部 部 
长 陆 定 一 承认 ;由 于 “狂热 、 和 鲁 莫 和 笨拙 的 思想 方法 ”， 在 1958 
年 的 教育 “大 ”发 展 中 出 现 了 一 些 问题 ， 他 说 , “大 跃进 中 的 文教 
工作 究竟 怎样 呢 ? 总 的 来 说 ， 有 一 个 大 的 跃进 。 具 体 地 说 ， 有 的 
方面 幅 进 了 ， 有 的 方面 没有 了 跃进， 有 的 方面 甚至 倒退 了 " .@ 陆 定 
一 强调 教育 页 改良 击 不 是 要 改革 ， 要 提高 而 不 是 要 降低 ， 要 培养 
， 尖 子 。 教 育 部 长 杨 秀 巍 在 1959 年 的 全 国人 民 代 表 大 会 上 发 言 时 说 


@ 《中 国民 主 建 国会 和 中 华 全 园 工 商业 联合 会 代表 大 会 向 钨 主席 致敬 电 ?， 
载 ¢ 人 民 日 溉 》1960 年 3 月 1 日 。- 一 一 译 者 注 
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道 ， 中 小 学 必须 用 “最 大 的 力量 来 提高 基 术 学 科 的 教学 质量 ， 扎 
扎实 实地 打 好 文化 科学 知识 的 基础 ", ® 间 年 后 期 ， 陆 定 一 又 告 诉 
各 省 文教 干部 ， 在 某 些 地 方 ， 宁 可 不 办 小 学 ， 也 不 要 那 种 简陋 的 
小 学 。 

1959 年 1 至 3 月 的 全 国教 育 工作 会 议 明 显 地 鼓励 了 教育 界 的 反 
思 ， 而 反思 的 结果 便 是 1960 年 的 教育 改革 方案 。 尽 管 访 出 会 议和 
新 的 跃进 表明 了 新 的 姿态 ， 但 教学 质量 问题 仍然 受到 重视 .在 
1960 年 的 全 国人 民 代 表 大 会 上 发 言 时 ， 陆 定 一 和 杨 秀 峰 都 承认 ， 
自 1949 年 以 来 ， 数 学 和 外 语 的 教学 水 平 已 下 降 。 事 实 上 ，“ 尤 其 
是 在 中 学 数 、 理 、 化 课程 中 ， 有 不 少 是 19 世 纪 以 前 的 陈旧 东西 ， 
缺乏 反映 现代 科学 技术 的 新 内 容 ." 并 提出 改变 这 一 局 面 的 方法 

尽管 这 两 位 教育 改革 的 支持 者 在 发 言 中 都 强调 了 教育 质量 ， 
但 改革 本 身 却 可 能 适得其反 。 改 革 方案 的 主要 内 容 是 将 现在 的 中 
小 学 12 年 一 贯 制 改 为 10 年 一 贯 制 。 和 名 方面 进行 的 试验 都 已 证 明了 
采用 这 一 新 制度 的 可 行 性 ， 北 师 大 甚至 认为 可 以 采用 9 年 一 贯 
制 。 然而 ， 虽 然 削 短 2 一 3 年 学 制 ， 但 陆 定 一 断言 ， 仍 有 可 能 将 中 
学 毕业 程度 提高 到 大 致 相当 于 现在 大 学 一 年 级 的 水 平 ， 

教育 改革 方案 缘 后 的 动机 反 蜡 了 大 跃进 中 经 济 出 现 的 失 凋 现 
象 。 由 于 小 型 工业 的 恶性 膨胀 以 及 农民 大 量 涌 入 城市 ， 使 得 中 国 
经 济 计划 制订 者 们 继续 面临 着 劳动 力 短缺 的 困难 。 而 教育 改革 的 
目的 便 是 想 加 快 在 校 学 生 进入 劳动 力 市 场 的 速度 。 陆 定 一 坦率 地 
说 明了 这 一 情况 ， 

“为 什么 我 们 主张 “十 年 左右 ，” 呢 ?因为 儿童 从 六 七 
岁入 学 ， 到 十 六 七 岁 就 是 全 劳动 力 了 。…… 我 们 现在 的 全 日 
制 高 中 学 生 ， 都 是 全 劳动 力 。 因 而 不 能 招 得 过 多 。 要 想 再 多 


@ 杨 秀 峰 ，《 教育 事业 的 深刻 革命 和 空前 发 展 >》， 载 < 新 华 半月 刊 》 1959 年 第 
11 号 第 22 页 。 一 一 译 者 注 








就 会 过 多 地 占用 全 劳动 力 。@ 


但是， 如 困 经 济 建设 要 求 缩短 学 制 的 学 生 提 前 进入 劳动 力 市 
场 ， 从 逻辑 上 说 就 意味 着 ， 缩 短 的 教学 周期 大 多 数 将 转嫁 给 课堂 
教育 ， 而 这 就 意味 着 要 减少 1958 年 教育 改革 措施 所 规定 的 体力 劳 
动 的 课时 。 在 1959 年 初 ， 小 学 生平 均 每 周 劳动 4 小 时 , 初中 生平 均 
每 周 6 小 时 ， 高 中 生 则 为 8 小 时 ， 武 汉 会 议 退 却 后 , 领导 人 都 开始 
意识 到 学 校 引入 体力 劳动 可 能 已 影响 了 教学 质量 因此 又 提醒 师 
生 们 ， 学 校 的 主要 月 的 是 学 习 。 

然而 ， 在 房山 会 议 发 起 新 的 跃进 之 后 ， 这 些 告 诚 统统 被 折 在 
脑 后 。 中 国 领导 人 重新 肯定 了 他 们 对 大 跃进 价 值 的 认可 。1959 年 
10 月 ， 刘 少 奇 期 望 教育 与 生产 劳动 相 结合 ， 期 望 工厂 培养 自己 的 
大 学 生 、 教 师 、 技 术 人 员 和 干部 。1960 年 2 月 , 陆 定 一 谈 到 了 大 路 
进 中 兴办 的 农业 中 学 的 衰亡 ， 但 他 认为 ， 它 们 将 被 金 日 制 中 学 取 
代 ， 在 这 种 学 校 里 ， 劳 动 和 教育 将 不 可 分 离 地 结合 起 来 。 而 且 ， 
他 和 杨 秀 峰 在 向 全 国人 民 代表 大 会 汇报 时 说 道 ， 学 校 需要 增加 体 
力 劳 动 而 不 是 相反 。 课 堂 教学 的 减少 将 由 课外 的 家 庭 作业 来 弥补 ， 

庐山 会 议 之 后 进行 的 新 的 跃进 对 教育 领域 的 另 一 个 影响 是 ， 
它 提高 了 大 学 中 工农 子弟 的 比例 ， 在 北京 大 学 六 届 学 生 中 ， 工 农 
子弟 所 占 的 比例 为 61 多 。 苏 联 化 学 家 科 洛 契 科 侦 然 碰见 了 一 位 曾 
作 过 昆明 科学 院 清 渚 工 的 16 岁 的 姑娘 ， 她 现在 已 成 为 尼 明 冶金 陶 
次 研究 所 的 研究 人 员 ， 她 把 许多 时 间 都 花 在 与 男 同 事 一 块 玩 球 
上 。 在 一 所 地 方 师范 学 院 ， 科 洛 契 科 参 观 了 有 机 化 学 专业 的 痢 生 
班 ， 看 到 学 生 们 正在 一 边 学 习 ， 一 边 亲 手 编写 他 们 的 教材 。 

毛 要 求 取 消 奖学金 和 学 位 制 ， 以 免 教授 们 在 这 些 工农 子弟 学 
生 面前 凭 此 装 腔 作 势 ， 摆 架子 。 据 科 洛 契 科 1960 年 上 半年 的 考 


@ 《教育 必须 提高 一 在 全 国人 民 代 表 大 会 上 国务 院 副 总 理 陆 定 一 的 发 育 》 
载 《 新 华 闪 月刊》1960 年 第 8 期 第 33 页 。 一 一 译 者 注 
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察 ， 这 种 危险 几乎 不 可 能 出 更。 在 北京 ， 中 国 科学 院 的 一 位 高 级 
研究 人 员 ， 正 带 着 他 的 研究 所 的 40 名 工作 人 员 办 猪 场 , 虽然 与 
1958 年 相 比 有 更 多 的 科学 家 从 事 科 学 研究 和 实验 ，“ 但 总 的 来 
说 ， 事 实 上 还 是 一 个 人 的 学 历 、 职 务 越 高 ， 他 花费 在 会 议 上 的 时 
间 就 越 多 ."@ 在 北京 地 质 学 院 ， 科 洛 契 科 发 现实 验 室 人 员 在 星 期 
一 的 上 午 进行 政治 学 习 ， 而 做 今 为 止 ， 这 类 学 习 -一 直 都 安排 在 周 
未 .原因 之 一 也 许 是 他 们 不 会 使 用 那些 闲置 着 的 设备 他 由 此 得 出 
结论 ,中国 整个 科学 研究 的 现状 是 极其 精粹 的 。® 但 是 "文化 大 革 
命 "的 激进 分 子 却 对 1960 年 技术 革新 与 技术 革命 的 浪 湖 大 加 赞颂 。 
后 来 ,他 们 还 把 整个 大 跃进 的 3 年 称 之 为 “伟大 的 教育 革命 "时 期 。 


第 九 节 ”意识 形态 的 逆流 


在 庐山 会 议 之 后 ， 意 识 形态 领域 虽然 看 上 去 并 不 存在 多 么 大 
的 冲突 ,但 那些 后 来 成 为 文化 大 革命 "头头 的 人 已 开始 上 阵 , 表 明 
自己 的 立场 了 。 争 论 的 焦点 则 古 对 毛泽东 思想 及 其 著作 的 态度 。 

在 党 的 八大 期 间 ， 中 共 政 治 局 一 致 同意 从 党 章 中 删 去 “ 毛 泽 
东 思 想 ” 的 提 法 。 党 的 宣传 工作 者 得 到 指示 ， 要 求 只 担 “毛泽东 
同志 的 著作 ”不 提 “ 毛 泽 东 思想 ”。 庐 山 会 议决 定 大 学 毛 的 著作 ， 
使 这 个 问题 再 次 被 提 了 出 来 ， 作 出 这 样 的 决定 大 概 是 为 了 抵制 豆 
德 怀 的 影响 ， 并 迎接 将 于 该 年 秋季 出 版 的 < 毛泽东 选集 > 第 4 卷 ， 
1960 年 ! 月 ,显然 是 经 过 刘少奇 和 邓小平 的 批准 ， 中 宣 部 批发 了 共 
青 团 中 央 《 关 于 开展 毛泽东 著作 的 学 习 运 动 的 提 法 问题 的 请 示 》， 
仍 坚 持 1956 年 确定 的 立场 。 团 中 央 第 一 书记 请 洲 邦 的 看 法 是 ， 使 
用 “毛泽东 思想 ”一 词 是 不 可 避免 的 ， 但 不 要 时 时 都 使 用 它 。@ 


@ 科 洛 帆 科 ，* 一 位 苏联 科学 家 在 红色 中 国 》 第 130 一 131 页 。 一 - 原 注 
加 同上 上 上， 第 176 页 。 
图 《 胡 涂 郊 反 志 洋 东 思想 罪行 如 > ， 载 « 青年 战线 1967 年 6 月 1 月 。 一 一 原 注 
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实际 上 上 ， 毛 泽 东 著作 的 学 邓 活 动 由 于 著作 印 数 不 足 而 受到 影响 ， 
因为 纸张 供应 紧张 ， 要 优先 保证 学 以 教材 用 纸 ， 

两 个 月 后 ， 中 宣 部 有 关 这 个 问题 的 一 份 报告 告 诚 人 们 不 要 把 
毛泽东 著作 庸俗 化 ， 报 告 引 用 的 一 个 例子 是 ， 有 人 把 卫生 工作 的 
成 就 与 毛 的 著作 联系 在 一 起 。 一 名 乒乓 球 运动 员 撰写 的 一 篇 学 习 
毛 主 席 著 作 如 何 帮助 他 赢得 比赛 胜利 的 文章 ， 也 由 于 同样 原因 而 
受到 谭震林 等 人 的 批评 .( 但 后 来 在 “文化 大 革命 "中 ,这 篇 文章 却 
受到 赞誉 。 ) 

刘少奇 告诫 人 们 不 要 把 什么 事情 都 归功 于 毛 的 著作 ， 并 指示 
“毛泽东 思想 "一 词 不 应 在 对 外 宣传 中 使 用 。 当 北京 市 委 的 某 些 热 
心 者 把 毛 欢 呼 为 当代 最 伟大 的 马克 思 列 宁 主 义 者 和 当今 世界 革命 
的 导师 时 , 喜 真 也 表示 了 类 似 的 冷静 态度 ,并 认为 ,政治 经 济 学 和 帝 
国 主义 的 理论 ,马克思 ,列宁 已 经 讲 过 了 , 无 需 再 论 了 ,0 陆 定 一 解 
释 了 为 什么 不 能 提 毛 泽 东 思想 超过 了 马克 思 列 宁 主 义 的 道理 。@ 
。 康生 则 反 其 道 而 行 之 。 他 大 概 在 1957 年 前 后 接替 刘少奇 分 管 
中 央 高 级 党 校 的 工作 。 庐 山 会 议 后 ， 他 除了 鼓动 党 校 所 写 反 击 豆 
德 怀 的 文章 外 ， 还 一 再 极力 主张 党 校 以 学 习 毛 的 著作 代替 学 如 马 
克 思 列宁 的 经 典 著 作 。@ 早 在 1958 年 就 把 毛泽东 思想 称 之 为 马克 
思 主 义 最 高 峰 的 康生 ， 此 时 在 党 校 似乎 处 于 强 有 力 的 地 位 ， 因 为 
校长 杨 献 珍 正 由 于 发 表 了 怀疑 大 路 进 的 言论 而 失宠 。 

毛泽东 思想 的 另 一 个 主要 鼓吹 者 是 国防 部 长 林彪 。 在 1960 年 
中 期 ， 他 曾 发 出 了 一 系列 指示 ， 强 调 思 想 政治 工作 的 重要 性 ， 他 
极力 推行 毛 的 “三 八 作风 ”( 据 说 人 民 解 放 军 总 政治 部 反对 这 样 
做 ) .大 力主 张 建 立民 兵 武装 ， 与 其 前 任 茧 德 怀 完 全 唱 反 调 

@@ 《反革命 修正 主义 分 子 彭 真 反 党 ， 反 社会 主义 、 反 毛泽东 思想 的 渭 天 痢 行 》 

1967 年 6 月 16 日 ， 一 一 原 注 
@@ « 陆 定 一 一 天下. 行人 > 和 一 一 原 注 


@ 杨 献 珍 ，*? 志 > 玉 《红旗 》1980 
年 第 7 期 第 22 责 ， 又 见 < 红 嵌 了 1980 年 和 18 期 弟 23 页 ， 一 一 原 凡 
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但 林彪 在 这 一 舞台 上 最 突出 的 活动 是 在 9 至 10 月 ， 在 这 期 间 
他 主持 了 中 央 军 事 委 员 会 一 一 此 时 他 负责 该 机 构 的 工作 一 一 的 一 
次 扩大 会 议 ， 并 发 表 了 一 篇 欢呼 《 毛泽东 选集 ?第 4 卷 问世 的 重 
要 文章 @ . 

中 天 军委 扩大 会 议 于 9 月 14 晶 到 10 月 20 日 召开 ， 这 是 在 林 此 
获得 国防 部 长 新 职 后 进行 了 长 达 1 年 的 摸底 之 后 举行 的 。 会 上 ， 
他 制定 了 力图 建立 新 型 的 现代 化 军队 的 原则 ， 有 关 他 以 这 种 原则 
建设 现代 化 军队 的 过 程 将 在 本 书 最 后 一 卷 中 加 以 考察 。 在 1960 
年 ， 我 们 只 论述 他 制订 的 一 些 主要 原则 .这 嗓 ， 

政治 工作 是 很 重要 的 工作 “是 统帅 ， 是 灵魂 ， 是 一 切 工作 的 
保证 。 正 像 毛 泽 东 所 说 的 ， 它 是 “我 军 的 生命 线 "。 在 政治 工作 领 
域 ， 有 由 个 问题 是 相互 有 密切 关系 的 。 第 一 是 武器 和 人 的 关系 ， 
对 此 ， 林 磺 说 道 ， 

“武器 和 人 这 两 方面 我 们 都 更 摘 ， 但 更 要 重视 人 的 作 

阁 。 精 禧 的 原子 弹 ， 邵 人 的 思想 觉悟 、 人 的 勇 邓 ， 这 比 物 质 

的 原子 合理 得 多 ， 有 用 得 多 ， 而 且 这 只 有 我 们 办 得 到 ， 我 们 

的 敌人 是 办 不 烈 的 ， 因 而 这 是 我 们 专 有 的 ， 是 帝国 主义 无 法 

周 我 们 比赛 的 。@ 





第 二 条 是 各 种 工作 和 政治 工作 的 关系 一 一 政治 工作 做 好 了 ， 
各 种 工作 就 都 能 做 好 .政治 工作 是 “解决 一 切 问题 的 关键 ; 第 三 
是 政治 工作 中 的 各 种 工作 和 思想 工作 的 关系 一 一 思 想 工作 是 重 
点 ; 第 四 是 书本 思想 和 活 的 思想 的 关系 一 一 书本 也 要 ,但 重要 的 
是 活 的 思想 。 鱼 


@ 《中 国人 民 革命 战争 的 胜利 是 毛泽东 思想 的 胜利 > ， 载 《红旗 》1960 年 第 19 
期 。 一 一 译 者 注 
@@ 《林山 元 钙 在 中 国人 民 解 放 军 高 级 干部 会 议 上 就 军队 政治 工作 问题 记 作 的 
. 置 要 指示 ” ， 载 《人 民 日 报 31960 年 10 月 8 日 。 一 一 译 者 注 
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当 财 有 基 术 溪 蛮 军委 扩大 会 议 上 讲话 的 报导 并 没 省 反 耽 出 他 
对 毛泽东 思想 的 高 度 赞 颁 ， 但 “文化 大 革命 ”中 的 一 份 讨 和 2 透 
露 ， 在 这 次 会 上 ， 林 肺 将 毛泽东 思想 称誉 为 “当代 马克 岂 列 宁 主 
义 交 顶峰" .@ 陆 定 一 芝 指 示 宣 传人 员 不 要 便 用 这 类 夸 颂 之 秤 ， 故 
林彪 的 这 名 话 当 时 没有 公开 ， 但 即使 如 此 ， 也 可 以 作出 这 样 的 推 
断 ， 如 果 要 在 人 民 解 放 军 中 强调 恩 想 政治 工作 ， 那么， 由 于 马克 
思 、 恩 格 斯 、 列 宁 和 斯 大 林 在 军事 方面 的 论述 其 少 ， 则 只 有 认真 
学 习 毛 泽 东 的 著作 。 而 林 项 对 《 毛泽东 选集 > 第 4 卷 的 评论 则 更 
是 打消 了 在 这 一 点 上 的 任何 疑问 ， 

林 兹 这 篇 文章 的 标题 一 一 《中国 人民 革 命 虑 争 的 胜利 是 毛 泽 
东 思 想 的 胜利 》 一 一 强 六 了 全 文 的 主题 。 文 章 追 述 了 内 战 的 历 
程 ， 指 出 毛 在 每 一 个 转折 关头 所 制订 的 战略 战术 都 是 英明 正确 的 
一 一 -并 明确 地 向 俄国 人 了 暗示， 只 有 通过 暴力 革命 ,无产 阶 级 才能 
夺取 政权 一 一 同时 ,林彪 评述 说 , 《毛泽东 选集 》 第 4 卷 的 出 版 是 
“国际 工人 运动 的 一 个 重大 事件 。 因 为 它 反 映 了 马克 思 列 宁 主义 
在 世界 上 一 个 人 口 最 多 的 大 国 中 的 胜利 .”@ 他 显然 是 针对 他 的 高 
级 辕 事 ， 同 时 也 是 针对 俄国 人 以 及 其 他 外 国共 产 党 人 提出 了 如 下 
的 论断 “用 毛泽东 思想 武装 我 们 的 头脑 ， 从 而 保卫 马克 思 列 宁 主 
义 的 纯洁 性 ， 反 对 形形色色 的 现代 修正 主义 思潮 ， 是 我 们 当前 重 
要 的 战斗 任务 ".@ 

有 趣 的 是 ， 北 京 发 表 的 林彪 文章 的 英文 稿 中 ， 上 述 论断 中 的 
“思想 ”一 词 并 未 像 在 “文化 大 革命 ”中 那样 予以 大 号， 这 可 能 
是 因为 刘少奇 曾 指 示 对 外 宣传 不 用 此 词 的 原因 。 尽 管 林 的 文章 中 
使 用 “毛泽东 轧 想 ”的 提 法 在 其 他 毛 沪 东 选集 > 第 4 卷 的 评论 








@@ 《彻底 清算 邓小平 反 党 . 反 社 会 主义 、 反 毛泽东 轧机 的 滔天 罪行 ，， 第 2 页 。 


一 原 注 
@ 《红旗 >》1960 年 第 19 期 第 12 页 。 
加 月 上 。 
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者 中 引起 了 混乱 ， 有 些 人 仅 提 “ 毛 主 席 著作 ， 也 有 些 人 提 到 了 
“重洋 东 轧 想 ” 。 但 他 已 举 起 了 毛泽东 思想 的 旗 惧 ， 这 样 一 来 ， 他 
就 把 1956 年 作出 的 、 并 在 1960 年 初 再 次 重申 的 规定 抛 在 了 一 边 ， 
正式 向 他 的 同事 们 宣告， 他 将 与 所 并 命运 。 这 位 元 蝇 的 所 作 世 为 
显然 得 到 了 主席 的 将 赏 ， 
“四 个 第 一 【 即 四 个 关系 〗 好 ， 这 是 个 创造 。 解 放 军 的 
思想 政治 工作 和 和 军事 工作 ， 经 共 周 同志 提出 四 个 第 一 、 三 八 
作风 之 后 ， 比 较 过 去 有 了 一 个 很 大 的 发 展 ， 更 具体 化 ， 又 更 
理论 世 了 。”@ 


毛 一 一 林 联 盟 从 此 开始 形成 。 


第 十 节 “农业 灾害 


然 面 ， 到 1960 年 秋 ， 中 国 出 现 了 比 林彪 的 野心 和 对 毛 泽 永 著 
作 的 正确 称谓 更 为 紧迫 、 更 为 令 领导 人 担忧 的 事情 。 这 个 国家 正 
遭受 着 一 场 近 百 年 来 没有 过 的 严重 自然 灾害 。 这 场 灾害 远 远 超过 
1959 年 的 灾害 ， 并 且 由 于 它 是 在 1959 年 受灾 后 继续 发 生 的 ， 因 此 
灾情 就 更 加 严重 。 到 1960 年 底 ， 全 国有 9 亿 亩 农田 受到 程度 不 同 
的 灾害 ， 占 总 耕地 面积 一 半 以 上 。 其 中 有 一 部 分 农田 遭 到 重 灾 ， 
甚至 有 的 农田 因 灾害 特别 严重 而 没有 收成 。 

这 场 灾害 持续 了 数 月 之 久 。 灾 情 最 为 严重 的 是 旱灾 。 全 图 除 
西藏 .新疆 外 ， 其 余 各 省 .自治 区 都 先后 发 生 了 程度 不 等 的 干旱 ， 
受 旱 农田 达 6 亿 亩 。 有 13 个 逢 、 区 曾 在 春 夏 两 季 连 续 遵 到 干旱 ， 
受 旱地 区 中 以 华北 的 河北 、 河 南 、 山 东 和 山西 等 省 最 为 严重 ， 那 
儿 有 60 儿 的 农田 受灾 ， 时 间 长 过 6 一 7 个 月 以 上 。 在 春 旱 和 夏 旱 最 


OO “天 比 唱 .是 罗 身 知 段 军 反 党 明 洪 的 大 时 驯 » 载 ¢ 人 民 日 报 >1967 年 8 月 28 月 。 
一 一 诛 注 
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严重 的 时 候 ， 山 东 省 境内 的 :2 条 主要 河流 中 ， 有 8 条 河 断 流 ， 在 
3 月 和 6 月 有 40 多 天 ， 黄 河 下 游 有 些 河 段 人 可 以 涉 水 过 河 。 

山东 还 连续 齐 受 波及 12 个 省 的 台风 和 洪 小 灾害 的 变 击 。 除 山 
东 外 ， 受 灾 最 重 的 还 有 东北 三 省 和 沿海 的 广东 、 福 建 、 江 苏 等 
省 。 辽 宁 省 东部 地 区 更 遭遇 了 当地 水 文 记录 上 从 来 未 有 过 的 特大 
洪水 灾害 。 - 
” ”旱灾 的 出 现 自 不 必 说 了 ,水 洲 灾 害 则 主要 是 由 于 频繁 .强烈 的 
台风 引起 的 ,这 年 台风 在 中 国 登 陆 的 次 数 , 是 50 年 来 台风 在 中 国 大 
陆 登 陆 次 数 最 多 的 一 年 ,从 6 月 到 10 月 共有 11 次 ,而 且 登 陆 人 台风 过 
境 时 间 都 很 长 ， 一 般 长 达 10 小 时 左右 ， 最 长 的 达 20 个 小 时 以 上 、。 

而 且 ， 大 自然 另外 还 搞 了 个 恶作剧 。 这 年 台风 登陆 后 不 像 以 
往 那 样 向 西北 方 移动 ， 而 是 向 北 直 上 。 这 样 由 于 没有 高 山 峻 岭 前 
减 风 速 ， 不 仅 强度 更 大 ， 而 且 也 减少 了 西部 的 降雨 量 。 继 旱 洲 之 
后 ， 病 虫 灾 又 接 踪 而 来 。 

7 月 ， 中 国 领导 人 如 同 1959 年 那样 @ ， 在 北戴河 ， 而 不 是 星 
气 揭 访 出 召开 了 一 年 一 度 的 夏季 工作 会 议 。 但 会 议 气氛 与 两 年 前 
带 然 不 同 ， 充 满 着 一 片 紧缩 声 。 正 是 在 这 个 时 候 ， 国 家 计 委 主任 
李 富 春 提 出 了 第 一 个 将 有 可 能 结束 新 的 暑 进 的 建议 ， 他 倡导 采取 
“调整 、 巩 固 、 提 高 ”的 方针 。 但 北戴河 会 议 似乎 对 这 项 建议 无 
动 于 刻 ， 世 许 毛 尚 不 准备 面 对 又 一 场 退 却 ， 也 可 能 领导 层 正 专注 
于 中 苏 论战 而 无 暇 顾及 经 济 问题 。 然 而 ， 8 月 底 李 富 春 在 向 周 恩 
来 汇报 工作 时 又 一 次 提出 了 这 一 建议 。 周 总 理 表 示 同 意 ， 并 增加 
了 二 个 字 “ 充 实 ", 成 为 “调整 、 巩 固 、 充 实 、 提 高 ”。@ 

秋天 ， 有 周恩来 在 国务 院 礼堂 召开 了 一 个 小 型 会 议 ， 据 说 陈云 
在 会 上 对 全 国 的 经 济 困境 作 了 一 个 精辟 的 分 析 ， 并 得 到 总 理 的 完 

Q@ 作者 有 误 ， 应 是 1958 年 。1959 年 召开 的 是 庐山 会 议 。 一 一 译 者 注 

@@” 顾 卓 新 等 《 李 富 春 同 志 对 经 济 计划 工作 的 重 怠 贡献 > 载 < 人 民 日 报 》1980 

年 5 月 2 月 。 一 原 注 
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全 同意 。 可 能 就 是 在 这 个 时 候 ， 李 先 念 在 陈云 和 毛泽东 之 间 开 始 
更 借 向 于 前 者 的 分 析 。 但 是 ， 尽 管 经 济 紧缩 政策 符合 所 有 经 济 计 
划 制 订 者 的 意愿 ， 但 它 还 必须 由 毛 以 及 与 他 观点 相同 的 人 认可 。 
这 一 点 由 周恩来 和 李 富 春 不 无 艰难 地 办 到 了 。 当 时 ， 由 于 毛 、 刘 
各 邓小平 专注 于 莫斯科 会 议 ， 周 轧 来 和 其 他 经 济 计划 制订 者 便 恢 
复 了 对 经 济 的 实际 控制 。 

对 此 ， 毛 泽 东 除了 表示 同意 外 别 无 选择 。 如 周 在 1959 年 春 那 
样 ， 他 突然 来 了 个 180 度 的 大 转弯 ， 而 不 顾 一 切 地 力图 防止 大 跃 
进 的 是 礁 行 为 加 剧 自 然 造 成 的 灾难 。10 月 27 日 ， 他 批示 表示 同意 
受害 最 严重 的 省 份 之 一 山西 所 采取 的 从 工业 战线 抽调 110 万 人 回 
乡 ， 并 动员 一 切 可 能 的 劳动 力 来 恢复 农业 生产 的 措施 。 正 如 毛 泽 
东 所 承认 的 那样 ， 

“如 果 我 们 不 迅速 改变 目前 农业 小 线 劳动 力 太 少 和 劳动 

力 太 弱 的 状况 ,那么 所 谓 “农业 是 国民 经 济 的 基础 ”和 “粮食 

是 基础 的 基础 ”， 就 会 成 为 空话 ， 人 是 每 天 要 吃饭 的 ， 不 论 

办 工业 ,办 交通 ， 办 教育 ， 搞 基本 建设 ， 办 任何 一 项 事业 者 

离 不 开 粮 食 。 没 有 粮食 一 事 无 成 。 每 个 共产 党 员 都 不 应 当 忘 

记 这 个 最 简单 的 千 真 万 确 的 道理 。 


接着 ， 他 发 出 了 如 下 的 重要 指示 , "根据 实际 情况 ， 采 取 各 种 
有 效 措施 ， 抽 调 尽 可 能 多 的 劳动 力 ， 加 强 农业 生产 第 一 线 ， 迅 速 
改变 当前 劳动 力 不 足 的 严重 形势 ".@ 这 个 指示 传达 到 了 各 个 省 
委 ， 但 其 中 一 个 有 趣 的 方面 是 ， 毛 认可 的 是 山西 已 经 自行 实施 了 
3 个 月 的 方针 。 这 也 许 说 明了 中 苏 论战 如 何 使 毛 不 能 专注 于 国内 
令 人 绝望 的 紧迫 事态 。 但 它 也 提出 了 这 样 一 个 问题 ， 究 竞 有 多 少 


@ 《批准 山西 省 委 关 于 农村 劳动 问题 的 报告 ?，《 毛泽东 思想 万 岁 》( 未 注 朋 
出 版 者 和 出 版 时 间 ) 第 558 页 。 一 一 详 者 注 
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省 这 样 自行 其 事 ? 很 可 能 毛 的 通告 并 不 是 一 个 指示 ， 而 只 是 事后 . 
的 认可 。 

其 次 是 恢复 对 农民 的 物质 刺激 ， 公 社 集体 化 的 高 潮 再 次 
退却 。 尽管 毛 本 人 在 第 二 次 郑州 会 议 上 曾 反对 平均 主义 ， 而 
且 ， 上 海 会 议和 庐山 会 议 也 批准 了 以 生 产 大 队 为 基 本 所 有 制 单 


位 ， 但 庐山 会 议 后 反 右倾 运动 却 鼓励 了 像 吴 芝 围 那样 的 人 故 态 复 ， 


萌 ， 从 而 强化 了 公社 的 特权 ， 而 削弱 了 生产 大 队 、 小 队 的 利益 。 
就 是 像 谭震林 这 样 的 权威 人 士 也 承认 , “五 风 ” 一 一 共产 风 、 强 迫 、 
命令 风 、 生 产 本 指挥 风 、 浮 压 风 和 于 部 特殊 化 风 一 一 的 重 新 抬 
头 ， 已 经 造成 了 公社 的 巨大 损失 。 9 月 ， 毛 泽 东 给 政治 局 常委 会 
的 同事 们 窟 了 一 个 便 函 ， 重 申 了 他 早先 在 郑州 会 议 上 的 立场 ， 主 
张 以 大 队 而 不 是 管理 区 为 基本 所 有 制 单位 和 核算 单位 。 毛 的 便 函 
推动 中 共 中 央 于 11 月 3 日 颁布 了 关于 农村 工作 的 十 二 条 紧 急 指 
示 @ 。 这 个 指示 似乎 也 只 不 过 重申 了 1959 年 整 社 时 已 经 作出 的 决 
定 ， 但 是 ， 如 果实 际 上 没有 出 现 1959 年 的 那 种 局 面 的 话 ， 显 然 不 
需要 作出 这 样 的 指示 了 。 中 共 中 央 的 指示 要 求 坚决 反对 一 平 二 
调 ， 这 也 是 毛 18 个 月 前 在 郑州 会 议 上 提出 的 战斗 口号 。 遵 循 毛 的 
便 函 的 精神 ， 同 时 也 可 能 是 由 于 1960 年 农业 的 严 雄 形势 ， 中 央 的 
紧急 指示 决定 将 土地 的 基本 所 有 权 下 放 给 生产 大 队 ， 有 些 甚 至 交 
给 生产 队 。 大 部 分 的 集体 收入 分 给 农民 。 人 允许 农民 有 自留地 ， 并 
从 事 有 利于 自己 的 副业 活动 。 批 准 恢复 农村 集 市 ， 农 民 可 以 在 这 
里 出 入 自己 的 产品 。 适 当 的 劳 逸 结合 又 一 次 成 为 干部 们 关注 的 重 
点 ， 男 社员 每 月 放假 4 天 ， 女 社员 每 月 放假 6 天 ， 

这 样 ， 大 跃进 在 1960 年 正式 结束 了 。 一 个 恢复 经 济 的 长 征 开 
始 了 。 在 这 条 道路 上 ， 将 会 不 时 地 出 现 自然 和 人 为 的 逆流 。 目 标 


Q@” 即 ，<« 中 共 中 央 关 于 农村 人 民 公 社 当前 政策 问题 的 紧急 指示 信 》( 1960 年 11 
月 3 日 )。 一 一 译 者 注 
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是 把 经 济 恢复 到 有 条 件 实施 第 三 个 五 年 计划 的 程度 ， 这 个 目标 本 
将 在 “文化 大 革命 ”前 夕 达到 。 到 那个 时 候 ， 大 跃进 的 精神 和 方 
法 将 只 是 往事 而 已 。 至此， 毛泽东 的 第 二 次 大 胆 的 试验 结束 了 。 
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结束 语 


第 一 节 大 跃进 的 得 失 


大 妈 进 不 是 热 热 盖 六 而 是 瘘 迷 哀 婉 地 结束 的 。 
没有 举行 群众 大 会 ， 没 有 人 发 表 讲话 ， 没 有 散发 文 
件 。 事 实 上 从 未 宣布 过 大 跃进 已 经 过 去 。 而 上 只 能 从 
红旗》 杂志 1961 年 元 旦 社论 作出 这 样 的 推 论 。@ 
那 篇 社论 将 1958 年 至 1960 年 说 成 是 大 跃进 的 3 
年 。 此 时 ， 这 份 杂志 号 召 的 不 是 实现 一 个 新 的 跃 
进 ， 而 是 在 总 路 线 、 大 跃进 和 人 民 公 社 三 面 红 旗 指 
引 下 奋勇 前 进 一 一 这 只 是 用 语 的 不 同 ， 然 而 具有 
重大 意义 。 
没有 哪个 政府 喜欢 承认 失败 。 在 推出 一 项 全 新 
的 政策 时 ， 往 往 施放 烟幕 ， 宣 称 被 放弃 的 政策 取得 
了 胜利 .中 国共 产 党 也 不 例外 .1961 年 1 月， 中共 举 
行 了 八 届 九 中 全 会 ， 会议 结束 时 发 表 的 公报 列举 了 
一 系列 成 就 ， 主 要 是 工业 方面 的 。 公 报 宣称 ， 中 国 
的 钢 产 量 从 世界 第 九 位 上 升 到 第 六 位 ， 煤 产量 已 从 
@ 社论 题名 为 ，《 在 总 路 线 的 伟大 部 帜 下 前 进 >，<« 红旗 »1961 年 第 1 期 第 1 
页 。 一 译 者 注 
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第 五 位 上 升 到 第 二 位 。 工 业 的 物质 技术 基础 已 经 “大 大 加 强 ”， w 
床 的 拥有 量 比 1957 年 增长 了 一 们 以 上 ， 工 程 技术 人 员 的 数量 也 

了 天 生 多 工业 站 产生 上 年 和 大 愉 上 的 速记 需 ， 比 划一 个 
五 年 计划 期 间 平均 每 年 增长 率 提高 一 信 以 上 。 

只是 在 20 年 以 后 ,， 才 公布 了 中 国人 对 大 跃进 的 更 为 客观 的 评 
价 ， 那 是 在 毛 去 世 之 后 ， 在 最 后 一 批 “文化 大 革命 "分 子 被 清洗 、 
邓小平 第 三 次 复出 和 “实事 求 是 ”成 为 格言 之 后 。 

大 跃进 期 间 的 确实 现 了 工业 高 速 发 展 ， 然 而 代价 巨大 。 根据 
官方 材料 ，1958 年 至 1960 年 间 ， 重 工业 增长 230 狗 。 仅 1958 年 一 
年 ， 由 于 大 炼 钢 铁 运 动 ， 冶 金工 业 的 投资 就 几乎 增长 了 两 倍 ， 整 
个 重工 业 的 投资 增长 了 一 们 以上。 由 于 资 金 积 累 率 从 1957 年 的 

”24.9 邦 提高 到 1958 年 33.9 狗 ,重工 业 的 产值 明显 增长 了 78 .8 多 。 
对 重工 业 进行 高 额 投资 的 结果 ， 是 减少 了 对 轻 工业 和 农业 的 投 
资 。 而 普遍 的 高 投资 的 结果 是 消费 下 降 。 尽 管 农业 减产 ，1959 年 
又 重复 了 1958 年 的 作法 ， 使 资本 积累 率 达 到 43 .8 的 “破坏 性 的 ” 
水 平 。 由 于 领导 人 力图 “勉强 维持 ” 钢 的 指标 ， 经 济 失调 现象 往 














农 轻重 投资 在 基建 投资 总 额 中 的 比重 (%) 
部 门 一 五 期 间 1958 1959 1960 
1953 一 1957 
(年 均 ) 

农 业 7.8 10.5 | 10.5 | 13.0 
轻 工 业 5. 9 | 7.3 5.2 4.0 
重 工 业 46.5 | 57.0 56.7 55.3 
其 中 :冶金 工业 10.14 | 17.68 | 16.13 | 13.16 | 
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1960 年 进一步 加 出 ， @ 投资 率 高 达 39. 6% 再 次 超过 1958 年 的 水 
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平 。 投 资 政策 上 的 畸形 情况 可 以 从 表 一 中 看 出 @ ， 

主要 的 受益 者 是 钢铁 工业 ， 产 量 从 1957 年 的 535 万 吨 ， 提 高 
到 1960 年 大 跃进 结束 时 的 1800 万 吨 。 按 照 中国 方 面 一 项 分 析 的 说 
法 ， 工 业 的 高 指标 是 通过 “强化 开采 ”( 煤 的 产量 从 1957 年 的 1.30 
亿 吨 提高 到 1960 年 的 3.90 亿 吨 )“ 超 负 茶 运转" 实现 的 @ 。 3 年 大 路 
进 期 间 的 钢 产 量 中 有 不 少 是 由 “小 士 群 ”、“ 小 高 妨 ” 炼 出 来 的 ， 
几乎 都 要 用 “大 洋 炉 ” 重 炼 。" 成 本 极 高 、 质 量 极 差 ， 是 难以 为 继 
的 不 实在 的 “高 峰 ” ,所 以 , 生产 不 得 不 压缩 ， 大 大 影响 以 钢 为 原 
料 的 机 器 工业 和 不 少 基建 工程 项 目 .，@ 第 二 个 五 年 计划 结束 时 ， 


表 二 : 








(单位 ， 百 万 人 ) | 1957 1958 1959 1960 


' 








了 


重工 业 企业 职工 a 4.5 | 17.5 | 14.18 | 165.72 
重工 业 劳 动 者 & 5.57 | 35.5 
非 农业 人 口 106.18 122.1 
城镇 人 口 99. 49 .107.21 6 
农村 劳动 力 | 192. 0， 1 151.0 192.0 








注 ，a. 重 工业 企业 职工 指 在 现代 工业 企业 中 工作 的 人 ; 重 工业 劳动 者 则 包 
括 参加 大 炼 钢铁 运动 的 人 ， 
b. 庆 必 林 在 1960 年 初 采用 的 数字 为 2 亿 。 


参见 杨坚 白 . 李 学 曾 ，《 论 我 国 农 轻 午 关系 的 历史 经 验 》,《 中 国 社会 科学 ? 
1980 年 第 3 其 。 一 - 原 注 

《 中 国 社 会 科学 ? ，1980 年 第 3 期 。 一 一 原 注 

刘 国 光 . 王 向 明 ，*《 对 我 国 国 民 经 济 发 展 这 度 和 比价 关系 问题 的 探讨 》,《 中 
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了 骆 料 漠 : 《 关于 我 国 计 划 经 济 的 形成 及 其 发 展 的 曲 拆 过程 的 分 析 》， 《经 
济 研究 > 1981 年 第 2 期 ， 第 43 页 。 一 一 原 注 





钢 产 量 下 降 到 700 万 吨 。 同 营 企 业 的 劳动 生产 率 在 第 -一 个 五 年 计 
芭 期 间 提 高 了 8.7 狗 ， 而 在 第 二 个 五 年 计划 期 间 下 降 了 5.4 多 。 轻 
工业 由 于 严重 缺乏 资金 ， 从 1960 年 起 过 续 3 年 处 于 衰退 状态 ， 那 
称 规 模 的 投资 在 人 力 方 面 的 影响 是 令 人 震惊 的 ( 见 表 二 ),@ 

大 批 劳 动力 从 农村 转向 城镇 ， 从 农业 转 章 工业。 这 一 转移 在 
1958 年 还 不 显得 太 严重 ， 那 年 风 油 雨 硕 ， 农 业 增 产 。 但 即使 是 那 
一 年 ， 由 于 过 分 夸大 收成 和 建立 “吃饭 不 要 钱 ” 的 食堂 ， 结 果 造 
成 粮食 “消费 狂潮 ”动用 了 前 两 三 年 积累 起 来 的 存粮 。 而 且 ， 那 
些 参 加 炼 钢 的 人 还 增加 了 定量 。1959 年 ， 气 候 恶 化 ， 由 于 头 一 年 
减少 了 20 锡 的 农业 劳动 力 , 所 以 根本 无 法 对 付出 现 的 困境 .1957 年 
平均 每 个 农民 种 8 .8 亩 地 ， 这 时 要 种 11 亩 。 而 且 同 期 耕 畜 急剧 下 
降 一 一 估计 是 成 立 公社 时 因为 担心 没收 而 大 量 宰杀 ， 劳 动 强度 更 
大 了 。 尽管 大 路 进 期 间 工 业 供 应 给 农业 的 生产 资料 ( 拖拉 机 、 化 
肥 等 ) 增 加 了 一 售 ,但 仍 无 法 弥补 由 于 劳动 力 减少 给 农业 生产 所 带 
来 的 损失 ， 因 为 那些 生产 资料 “质量 不 好 ， 品 种 、 规 格 不 对 路 ， 
实效 小 "。@ 

这 样 ， 自 然 灾害 和 劳力 短缺 对 农业 造成 严重 影响 就 是 豪 不 奇 
怪 的 了 ，1959 年 冬天 ， 特 别 是 1960 年 和 1961 年 普遍 出 现 了 “ 饮 
荒 ". 现 在， 大 跃进 年 份 的 粮食 产量 已 经 公布 ， 表 三 比较 了 实际 产 
量 和 当时 宣布 的 产量 。 中 国 方面 还 透露 ，1958 年 的 2 亿 吨 的 实际 
产量 是 什么 时 候 得 出 来 的 。 据 经 济 学 家 薛 募 桥 说 ， 数 字 是 1961 年 
“证 实 ” 的 ， 即 粮食 已 被 吃 挤 两 年 之 后 。 

显然 ，1956 至 1957 年 达到 的 生活 水 平 尔后 下 降 了 ， 直 到 1965 
年 才 恢复 到 大 牙 进 前 的 水 平 。 表 四 列 出 大 跃进 期 间 粮 食 定 量 水 平 : 





人 杨坚 白 ， 李 学 曾 ， 《 论 我 国 农 轻重 关系 的 历史 经 验 》， 载 《中 国 社会 科学 》 
i920 年 第 3 期 。 一 一 不 注 
全 同上 。 
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胡 三 . 粮食 产 是 ( 百 万 吨 ) 


| | 
| 1958 1959 1960 


rn 250.0 ,270.5 | ~ 
实际 产量 (不 包括 大 豆 ) | 185.0 ~ ~ 136.2 
公布 产量 (包括 大 豆 ) 195, 05 : 260.05 | 281.55 | 一 
实际 产量 (包括 大 豆 ) | 195.05 ， 200.0 1.170.0 | 143,5 

















. 粮食 定量 1957 1958 1959 1960 | 











| 
| 
公斤 /人 203. 0 .0 | 198.0 | 186.5 163.5 
农民 受到 的 影响 更 为 严重 。 政 府 从 农民 那里 征购 供应 膨胀 的 
城市 人 口 的 粮食 ， 不 是 以 实际 产量 而 是 以 当时 宣布 的 产量 为 基数 
的 .尽管 供销 售 的 农产品 约 相当 于 农业 总 产量 的 15 多 到 20 锣 ， 然 
而 政府 收购 的 粮食 有 许多 年 份 超过 26 儿 ,有 儿 年 超过 25 匈 ,而 在 产 
量 急剧 二 降 的 1959 年 甚至 高 达 28 乡 ,在 农村 ,尽管 劳动 强度 很 大 ， 
很 多 地 区 口粮 不 到 200 公 斤 ， 少 数 地 区 还 达 不 到 150 公 斤 。 让 农民 
在 半 饥 半 饱 状态 中 劳动 生产 ， 怎 么 可 能 油 动 起 来 积极 性 呢 ?” 
1960 年 ， 农 民 的 状况 通过 他 们 在 解放 军服 役 的 子弟 气愤 的 话 
语 传 了 出 来 ，@ 


毛 主 席 住 在 北京 。 他 知道 老百姓 的 日 于 怎 么 过 的 吧 ? 收 
了 那么 多 粮食 ， 都 到 哪 去 了 ? 


oo 杨坚 白 . 李 学 曾 ，< 论 我 国 农 轻重 关系 的 历史 经 验 》, 载 《中 国 社 会 科学 > 


1980 年 第 3 期 。 一 一 原 注 
@@ 下面 的 话 引 自 郑 吉 士 ，<k 中 国 红军 的 政治 ?第 13 页 。 一 一 原 注 


372 





是 毛 主席 下 的 命令 让 老百姓 吃 菜 吗 ? 维修 中 南海 的 工人 
每 月 有 60 斤 定量 还 说 没劲 干 活 ， 可 农民 只 吃 菜 和 红 莫 ， 没 有 
粮食 ， 

城 里 有 的 是 粮食 ， 而 且 供 应 的 尽 是 细 粮 ， 乡 下 供应 的 则 
尽 是 粗粮 .…… 谣 连 病人 也 只 能 吃 红 茵 。 工 人 吃 大 米 白 面 , 为 
个 么 村 里 日 子 那么 难过 入 


在 “文化 大 革命 ” 期间， 上面 这 些 话 在 广东 省 的 一 个 县 意味 - 
着 什么 被 披露 出 来 ，2 万 人 被 饭 死 。 

中 国 的 经 济 学 家 在 回顾 这 些 冷 酷 的 日 月 时 ， 谴 责 的 语气 是 严 
房 的 。 现 在 成 为 他 们 那 一 行 元老 的 其 莫 桥 曾 讲 述 了 大 跃进 的 “已 
大 的 浪费 和 失调 ”。 和 孙 冶 方 把 大 跃进 说 成 是 “对 社会 主义 的 破 
坏 " .曾经 担任 国家 计 委 副 主 任 的 骆 耕 漠 说 过 “大 跃进 一 时 变 成 大 
跃 退 ”。q@ 

统计 数字 证 实 了 这 些 论断 .1960 至 1965 年 间 , 10 万 家 企业 关 
闭 .大 约 2000 万 人 一 一 到 1961 年 春 还 有 1000 万 人 一 一 离开 城市 去 
帮忙 挽救 农业 方面 的 灾难 。 目前 对 大 跃进 给 国民 经 济 造成 的 全 部 
损失 的 估计 是 1000 亿 元 , 几乎 相当 于 一 五 期 间 基 本 建设 投资 总 笑 
(550 亿 元 ) 的 两 信 。 将 一 五 同 二 五 比较 一 下 就 可 以 看 得 更 充分 一 些 ， 
衷 五 ,人 @ 平均 年 增长 率 (%) 


一 五 (1953 一 1957) 二 五 (1958 一 1962) 


国民 收入 


工业 生产 (产值 ) 
农业 生产 (产值 ) 
工农 业 生 产 ( 产 值 ) 


@ 骆 糙 江 ，<« 关于 我 国 计 划 经 济 的 形成 及 其 发 展 的 曲折 过 程 的 分 析 >， 载 < 经 
济 研究 > 1981 年 第 2 期 第 44 页 。 一 一 原 注 
@ 回 《经 济 研究 »1980 年 第 1 期 第 24 一 25 页 。 一 一 原 注 
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第 二 节 为 什么 会 有 大 跃进 ? 


中 共 中 央 于 1981 年 6 月 27 日 通过 的 < 关于 建国 以 来 党 的 若干 
历史 问题 的 决议 > 用 很 有 分 寸 的 诺言 对 大 姥 进 作 了 解释 ， 中 共 八 
大 二 次 会 议 通过 的 总 路 线 基 本 上 是 正确 的 ( 原文 如 此 ， 与 决议 原 
文 有 出 入 一 一 译注 ), 其 侠 点 是 “忽视 了 容 观 的 经 济 规律 ”。“ 决 


议 ” 指 出 ， 人 民 群 众 发 挥 了 积极 性 ， 并 取得 了 一 定 的 成 果 。 


但 是 ， 由 于 对 社会 主义 建设 经 验 不 足 ， 对 经 济 发 展翅 律 
和 中 国 经 济 基 本 情况 认识 不 足 ， 更 由 所 毛泽东 同志 、 中 央 和 
地 方 不 少 领导 同志 在 胜利 面前 滋长 了 骄 做 自满 情 绕 ， 急 于 求 
成 ， 夺 大 了 主观 意志 和 主观 努力 的 作用 ， 没 有 经 过 认真 的 调 
查 研究 和 试点 ， 就 在 总 路 线 提出 后 经 率 地 发 动 了 “大 唉 进 ” 
运动 和 农村 人 民 公 社 化 运动 ， 使 得 以 高 指标 、 喀 捐 挥 、 浮 夸 
风 和 “共产 风 ” 为 主要 标志 的 左 颁 错 误 严 重地 泛滥 开 来 。@ 


谭震林 一 一 在 大 跃进 期 间 曾 支持 过 毛 的 一 位 领导 同志 一 一 曾 
这 样 说 : 1956 年 完成 社会 主义 改造 以 后 , “我 们 开始 骄 散 了 ， 不 洲 
恒 了 ”, “一 味 在 生产 关系 的 “变革 ”上 做 文章 , 找 出 路 ”一 一 这 大 
概 是 指 建立 人 民 公 社 ，“ 热 京 ” 于 建立 社会 主义 经 济 的 “优势 ”， 
未 能 改进 经 济 管理 体制 和 完善 按 劳 分 配 。 人 @ 

注 一 波 也 讲 到 毛 和 其 他 中 央 、 地 方 的 官员 ，“ 包 括 我 自己 在 
内 ”， 如 何 变 得 “不 谨慎 了 ， 滋 长 了 骄傲 和 急于 求 成 的 情绪 ”。 





@@ 《中 国共 产 党 中 央 委 员 会 关于 建国 以 来 党 的 若干 历史 问题 的 决议 ?， 北 京 ， 
人 民 出 版 社 ，1981 年 7 月， 第 19 页 。~ 一 译 着 注 
@ ” 谭震林， 在 党 中 央 的 坚强 领导 下 乘 胜 前 挝 >,《 红 旗 }i981 年 第 13 期 第 56 页 。 
。 一 一 原 注 
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毛 在 北戴河 提出 公社 化 的 建议 后 “由 于 没有 正确 地 估计 形势 ， 夸 
大 了 主观 总 志和 主观 努力 的 作用 ， 结 果 来 了 个 大 冒进 ， 高 指标 、 
睫 指 挥 、 浮 奎 风 和 “共产 风 ” 普 如 地 泛滥 起 来 …… 应 当 公 道 地 
说 ， 对 于 1958 年 左 的 错误 ， 是 毛泽东 同志 首先 提出 要 纠正 的 。” 
然而 这 时 发 生 了 庐山 的 事件 。@ 
1981 年 < 关于 建国 以 来 党 的 若 千 历史 问题 的 决议 》 说 ,开始 ， 
庐山 会 议 一 切 正常: 
但 是 ， 久 山 会 议 后 期 ， 毛 泽 东 同志 错误 地 发 动 了 对 彭 德 
杯 同 志 的 批判 ,进而 在 全 党 错误 地 开展 了 " 反 右 倾 "斗争 。…… 
关于 上 所谓“ 彭德怀 、 黄 克 诚 、 张 半天 、 周 小 崩 反 党 集团 ”的 
决议 是 完全 错误 的 。 这 场 斗 争 在 政治 上 使 党 内 从 中 央 到 基层 
的 民主 生活 遭 到 严重 混 害 ， 在 经 济 上 打 岂 了 纠正 左倾 错误 的 
进程 ， 使 错误 延续 了 更 长 时 间 。 主 要 由 于 “大 跃进 ”和 “ 反 
右 颂 ”的 错误 ,加 上 当时 的 自然 灾害 和 苏联 政府 背 信 和 弃 义 地 
氢 毁 合同 ， 我 国 国民 经 济 在 1959 年 到 1961 年 发 生 严重 困 难 ， 
国家 和 人 民 虽 到 重大 损失 。 国 





骆 耕 漠 认 为 ，1957 年 和 1959 年 的 反 右 浪潮 使 党 内 外 不 少 人 怕 
说 真 话 ， 只 报喜 ， 不 报 惰 一 一 “统计 数字 和 由 型 调查 报告 开始 失 
去 严肃 性 ， 对 当时 农村 中 的 口粮 不 足 的 真情 起 了 掩饰 作用 ”。 当 
年 曾 争 论 ， 造 成 “挫折 ”的 主要 原 国 到 底 是 人 民 公社 化 及 其 对 生 
产 力 和 农民 积极 性 的 影响 ， 还 是 自然 灾害 。“ 现 在 回头 来 总 结 ， 
是 “人 事 ” 为 主 ，' 天 时 ”为 次 。”@ 


四 小 一 波 : 《 崇敬 和 人 怀念 ~ 一 献 给 党 放生 的 六 十 局 年 >?，《 红旗 》1981 年 第 13 








期 第 66 页 。 一 一 原 注 
图 《中 国共 产 党 中 央 委 员 会 关于 建国 以 来 党 的 若干 历史 问题 的 决议 >, 第 19 页 。 


图 对 才 洲 ， 《 关于 我 国 计 划 经 济 的 形成 及 其 发 展 的 井 拆 过 程 的 分 析 > ， 载 <“ 经 
济 华 究 》1981 年 第 ?期 党 4 页。 一 - 原 注 
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为 什么 中 国 领导 人 在 经 济 工作 中 如 此 灾难 性 地 偏向 重工 业 ? 
早 在 1956 年 < 论 十 大 关系 》 的 讲话 中 ， 毛 本 人 不 就 强调 了 农业 和 
轻工业 的 极端 重要 性 并 要 求 增加 对 它们 的 投资 吗 ? 党 不 是 在 1960 
年 就 宣布 了 以 农业 为 基础 的 政策 吗 ? 毛病 出 在 哪里 ? 薄 一 波 现 在 
承认 ，“ 我 们 搞 重 工业 的 人 劲头 太 大 了 ， 有 点 压 人 ”,@ 实际 上 和 承 
认 了 "文化 大 革命 "中 有 关 他 '1959 年 到 1960 年 间 过 分 鼓吹 重工 业 的 
指责 是 对 的 。 两 位 中 国 经 济 学 家 说 , “问题 的 症结 在 于 片面 地 突出 
重工 业已 成 为 一 种 习惯 势力 。 这 种 势力 比 党 的 方针 和 指导 思想 远 
为 强大 ."@ 尽管 要 让 重工 业 为 其 他 经 济 部 门 服务 ， 实 际 上 重工 业 
只 考虑 自己 。 或 许 ， 毛 从 未 完全 接受 他 在 《 论 十 大 关系 ?中 盖 述 
的 经 济 思想 ， 那 些 思 想 看 上 去 不 像 他 自己 的 。 


第 三 节 毛泽东 的 因素 


所 有 中 国人 事后 的 评价 都 是 站 得 住 脚 的 。 它们 反映 了 那些 在 
冷酷 岁月 中 生活 并 担任 领导 的 中 国人 亲身 经 历 过 的 痛苦 事实 。 但 
是 在 1981 年 6 月 ， 中 国 领导 人 不 可 能 对 大 跃进 的 一 个 方面 完全 开 
诚 布 公 ， 这 就 是 毛 的 因素 。 即 使 对 前 主席 批评 态度 最 强烈 的 人 也 
不 愿意 看 到 赫 鲁 晓 夫 非 斯 大 林 化 的 错误 在 北京 重演 ， 剥 去 谢世 领 
导 人 那么 多 面纱 ,从 而 使 党 和 事业 受到 威胁 。 除 此 之 外 ， 中 共 上 层 
的 派别 政治 也 要 求 作出 妥协 。 

当然 ,大 跃进 归根 结 底 要 由 毛 负 责 , 这 是 明确 无 颖 的。 但 是 邵 
果 接 受 6 月 决议 @ 的 说 法 ， 他 只 是 发 动 大 跃进 的 一 群 人 中 的 为 首 

@ ” 薄 一 波 ，* 崇敬 和 人 怀念 一 一 献 给 党 诞生 的 六 十 周年 》 ， 载 《 红旗 ”1981 年 第 

13 期 第 65 页 。 一 一 原 注 
加 杨坚 白 , 李 学 曾 ，« 论 我 国 农 轻重 关系 的 历史 经 验 》, 载 《中 国 社会 科学 》 


”1980 年 第 3 期 。 一 一 原 注 
图 即 1981 年 6 月 27 日 中 其 十 一 届 六 中 全 会 一 臻 通过 的 《 中 国共 产 党 中 央 委 员 会 
关于 建国 以 来 党 的 若干 历 史 斥 题 的 决议 》 。 一 一 译 着 注 
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者 ,然而 任何 没有 被 北京 的 政治 需要 搞 得 豪 足 不 前 的 人 必然 从 史 
实 中 得 出 结论 ， 没 有 毛 ， 就 不 会 有 大 牙 进 ， 没 有 毛 ， 就 不 会 有 人 
民 公社 ， 没 有 毛 ， 就 不 会 有 大 炼 钢铁 ， 没 有 毛 ， 就 不 会 有 大 跃进 
的 复活 。 

毛 可 能 要 求 过 注重 客观 条 件 ， 但 是 要 求 夺 大 成 绩 的 正 是 他 走 
火 入 那 的 愿望 ， 要 实现 惊天 动 地 的 进步 。 毛 可 能 警告 过 不 要 超越 
社会 主义 阶段 ， 但 导致 “五 风 ”@ 和 公社 前 期 的 极 左 行为 的 ， 恰 
恰 是 他 要 立即 重 塑 社 会 的 迫切 愿望 。 毛 可 能 在 口头 上 重视 农业 ， 
但 把 中 国 扫 入 由 钢 ( 在 50 年 代 ， 钢 还 是 在 国际 上 称雄 的 标志 ) 作 
统帅 的 大 规模 工业 热潮 的 ， 正 是 他 超过 苏联 和 美国 的 梦想 。 尽 管 
毛 一 贯 主张 治病救人 ， 然 而 沿 闭 通 向 灾难 的 路 线 重新 发 动 大 路 进 
的 ， 正 如 关于 党 史 问 题 的 决议 @ 所 承认 的 那样 ， 正 是 他 在 庐山 会 
议 上 对 彭德怀 的 腰斩 、 刘 少 奇 、 谭 震 林 、 薄 一 波 和 其 他 许多 人 只 
是 事后 的 “从 犯 ”。 

大 跃进 有 一 个 积极 的 方面 。 在 任何 发 展 中 国家 ， 有 一 点 非常 
关键 ， 那 就 是 那里 的 人 民 应 该 认识 到 他 们 不 必 道 来 顺 受 、 无 所 作 
为 地 处 于 自然 的 材 锁 之 下 。 所 坚持 不 懈 地 宣传 这 一 思想 。 毛 就 像 
一 个 大 在 疾 呼 地 振奋 起 一 班 新 兵 的 士气 ， 将 他 们 引入 新 世界 的 军 
士 长 ， 将 中 国人 民 激 励 起 来 。 尽 管 肯定 有 许多 农民 从 动 轻 发 火 的 
基层 干部 那儿 接受 指标 时 ,经验 使 他 们 持 有 怀疑 态度 ,但 无 颖 也 有 
很 多 人 由 于 想到 他 们 可 以 通过 一 次 巨大 的 努力 摆脱 贫困 的 束 继而 
欢欣 鼓舞 。 然 而 大 跃进 的 过 火 作法 及 其 最 终 骨 溃 ， 可 能 使 不 那么 
. 富 于 增 性 的 人 一 踊 不 振 ， 对 经 济 发 展 失 去 热情 ，。 

毛 的 同事 似乎 被 毛 的 想象 力 所 左右 。 他 们 曾 为 再 造 中 国 进行 
@@ “五 贡 指 "， 共 产 风 、 浮 硅 风 、 强 追 命令 风 、 干部 特殊 化 风 和 了 睹 指挥 风 。 一 一 
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了 一 场 革命 。 在 长 征 中 将 他 们 引 铅 胜 到 的 人 ， 现 在 告诉 他 们 经 过 
一 小 段 冲 刺 就 可 以 到 达 乌 托 邦 ， 这 并 不 是 地 平 线 以 外 虚无 经 渺 的 
马克 思 主 义 极乐 世界 ， 而 是 就 在 了 眼前 ， 存 中 国 的 田野 上 和 工厂 
里 ， 建 立 一 个 社会 纯洁 、 经 济 强大 、 在 国际 上 受到 尊重 的 新 国 
家 。 骆 耕 漠 坦率 地 承认 ， 就 连 他 这 样 的 经 济 学 家 ， 也 被 冲 锚 了 头 
脑 : 
当时 有 不 少 同志 鸯 虑 粮食 这 样 大 幅度 湖 产 ， 如果 不 相当 
大 量 出口 ， 就 连 大 建国 家 储备 仓库 也 难 赶 上 ， 想 用 以 后 油 
粮食 耕地 面积 ， 改 种 经 济 作物 以 至 增添 农村 绿化 面积 来 平 
衡 。 这 类 美好 的 长 期 远景 规划 ， 我 个 人 当时 也 相当 向 往 ， 现 
在 想来 是 很 天 真 的 。 国 


然而 当时 又 有 淮 会 提醒 普 罗 米 修 斯 ， 自 然 可 以 驯服 但 不 能 任 
意 雄 哺 ， 人 类 可 以 测 山 但 不 能 制造 奇迹 ， 政治 革命 可 以 在 10 年 其 
至 一 天 中 成 切 ， 而 精神 草食 却 要 几 个 世纪 。 由 于 毛 个 人 在 他 的 村 
事 中 处 于 压倒 一 切 的 圳 位 (这 是 在 庐山 会 议 上 证 明了 的 )， 有 谁 会 
对 他 说 个 “不 ” 字 , 一 一 周恩来 , 可 能 ， 陈 云 ， 肯 定 ， 芝 德 怀 ， 只 
是 事后 ， 总 之 很 少 。 

那么 刘少奇 呢 ? 他 是 个 小 心 谨慎 、 进 头 车 干 的 人 ， 轻 易 冒 险 
在 他 独 来 是 完全 不 可 取 的 。 他 固守 于 马克 有 忆 主 义 的 叭 物 主 义 ， 对 
毛 主义 网 自发 主义 理应 不 悄 一 顾 。 他 具有 执著 追求 理想 的 形象 ， 
理应 国 避 大 跃进 中 那 种 浮夸 的 作法 。 但 是 刘 同 毛 具 有 兴 闻 的 目 
标 ， 他 曾 参与 塑造 作为 工具 的 党 ， 动 员 群 众 的 方法 也 是 他 所 熟知 ， 
的 ,共同 主持 一 场 经 济 上 的 突破 .还 有 什么 方法 比 这 更 能 使 在 1957 
年 整风 中 受到 批评 的 党 恢复 自己 的 威望 。 如 果 他 或 考据 的 任何 沿 
事 有 过 疑问 ， 他 们 中 大 多 数 可 以 这 样 安 惠 自己 ， 主 席 在 最 重大 的 
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问题 上 都 是 正确 的 ， 也 许 这 次 也 不 例外 。 如 果 说 狐 些 没 大 强迫 他 
们 去 相信 的 外 国人 ， 包 括 应 该 看 得 更 清楚 的 经 济 学 家 ， 痢 可 能 被 
大 跃进 的 欢欣 所 襄 拨 ， 那 么 陶醉 于 实现 它 的 前 景 的 中 国人 为 什么 
不 会 呢 。 

有 些 人 可 能 还 记得 马克 思 和 恩 粘 斯 ， 他 们 认为 经 济 基础 决定 
上 央 建 筑 。 然 而 他 们 基本 上 上 是 坐 在 安乐 椅 中 的 理论 家 ， 是 从 未 想 
到 中 国会 比 他 们 老实 德 图 先 爆发 革命 的 外 国人 。 更 为 重要 的 是 ， 
他 们 都 已 经 去 世 ， 而 毛 就 在 这 儿 ， 放 射出 他 许诺 将 改造 经 济 基础 
的 精神 力量 。 

当然 ， 还 有 苏联 顾问 ， 他 们 的 确 表示 不 赞同 。 但 他 们 也 是 外 
国信， 在 中 国人 上限 里 ， 他 们 狂 野 、 做 慢 。 他 们 发 射 了 一 颗 人 造 地 
球 卫星 ， 然 而 却 抢 掠 本 国 农民 ， 搞 糟 了 自己 的 农业 ， 他 们 管理 工 
业 的 方法 表明 他 们 对 发 动 群众 一 无 所 知 。 此 外 ， 如 果 中 国 走 上 苏 
联 的 道路 ， 几 平定 记 永 远 做 一 个 追随 者 ， 而 不 是 引导 者 。 这 肯 
定局 中 国 领导 人 关于 理想 未 来 的 景象 不 相符 ， 特 别 是 当时 苏联 的 
外 交 政 策 正在 损害 中 国 的 利益 。 

那么 毛 自 己 呢 ?他 是 否 出 为 自己 的 想象 力 所 衰 挟 ? 在 一 种 意义 
上 ， 这 一 问题 是 幕 雇 的 ， 正 好 前面 已 经 指出 的 ， 毛 无 法 摆脱 立刻 
实现 惊天 动 地 的 进步 的 念头 。 他 辣 刘 不 一 样 ， 喜 欢 乱 ， 前 面 引 用 
他 批评 苏联 经 济 学 教科 书 的 一 句 庄 反 映 了 他 的 个 性 一 一 “ “彻底 
巩 轿 ”这 四 个 字 看 了 不 舒服 ”。 此外， 他 似乎 对 能 够 显示 力量 感到 
振奋 。 薄 一 波 说 ， 当 毛 听 说 2000 万 人 返回 农村 后 不 止 一 次 感叹 ， 
“2000 万 人 呼 之 即 来 ， 挥 之 即 去 。 不 是 共产 党 当权 ， 哪 个 党 能 办 
到 ?1”"@ 

然而 尽管 毛 有 自己 的 梦想 ， 他 也 有 灵敏 的 政治 嗅觉 。 这 是 他 
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为 什么 如 同 六 中 全 会 决议 @ 所 说 的 那样 于 1958 年 秋 发 起 退却 的 原 
因 之 一 。( 当然 还 有 一 种 可 能 ， 只 有 毛 敢 于 决定 退却 。)1959 年 春 
天 ， 他 嗅 到 了 危险 ,命令 进一步 后 退 。 
如 果 像 薄 一 波 说 的 那样 ， 他 不 准备 完全 放弃 大 跃进 的 政策 ， 
那 可 能 是 因为 他 不 愿意 承认 彭德怀 是 对 的 。 然 而 ， 毛 已 经 准备 好 
捍卫 自己 。1960 年 6 月 ， 在 总 结 执政 10 年 的 工作 时 他 写 道 ， 
错误 不 可 能 不 犯 ， 如 列宁 所 说 ， 不 犯错 误 的 人 从 来 没 
有 ，，……- 我 党 的 总 路 线 是 正确 的 ， 实 际 工作 也 是 基本 上 作 得 
好 的 。 有 一 部 分 错误 也 是 难以 避免 的 。 哪 里 有 完全 不 犯错 误 
一 次 次 完成 了 真理 的 所 谓 圣 人 呢 ? …… 自由 是 对 必然 的 认 
识 。 由 必然 王国 到 自由 王国 的 飞 噬 是 在 一 个 长 期 的 认识 过 程 
中 逐步 完成 的 。@ 


最 终 ， 毛 类 有 风度 地 作出 让 步 。 大 跃进 是 中 共 在 “文化 大 革 
命 ”前 经 历 的 最 严重 的 创伤 。 袋 而 1980 年 大 妈 进 结束 时 ， 并 不 像 
1957 年 毛 的 自由 化 试验 结束 时 在 他 同 刘 和 茧 真 之 闻 发 生 冲 突 那 
样 ， 发 生 过 毛 与 他 的 同事 之 间 的 冲突 。 可 能 是 因为 那些 能 够 把 大 
跃进 的 失败 作为 政治 资本 的 人 一 一 周恩来 、 陈 云 、 李 富 春 一 一 从 
未 表现 出 向 他 的 个 人 地 位 和 权威 挑战 的 意向 。 

这 样 ， 毛 退 到 二 线 去 “ 酥 他 的 伤口 ” 1961 年 这 一 年 ， 在 
1 月 召开 中 共 八 届 九 中 全 会 以 后 ， 他 位 乎 很 少 讲话 一 一 让 刘 和 其 
他 同事 去 收拾 残局 。 对 党 员 们 来 说 ,一 定 像 是 一 个 时 代 结 束 了 , 另 
一 个 时 代 正 在 开始 ， 尽 管 这 个 时 代 不 那么 令 人 振 奋 , 但 较 少 盲 
动 ， 比 较 沉 闵 但 也 更 稳重 ， 


@ 即 ， 中 共 十 一 履 六 中 全 会 通过 的 《 中 国共 产 党 中 央 委 员 会 关于 建国 以 来 党 的 
若干 历史 问题 的 决议 》。 一 一 译 者 注 
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结果 ， 由 于 毛 对 他 的 同事 们 所 选择 的 走出 大 跃进 后 的 萧条 局 
面 的 措施 感到 不 满 ， 对 自己 的 威信 和 权威 下 降 感 到 愤怒 。 最 为 重 
要 的 是 ， 随 着 中 苏 分 歧 的 恶化 ， 他 对 革命 虹 化 变质 问题 越 来 越 担 
心 ， 这 一 切 使 他 大 步 重 返 政治 舞台 。 大 动乱 的 到 来 ， 将 是 本 书 最 
后 一 卷 的 主题 
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